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Josef, Otto, Konrad und Fritz hat man blutjung und noch 
ohne Feindberührung kurz vor Kriegsende 1945 zur Waffen- 
SS eingezogen. Ihr Auftrag: den ultrageheimen Stützpunkt 
im Brandenburgischen warm halten, falls der Führer einen 
Rückzugsraum benötigt. 


Als sechzig Jahre später der letzte Büchsenöffner abbricht, 
kommt es in dem vergessenen unterirdischen Bunker nahe 
dem heutigen Autobahndreieck Wittstock zur Meuterei: 
Nach weit mehr als einem halben Leben tief unter der Erde, 
trotz unzähliger Durchhalteparolen und gegenseitiger 
Beförderungen ist die eiserne Disziplin der mittlerweile 
steinalten Männer endgültig aufgebraucht, und sie 
beschließen den Ausstieg. Ans Tageslicht treten vier Don 
Quichottes der deutschen Vergangenheit, die ein heilloses 
Chaos anrichten. 
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für Ruth Anders (1916-2007) 


Bis auf die üblichen historischen Figuren sind alle Figuren 
frei erfunden. Ähnlichkeiten mit lebenden oder toten 
Personen in Namen, Verhalten oder Tätigkeit sind Zufall und 
nicht beabsichtigt. 


Sonntag 


28. MÄRZ 2004 Heute muß Karfreitag sein, und daran - 
meine liebe Liesbeth - kann selbst Otto wenig ändern. Stell 
Dir nur vor: Er hat gerade erst den Jahreswechsel befohlen! 
Dabei spürt man im äußeren Postengang schon ganz 
deutlich, wie die Erde taut und der Beton schwitzt - daß 
Frühling wird. Wir hängen der Wirklichkeit mindestens zwei 
Monate hinterher, eher mehr. Nach meiner Rechnung 
möchten es inzwischen ganze 79 Tage sein. 


Zuweilen werde ich das Gefühl nicht los, Otto vergißt den 
Tagesbefehl sogar absichtlich. Um Papier zu sparen? Wegen 
der Truppenmoral? Was weiß ich. Womöglich denkt er sich 
aber auch gar nichts dabei, denn an anderen Tagen läßt er 
mich dann gleich wieder zwei Formulare ausfüllen, weil er 
den Mittagsschlaf mit der Nachtruhe verwechselt. Oder weil 
es sonst nicht mehr viel zu befehlen gibt. Ich kann Dir 
vielleicht sagen ... 


Wenn nicht gerade eine Beförderung ansteht oder eine 
Beisetzung, interessiert das genaue Datum hier unten 
sowieso keinen mehr. Jahreszeiten haben für die Kameraden 
jede Bedeutung verloren. Wahrscheinlich feiern wir sogar 
den Geburtstag des Führers inzwischen seit Jahren im 
Hochsommer. Konrad meint, das wäre auch egal. Ich bin mir 
da nicht so sicher, aber Befehl ist Befehl. 


Schon gut, Liesbeth, ich weiß, was Du jetzt wieder sagen 
wirst: Ich soll nicht so viel grübeln und jede Stunde zählen, 
die Tage und Monate - und die Schaltjahre nicht zu 
vergessen! Es mag ja sein, daß sich Zeit mit Zeitrechnung 
nicht wirksam vertreiben lässt: Ein Jahr wird nicht kürzer 
davon - aber Liesbeth - es wird auch nicht mehr! Und das ist 
doch schon allerhand Trost oder etwa nicht? Ein Jahr bleibt 


ein Jahr. Dafür braucht niemand Befehle, nicht mal 
Jahreszeiten, die mir immer noch am meisten fehlen, neben 
meinem Piano und Dir natürlich. 


Sieh es mir also nach! Ich möchte mir nur vorstellen, was Du 
gerade machst, wie Du aussiehst und was du trägst, ob es 
ein Kleid ist oder ein dicker Mantel, ob Du am Ofen in 
unseren Lieblingsbüchern schmökerst oder mit den anderen 
Mädchen im Strandbad tobst, vielleicht sogar am 
Wahrländer See. Gibt es unseren Steg noch? Warst Du mal 
wieder dort? Ich hoffe, allein! 


Bei uns hat sich seit meinem letzten Eintrag wenig getan: 
Josef schläft die meiste Zeit. Otto verfällt zusehends. Und 
Konrad kocht und ißt und kocht - an ihm perlt alles ab wie 
an einem frisch gewichsten Stiefel. Immer öfter 
verschwindet er mehrere Stunden in der Werkstatt und 
atmet absichtlich Lösungsmittel ein. Dann sei alles gut, sagt 
er, und immer öfter beneide ich ihn insgeheim für seine 
dumpfe Gleichgültigkeit. 


Und bei Dir? Wie geht es Mutter, Gisela und Wolfgang? Mein 
Gott - das Wölfchen! Wahrscheinlich ist der Kleine 
inzwischen selbst seit Jahren an der Front. Und Vater? Ich 
muss mich wohl endgültig von dem Gedanken 
verabschieden, er könnte noch leben. Auch davor schützt 
die elende Rechnerei - vor falschen Hoffnungen. Ich bete, 
daß er wenigstens einen ehrenvollen Rittertod gefunden 
hat, wie er sich das immer gewünscht hat. 


Ein von Jagemann stirbt nicht im Bett, er stirbt im Feld oder 
nie! Oft denke ich an seine Worte und höre ihn über meine 
Wehwehchen lachen, wenn ich klein und krank im Bett lag. 
Nun muss ich mich in seinem Namen auch noch für meine 
eigene traurige Laufbahn schämen: Ein von Jagemann - 
verdammt zum Warten und der Befehlsgewalt eines 


klapprigen Greises ausgeliefert, der just in diesem Moment 
wieder brüllt wie ein Ochse, und niemand weiß warum. Es 
wird wirklich immer schlimmer mit Otto! 


Unter normalen Umständen dürfte er nicht mal mehr eine 
Schar Pimpfe befehligen. Laut Soldbuch ist er fast 83 Jahre 
alt. Ein Bein gehorcht ihm gar nicht, das andere selten, 
gelegentlich macht er sich naß. Sein blindes Auge verbirgt 
er unter einer Augenklappe, und so wie er das andere 
zusammenkneift, würde ich meinen Sold der letzten 50 
Jahre darauf wetten, daß er damit auch nicht mehr viel 
sieht. Wenn er beim Morgenappell seinen gesunden Arm 
zum Gruß erhebt, braucht er hinterher jedes Mal eine halbe 
Stunde Frischluft. Und siehst Du, so gibt es doch immer 
noch etwas Neues zu vermelden: Die Flaschen mit reinem 
Sauerstoff sind nämlich alle. Josef hat deshalb extra für Otto 
einen Schlauch vom Belüftungssystem abgezweigt - vor der 
Filteranlage! Was bei einem Gasangriff wird? Tja, das habe 
ich natürlich auch zu bedenken gegeben, aber glaube bloß 
nicht, es hätte einen interessiert! 


Oft erinnert mich Otto an Oma Luise, kurz bevor sie starb. 
Weißt Du das auch noch: Wie sie sich selbst nicht mehr im 
Spiegel erkannte? So ähnlich ist es auch mit ihm: Man stellt 
seinem Kommandeur in aller Form eine Frage, und der 
schaut einen an, als stünde Iwan persönlich vor seinem 
Schemel. 


Welcher Teufel hat den alten Hohmann nur geritten, als er 
auf seinem Totenbett 1989 die Ältesten-Regel befahl? 
Täglich frage ich mich das. Als letzter ausgebildeter Offizier 
mußte er natürlich seine Nachfolge regeln. Aber immerhin 
war und bin ich der Einzige in der Mannschaft, der eine 
solche Laufbahn wenigstens anstrebt - nur eben leider auch 
nach wie vor der Jüngste in DB 10. Lach nicht! Sicher ist das 
alles relativ. Und selbstverständlich werde ich auch Otto 


gehorchen, bis er das Kommando für immer an den Herrgott 
abgibt. 


Weißt Du, was ich inzwischen glaube? Warum ich Dir 
überhaupt immer noch schreibe, als könntest Du es nächste 
Woche lesen? Weshalb ich die Zeit noch in Stunden messe 
und Vaters alte Soldatenuhr lieber einmal zu oft aufziehe als 
einmal zu wenig? Ich glaube: Hoffnung ist am Ende auch nur 
eine Frage der Disziplin. 


Wir dürfen nur nicht mit dem Schicksal hadern oder 
zweifeln, nicht an uns, nicht an Gott und erst recht nicht am 
Endsieg. Dann läßt sich sogar die Zeit bezwingen, die unser 
größter Feind geworden ist. Man muß sie kennen und exakt 
berechnen. Dann ist sie nichts weiter als die Frist zwischen 
zwei Befehlen, die Stunde zwischen zwei Kontrollgäangen 
oder die Woche, mit der die Dienste wechseln. 


Diese Woche habe ich Küchendienst - schon wieder. Deshalb 
laß Dich für heute umarmen von Deinem Fritz! 


28. MÄRZ/NACHTRAG: Oh Gott, Liesbeth: Ungeheuerliches 
geht vor. Wie es aussieht, werden wir noch heute raus 
gehen. Raus! Und ich soll schuld sein. Später mehr. F. 


Das kannst du jetzt schwach finden oder gleichgültig, 
Evelyn, von mir aus auch typisch, aber für mich war es am 
Anfang ein Job wie jeder andere auch, nicht weniger, aber 
eben auch nicht mehr, und so wie ich das sah, war es bei 
meinem Chef nicht anders. 


Gerd Busch hatte im Wesentlichen auch nicht mehr vor, die 
Welt zu verändern. Dafür war er als Kameramann viel zu 
professionell, dafür konnten wir keine Spesen abrechnen 
und wenn du mich fragst, war er dafür auch einfach schon 
zu alt. Busch lächelte nicht einmal mehr über die anderen 
Weltverbesserer, sondern hielt einfach drauf - und fertig. 


Ein Auge zugekniffen, das andere am Sucher, so ließ er sich 
wie ein Dackel an der Leine über die Wiese zerren, 


Frauchen mit dem Mikro voran, ich hinterher, rein äußerlich 
ein Team, aber Busch ließ sich auch davon wenig anmerken. 
Er wirkte beinahe cool, und man könnte sogar nüchtern 
sagen, wenn er nicht genau dafür konstant zweieinhalb 
Promille gebraucht hätte. 


Dieser Pegel vor allem war mein Job, außerdem natürlich 
der Ton, ausreichend Akkus und was sonst noch zu den 
Aufgaben eines Kameraassistenten zählt. Leiter, Monse! Wo 
bleibt der Galgen, Monse? Stativ, mehr Kabel, Monse hier 
und Monse da; Benny oder gar Benjamin nannte er mich 
nie. Aber mit der richtigen Mischung aus Cola und Wodka in 
seinem Blut konnte man es mit Gerd Busch trotzdem 
aushalten. Dann hielt er auch selbst einiges aus, sogar 
einen Ostersonntag wie diesen. 


Mitten in einem Wald, etwa hundert Kilometer nordwestlich 
von Berlin, hatte sich der traurige Rest der deutschen 
Friedensbewegung versammelt. Es sollte wohl so etwas wie 
eine Demonstration sein, Ostermarsch nannten sie es nach 
guter alter Tradition, aber es passierte nichts, was auch nur 
eine halbe Minute Sendezeit wert gewesen wäre: Keine 
Polizei, nicht mal ein paar Skinheads störten die gediegene 
Langeweile der Protestausflügler. Sie Iungerten einfach nur 
friedlich auf einer großen Lichtung herum, kämpften mit 
Pappschildern gegen unsichtbare Jagdbomber und einen 
Wind, der immer zorniger daran zerrte. Einige Kinder 
weinten, weil sich ihre Luftballons losgerissen hatten, 
andere hielt es nicht mehr auf den Stelzen. 


Die Lichtung war viel zu groß, um von ein paar hundert 
Menschen ein halbwegs eindrucksvolles Fernsehbild 
hinzubekommen. Lass es meinetwegen auch tausend 


gewesen sein - jedenfalls alles kein Grund, sich dermaßen 
ins Zeug zu legen, wie Busch es tat. Wir hätten einen Kran 
gebraucht, irgendwas Hohes für eine mittelmäßig 
aufregende Totale. Er aber probierte es in allen möglichen 
Einstellungen, über Kopf und aus der Hüfte, liegend oder 
aus der Bewegung heraus. Allein mit der Masse seines 
Körpers pendelte er dabei jeden Kameraschwenk 
geschmeidig aus, planierte mit seinen Cowboystiefeln alle 
Maulwurfshügel im Weg und drehte sogar Interviews 
beinahe wackelfrei ohne Stativ. 


Vor ein paar Zelten hockten Jugendliche und lauschten 
einem Liedermacher, der barfuß auf einem Leiterwagen 
stand. Unter seiner Gitarre trug er einen ausgeleierten 
Strickpullover, der sich am Rollkragen schon mit dem 
Vollbart zu verfilzen begann. Der ganze Kerl sah aus, als 
wolle er die eigene Zunft veralbern, aber offenbar meinte er 
es ernst. Sein Publikum kannte alle Lieder auswendig, 
Mädchen vor allem blinzelten den alten Sack ungeschminkt 
an, dabei waren die meisten kaum älter als 25, weder dick 
noch hässlich, und nach einer Dusche hätte man jede zweite 
glatt mit in die Stadt nehmen können, mit anderen 
Klamotten sogar in einen angesagten Club. Aber so? 


So trottete ich meinen Kollegen seit Stunden hinterher, 
beladen mit Taschen, Gurten und allem Krempel, den ein 
altmodischer Kameramann sonst noch zu brauchen glaubt - 
und natürlich mit einem Auge immer bei seinem 
Schnurrbart. 


Allein dieser Bart! Buschig war gar kein Ausdruck dafür. Es 
war ein wildes Gestrüpp aus grauen Drähten und weit mehr 
als das übliche Statussymbol aller Kameramänner jenseits 
der 50. Busch benutzte ihn als Taschentuch und bewahrte 
von jeder Mahlzeit ein paar Reste darin auf. Eingeweihten 
aber diente der Schnauzer vor allem als zuverlässiger 


Seismograf: Das kleinste Zucken galt als Erdbebenwarnung. 
Vibrierte er schon, nutzte auch Wodka nichts mehr. 


Ganze Drehtage hatte Busch mit seinen Wutanfällen schon 
versaut, Auftraggeber vergrault, drauf geschissen. Selbst 
wenn er mal recht hatte - bevor Praktikantinnen weinten 
oder sich Interviewpartner bei der Chefredaktion 
beschwerten, achtete ich lieber auf das Frühwarnsystem. 


Und so hatte es, seinem Schnurrbart sei Dank, zumindest 
zwischen uns beiden nie größeren Ärger gegeben, bis auf 
das Übliche bei etwa 30 Jahren Altersunterschied unter 
Kollegen, also gefühlten 100. 


Komisch, und das darfst du mir bitte nicht übel nehmen, 
Evelyn: Aber bis ich dich näher kannte, hat mich auch das 
genaue Alter von Busch nie gekümmert. Eher fragte ich 
mich, wie oft er für die Dauerwelle in seinen dünnen, grauen 
Locken unter der Haube saß, warum er sich nicht mit der 
gleichen Hingabe um seinen Bart kümmerte und wie das 
alles überhaupt einmal Mode gewesen sein konnte? Lauter 
Dinge, die man dann doch nie fragt. Er war einfach alt für 
mich, vielleicht 55, vielleicht auch fünf Jahre mehr. 
Nachmittags sah er meistens älter aus. 


Es war schon spät am Nachmittag, als ich mir langsam 
Sorgen zu machen begann. Busch hatte seit Stunden keinen 
Schluck mehr verlangt, aber war noch immer bei der Sache, 
als ginge es um eine dieser großen Demonstrationen der 
70er oder 80er Jahre, an die er sich - und leider auch seine 
jungen Kollegen - so gern erinnerte. Glaubte man seinen 
Geschichten, so war er seinerzeit überall dabei und immer 
ganz nah dran, in Brokdorf oder gegen den Nato- 
Doppelbeschluss, bei den Schlachten um die Startbahn Süd 
- oder war es Nord? Egal. Wie bei einem Kriegsveteranen, 
der die einzig wahre Kameradschaft beschwört, strahlten 


dann seine Augen. Angeblich sei es damals nicht nur um 
»Fun« und »Bum Bum« gegangen, wie er Musik und 
Lebensstil von mir grob umschrieb. Und Bilder seien das 
noch gewesen, Bilder! Tatsächlich muss er für seine 
Aufnahmen sogar ein bisschen berühmt gewesen sein - 
damals. Und auch deshalb kam es mir wie ein Wunder vor, 
dass er eine lahme Veranstaltung wie diese überhaupt 
länger als zehn Minuten ertrug, eine Demo ohne 
Wasserwerfer und Randale. Gerd jedenfalls machte das alles 
nichts aus, aber mich umso nervöser. 


Nach jedem zweiten Song des Liedermachers kletterte ein 
neuer Redner auf die provisorische Bühne. Sie klagten oder 
prangerten an, redeten oder beteten, meist war das schwer 
zu unterscheiden. Nur einmal, nachdem man eine Oma auf 
den Wagen gestemmt hatte, kam so etwas wie Unterhaltung 
auf. Sie reckte ihr knochiges Fäustchen in den Himmel, 
Zitterte vor Wut und wurde immer wieder von ihrer eigenen 
Stimme überholt, während sie die Tiefflieger verfluchte, die 
angeblich genau über ihrem kleinen Häuschen noch mal 
richtig Gas gaben. 


Neben ihr stand ein Pfarrer und lächelte betreten. Er trug 
einen schwarzen Talar, hatte der Alten eben noch das 
Mikrofon justiert und riss es ihr sofort wieder aus der Hand, 
als sie mit ihren Verwünschungen fertig war. Dann gab er 
dem Liedermacher ein Zeichen und stimmte ein neues Lied 
an, das überhaupt kein Ende nehmen wollte. Die Leute 
begannen sogar an verschiedenen Stellen immer wieder von 
vorn, bis alle durcheinander sangen: »Herr, gib uns deinen 
Fri-ie-den...« 


Dieses Wochenende war jedenfalls im Eimer, und Busch 
musste die Nase von diesem Singsang mindestens ebenso 
voll haben, gar nicht zu reden von der jungen Frau, die uns 


unermüdlich über die Lichtung scheuchte. Sein Wutanfall 
war überfällig. 


Sie hieß Julia oder Jessi, irgendwas mit J, und war mir vorher 
beim Sender nie aufgefallen. Die jungen Frauen bei Kanal 5 
hießen alle irgendwas mit J. Sie sahen auch immer alle 
gleich aus in ihren gesteppten Jacken und imitierten 
Reiterhosen und hielten jeden Mist für »großes Kino«. Diese 
Mädchen wollten unbedingt ins Fernsehen, hatten sich auf 
dem Weg dahin in eine Redaktion verirrt und ließen sich dort 
nach Kräften ausbeuten. Manche taten sogar so, als seien 
wir Kollegen. In Wirklichkeit, so hatte es mir Busch einmal 
erklärt, wurden wir auch dafür bezahlt, ihren Ehrgeiz zu 
ertragen und notfalls den Beitrag zu retten. Die »Küken«, 
wie er sie nannte, gehörten eben zum Deal und waren 
seiner Meinung nach genau so lange das, bis der Chef 
wieder mal Abwechslung unter seinem Schreibtisch 
brauchte. Bei Gelegenheit sagte er das den Küken auch ins 
Gesicht, meist »ein für alle Mal«, was seine Lieblingsfloskel 
war. Und wenn sie das nicht schluckten oder daraufhin 
Theater machten, von wegen Sexismus oder so, flogen sie 
auch schon mal aus seinem Auto. 


Gerade erst hatte er sich einen neuen Van gekauft, 
schneeweiß und mit allen Schikanen. Besonders stolz war er 
auf das Handschuhfach, in dem nicht nur eine Anderthalb- 
Liter-Flasche Cola Platz fand - sondern zwei. Eine Flasche 
Wodka wäre auch noch reingegangen, aber aus irgendeiner 
Scham, die sonst gar nicht seine Art war, mixte sich Busch 
den Treibstoff stets zu Hause vor und tarnte ihn dann in 
Pfandflaschen als Cola pur. »Um es zu schonen«, fuhr er das 
neue Auto ausschließlich selbst, auch wenn das 
üblicherweise der Assi machte. Weil ich das ehrlich gesagt 
auch besser konnte als er, hielt mich Busch am Steuer für 
einen Irren, aus vielen ähnlichen Gründen sowieso. Und 
selten war ich so zufrieden damit wie an diesem Tag. 


Es ging mir von Anfang an nicht besonders. Ich hätte 
vielleicht auf die Nacht zuvor verzichten sollen. Aber, Mann, 
wer sagt schon ab, wenn er im Doro auflegen darf? Die 
Besitzer des Clubs waren zufrieden gewesen. Schon am 
Mittwoch sollte ich ihren Schuppen wieder heizen, denn der 
Haus-D)J hatte sich gerade nach Ibiza abgesetzt. Mit etwas 
Glück konnte ich sein Nachfolger werden - Resident im Doro! 
Dann hätte ich die Fernsehkohle nicht mehr gebraucht und 
endlich davon leben können, vom Plattenteller in den Mund 
sozusagen, hätte mehr Zeit für eigene Nummern, DJ Ben auf 
allen Flyern der Stadt... 


Traume dieser Art mussten mich wohl auch auf der viel 

zu frühen Fahrt von Berlin noch einmal übermannt haben, 
denn ich war erst wieder aufgewacht, als der Wagen über 
Wurzeln rumpelte und Busch über ein Funkloch schimpfte. 
Bis auf uns, einen Imbisswagen und eine Gulaschkanone, 
die nicht recht dazu passen wollte, hatten sich die 
Friedensaktivisten tatsächlich alle zu Fuß mehrere Kilometer 
tief in den Wald geschleppt. Doch ob es nun hundert Spinner 
waren oder tausend, lila Tücher oder weiße - die Frage war 
eher, wen das überhaupt noch interessierte heutzutage? 
Außer uns waren nicht mal andere Journalisten da. Allein 
Julia oder Jessi ließ sich davon nicht beirren. 


Mindestens 50 Demonstranten hatte sie in den ersten drei 
Stunden schon ihr Mikro unter die Nase gerammt. Und es 
sah ganz danach aus, als hätten wir erst Feierabend, wenn 
ihr auch noch der letzte Hippie verraten haben würde, 
warum er hier ist. Mit einem fröhlichen »Halli-Hallo« 
überrumpelte sie die Trantüten. Bei jedem »Ah« nickte sie 
gespannt und bedankte sich für vollständige Sätze mit 
einem anschmiegsamen Lächeln. Womöglich war es einer 
ihrer ersten Tage bei Kanal 5, denn ihrem Elan konnten 
selbst die immer gleichen Phrasen nichts anhaben, die sie 
zu hören bekam: Vom Frieden im Kleinen und im Großen und 


in Deutschland im Besonderen... Die Antworten rauschten 
nur so durch meine Kopfhörer und wenn sich doch mal eine 
dazwischen verhedderte, dachte ich lediglich an den kleinen 
Frieden auf dieser Lichtung und die Cola-Flaschen im 
Handschuhfach. Der Van parkte inzwischen mehrere 
hundert Meter entfernt am Waldrand. Busch schnaufte 
schon hörbar. Am Himmel braute sich auch etwas 
zusammen. Und vorsorglich regelte ich schon mal das 
Mikrofon auf Null herunter, was meine Trommelfelle schonen 
würde, falls Busch gleich explodierte. 


Den Interviews schadete das nicht, denn die Kamera lief 
schon seit einer Stunde nicht mehr mit. Busch hatte sie 
einfach ausgeschaltet und tat nur noch so, als würde er den 
ganzen Quatsch gewissenhaft aufnehmen. Nicht mal das 
hatte sie gemerkt. Aber niemand wollte nachher im Schnitt 
wegen anderthalb Minuten Ostermarsch stundenlang 
Material sichten - vorausgesetzt, der Beitrag hatte 
überhaupt eine Chance, in die Nachrichten zu kommen. 


»Was glotzt du denn so«, knurrte Busch, als der Kanon 
ungefähr in die 20. Runde ging. Er sah dabei nicht mal vom 
Sucher auf, aber sein Bart vibrierte deutlich. Und er meinte 
mich. 


»Nichts. Ich dachte nur... Brauchst du vielleicht irgendwas 
aus dem Auto? « 


Busch drehte sich mitten im Interview so abrupt zu mir um, 
dass es Jenny - vor Schreck fiel mir sogar ihr richtiger Name 
wieder ein - das Mikrofon aus der Hand riss. 


»Was soll ich denn jetzt bitte aus dem Auto brauchen?! « 


»Stativ, Regenschirm. Keine Ahnung. War doch nur nett 
gemeint, Mann! « 


Auf mein Stichwort vom Regenschirm begann es prompt zu 
nieseln. Möglicherweise hatten mich auch erst die ersten 
Tropfen darauf gebracht. Busch allerdings wusste genauso 
gut wie ich, was gemeint war. Und wenn er etwas noch 
mehr hasste als Drehen mit Küken oder Stativ, dann genau 
solche Andeutungen. Er brauchte mir das nicht noch einmal 
»ein für alle Mal« zu erklären. Ich sah es auch so unter 
seiner Nase beben und hatte meinen Kopf schon 
eingezogen, als Jenny dazwischenging. 


»Geht’s noch? « 


Mehr sagte sie nicht, aber lächelte wie eine 
Grundschullehrerein. Ganz still war es plötzlich auf der 
Lichtung, der Kanon aus, keine Redner mehr. Und 
wahrscheinlich nahm ich Jenny in diesem Moment sogar das 
erste Mal richtig wahr: 


Sie trug weder eine gesteppte Jacke noch Reiterhosen, 
sondern einfache blaue Jeans. Den ganzen Tag hatte sie 
noch nicht einmal »großes Kino« gesagt und unser muffliges 
Schweigen geradezu professionell ertragen. Erst hatte ich 
das mit Schüchternheit verwechselt - aber nun war klar: Sie 
dachte gar nicht an uns, sondern nur an ihren Beitrag. 
Geht’s noch? So einfach war das. Und obwohl sie sicher 
nicht mal ahnte, worum es ging, ließ Busch sofort von mir 
ab. 


»Selbstverständlich«, sagte er, bückte sich nach dem Mikro 
und überreichte es ihr wie einen Blumenstrauß. Fehlt 
eigentlich nur noch, dass er sich entschuldigte. Aber da 
prasselte zu seinem Glück der Regen richtig los. 


Jenny rannte als Erste los. Busch versuchte, die Kamera 
unter seiner Jacke zu verbergen, und wenig später 
drängelten wir uns alle unter das schmale Dach des 


Imbisswagens. Jeder schnaufte, tropfte, fluchte. Jenny aber 
nutzte die Enge sofort für ihr nächstes Interview. Busch 
parierte und ich konnte es kaum glauben: War das noch 
Gerd oder nur ihr Hintern? 


Der Pfarrer hieß Kuhn, schüttelte seinen nassen Talar und 
wollte erst nicht vor die Kamera, weil ihm seine letzten 
Haare kreuz und quer über der Stirn klebten. Busch half ihm 
mit einem Kamm. Und dann erfuhren wir doch noch, worum 
es in diesem Wald eigentlich ging. Möglicherweise hörte ich 
auch nur das erste Mal richtig zu, denn Busch hatte die 
Kamera diesmal an und ich musste auf den Ton achten. 


Die Lichtung, so der Pfarrer, gehörte zu einem riesigen 
Sperrgebiet, dem sogenannten »Bombodrom«: Über 140 
Quadratkilometer Wald und Heide, das sollten wir uns mal 
vorstellen - seit Jahrzehnten Kriegsspielplatz. Schon die 
Nazis hätten Teile davon militärisch genutzt. Dann waren die 
Russen gekommen und hatten die Landschaft mit Bomben 
und Artillerie umgepflügt. Die Bundeswehr hätte mit ihren 
Jagdbombern am liebsten nahtlos weitergemacht, nur hatte 
niemand mit dem Widerstand der umliegenden Dörfer 
gerechnet. Deren Einwohner schossen seit der Wende und 
dem Abzug der Roten Armee mit Demonstrationen und 
Prozessen zurück. Sie hatten genug von Lärm und 
wackelnden Häusern und wollten in dem verbotenen Wald 
wieder Pilze sammeln. »Freie Heide« hieß ihre 
Bürgerinitiative. Und dass Deutschland 
Bombenübungsplätze nicht mehr bräuchte, war lange kein 
schlechtes Argument vor den Gerichten gewesen. 


»Seit ein paar Jahren dürfen sie nichts mehr abwerfen«, 
sagte Pfarrer Kuhn voller Stolz, »nur noch fliegen .« Doch 
während sich der Streit mühsam von einer Instanz zur 
nächsten schleppte, jagten deutsche Tornados längst wieder 
über fremde Länder und nach jeder Niederlage vor Gericht, 


so beklagte sich der Pfarrer, tiefer über die kleinen Häuser 
am Rand der Heide. 


»Gerade Deutschland«, sagte Kuhn, und weil Jenny zwar 
verständnisvoll nickte, aber das Mikrofon weiter vor seinen 
Mund hielt, sagte er es gleich noch mal: »Gerade wir! « 


Es nutzte nur alles nichts. Auf unseren Aufnahmen würde 
kein Wort davon zu verstehen sein, so laut drosch der Regen 
auf das Dach des Imbisswagens. Da konnte ich an meinen 
Knöpfen drehen wie ich wollte, aber als ich kapitulierend die 
Hände hob, bestrafte mich Busch dennoch mit einem bösen 
Blick. 


Wider Erwarten gingen Jenny dann doch die Fragen aus. 
Busch schwenkte noch einmal sorgfältig die leere Lichtung 
ab, während mir die kalte Brühe in den Nacken lief, denn 
das schmale Dach reichte leider nicht für alle. 


»Haben wir es jetzt? «, fragte ich vorsichtig. 


Aber meine Kollegen hörten mich nicht. Busch schob dem 
Pfarrer ein Bier vor die Nase und sie palaverten los wie alte 
Freunde am Stammtisch. Gleich, so fürchtete ich, würden sie 
Zoten reißen, sich abwechselnd auf Schulter und Schenkel 
hauen und bestimmt noch einige Stunden so verbringen. 
Dann warf mir Busch jedoch plötzlich den Autoschlüssel zu, 
was so viel hieß wie: Hol schon mal den Wagen. Und auf 
dem Weg durch Matsch und Regen fragte ich mich erneut, 
auf welchem Trip dieser Kerl heute war. Dass er mich sogar 
seine Karre fahren ließ! 


Ganz am Anfang meiner trostlosen Assi-Karriere hatte er mir 
mal was von »Distanz« erzählt, der angeblich wichtigsten 
Tugend für Reporter. Wir seien lediglich das »Fernglas der 
Zuschauer, nur Chronisten«, wie er sagte. Leere Worte. 
Spätestens heute hatte sich Busch klar auf eine Seite 


geschlagen, auf die Seite von Leuten zudem, die einen 
ziemlich egoistischen Kampf führten. Was wussten wir denn, 
ob die Fliegerei nicht doch nötig war? Und »ausgerechnet 
Deutschland« - warum denn ausgerechnet nicht? Es musste 
doch Gründe geben, warum eine Regierung so und nicht 
anders entschied, so wie es Gründe gab, für die sie gewählt 
wurde. Gründe gab es immer. Und wenn es sie gab, mussten 
die Bomber schließlich auch irgendwo üben. Am Ende 
mochte Busch diese Leute einfach, den selbst gestrickten 
Liedermacher, die selbstbewussten Dorfbewohner und ihren 
selbstgerechten Kampf gegen Goliath. Das musste es sein: 
Ihre Renitenz war eine Rückblende in seine eigene große 
Zeit. Nostalgie. Womöglich war es dem »Chronisten« damals 
auch schon nicht nur um »Bilder« gegangen, um 
Wasserwerfer und Sitzblockaden, denn »Bilder« hatte es 
heute definitiv nicht gegeben. 


Vorsichtig lenkte ich den Van über die Wiese. Busch hatte 
inzwischen sein zweites Bier ausgetrunken, aber konnte sich 
trotzdem nur schwer losreißen. Die Theke, der Pfarrer - 
irgendwas hielt ihn zurück. Jenny war es jedenfalls nicht 
mehr, denn die saß längst im Wagen. Als auch Busch 
endlich einstieg, befahl er mir mit einer herablassenden 
Geste, den Fahrersitz zu raumen. Selbstverständlich musste 
ich dafür im Regen noch einmal um sein Auto herumlaufen, 
während er einfach vom Beifahrersitz hinter das Steuer 
rutschte und beiläufig fragte, wie alt wir eigentlich seien. 


»25«, antworte Jenny arglos, »warum? « 


Ich kannte das alberne Ritual schon, aber weil er regelmäßig 
darauf bestand, stöhnte auch ich gelangweilt: »27«. 


Gleich würde er fragen, was nur mit den jungen Leuten 
heute los sei, kein bisschen Engagement mehr, kein Funken 
Widerstand und so weiter, ob wir jemals Tränengas 


geschmeckt hätten, wie das den Gaumen kitzelt und 
überhaupt. 


»Wisst ihr überhaupt, wie Tränengas schmeckt? « 
»Oh Mann, Busch, bitte! « 


»Was denn? Na los, ich höre: Habt ihr jemals den Kopf 
hingehalten, euch gewehrt oder einmal für irgendwas 
gekämpft? « 


Natürlich hätte ich ihn blubbern lassen können, seine 
Monologe einfach ausblenden wie immer, Kopfhörer auf und 
mich an meinen Tunes berauschen, aber es ging nicht 
anders: Einmal musste ich mich schließlich auch wehren, 
den Kopf hinhalten und Busch ein für alle Mal sagen, was ich 
schon immer wollte. 


»Na und«, sagte ich, und vermutlich sagte ich es sogar eine 
Spur zu laut: »Was hat es denn genutzt? « 


Das saß. Er sah mich von der Seite an, als hätte ich ihm 
einen Dolch zwischen die Rippen gestoßen. 


»Ich meine euer Scheiß-Brokdorf und die ganzen Legenden! 
Am Ende ging es trotzdem ans Netz. Auf der blöden 
Startbahn West heben heute die Ferienbomber ab und ob 
Pershing Zwei oder Drei - wahrscheinlich hat die ganze 
Wettrüsterei sogar den Kalten Krieg beendet, weil dem 
Ostblock die Kohle ausgegangen ist .« 


Jenny saß hinter uns und tat, als hätte sie nicht 
mitbekommen, wie Gerds Halsschlagadern pumpten. Statt 
dessen plante sie offenbar einen Beitrag, der die Welt 
verändern sollte. 


»Was meint ihr«, fragte sie, »sollen wir vielleicht noch einen 
Aufsager machen? « 


Ich drehte mich zu ihr um. Auch Busch starrte wütend in den 
Rückspiegel. Jenny aber blinzelte nur verständnislos zurück. 
Der Aufsager war ernst gemeint. Sie wollte den Zuschauern 
tatsächlich noch einmal vor der Kamera erklären, was ihre 
Interviewpartner schon hundertfach erklärt hatten, mit 
Regenschirm und Mikrofon in der Hand - lupenreiner 
Reporterkitsch. 


»Vielleicht trägt es ja auch was Größeres«, sagte sie, »eine 
halbe Stunde Reportage oder so. Ist doch ein Hammer, dass 
es solche Leute noch gibt.. .« 


»Nein«, sagte Busch scharf, beugte sich über meine Beine 
und ließ das Handschuhfach aufschnappen. Bart und 
Kehlkopf zuckten synchron, als er trank. Dann warf er mir 
die Flasche in den Schoß und ließ den Wagen an. Darauf 
erlaubte ich mir auch einen Schluck, und dass sich Busch 
nicht einmal darüber aufregte, zeigte nur, wie schwer er 
wirklich beleidigt war. 


Der Van schlingerte im Schlamm, während sich die 
Scheinwerfer durch den Wald tasteten. Jeder von uns 
wunderte sich, wo die ganzen Demonstranten auf einmal 
geblieben waren, aber behielt es für sich. Erst als der dichte 
Regen nahtlos in Dämmerung überging, raschelte Jenny mit 
einer Landkarte und stellte Mutmaßungen über die Richtung 
an. Gerd aber fuhr stur gerade aus, als wüsste er schon 
Bescheid. 


Eine halbe Stunde später war es richtig dunkel. Nach einer 
weiteren Stunde hatten wir zweimal gewendet, uns noch 

einmal gegenseitig angeschrieen und schließlich vergeblich 
den Weg zurück zur Lichtung gesucht. Gerd und ich klebten 


mit der Stirn an der Scheibe, aber mehr als fünf Meter Sicht 
ließ der Regen kaum zu. Und diese Waldwege sahen alle 
gleich aus. 


»Halt«, rief Jenny, »da war wieder eins! « 


Busch setzte sofort zurück, doch das gleiche Schild hatten 
wir erst vor ein paar Minuten gesehen: »Militärischer 
Sicherheitsbereich«, stand darauf, außerdem irgendwas von 
Blindgängern, etlichen Verboten und Lebensgefahr. 


»Vorhin stand es aber rechts«, sagte ich. 
»Nein, wir kamen nur von vorn«, knurrte Busch. 


»Egal«, stöhnte Jenny und hörte sich nun überhaupt nicht 
mehr an wie eine geduldige Grundschullehrerin. »Können 
wir nicht einfach mal in eine Richtung fahren? « 


28. MÄRZ /NACHTRAG Il. Drei Einträge für nur einen Tag, 
das gab es noch nie in all den Jahren und kommt Dir sicher 
wie Verschwendung vor. Doch die Dinge überschlagen sich 
nun und wollen deshalb umso exakter und zeitnah 
protokolliert sein. 


Wenn man so will, bin ich sogar an allem schuld. Dabei ist 
mir nur ein Büchsenöffner abgebrochen, ein Missgeschick - 
und nachgerade lächerlich, was jetzt daraus gemacht wird. 


Der Dorn brach gleich nach der ersten Drehung an seiner 
schmalsten Stelle, wo er das Blech teilt. Vielleicht habe ich 
zu schräg angesetzt oder verzogen - was weiß ich. Es 
musste eben schnell gehen! Das Rindfleisch brutzelte schon 
in der Pfanne. Aber Konrad, der mir wie stets in der Küche 
half, kam wenig später mit leeren Händen aus dem 
Vorratstrakt zurück. 


Erst habe ich noch gelacht, so entsetzt, wie er auf die Dosen 
mit Bohnengemüse starrte. Konrad hört nicht mehr 
besonders gut, das hätte es sein können. Oder sein Gehirn 
war wieder mal von der Leimschnüffelei verkleistert, und er 
hatte den neuen Öffner schlicht vergessen, den er holen 
wollte. Doch all das war es nicht. Es sei der Letzte gewesen, 
flüsterte er und hielt das verstümmelte Werkzeug 
theatralisch in die Lampe. 


Nehmen wir eben ein Bajonett, sagte ich und schob erst mal 
das Fleisch vom Herd. Oder Josef würde irgendwas bauen, 
dem Juden falle sicher etwas ein... Aber Konrad schnitt 
meine Worte mit einer scharfen Handbewegung ab, als 
dürfte ich seine Andacht nicht mit derart praktischen 
Überlegungen stören. 


Bis auf das ewige Fauchen der Belüftung war es still in der 
Anlage. Ich wollte gerade zum Seitengewehr greifen, das 
vorschriftsmäßig an meinem Koppel baumelte, als Konrad 
mir beschwörend eine Hand auf den Arm legte und mit 
großen Augen flüsterte: Ob ich denn nicht verstünde? Eines 
Tages werde es auch die letzte Büchse sein. Es sei ein 
Zeichen. Das Ende. Ein Fanal. Dann sank er erschöpft auf 
einen Schemel. 


Unwillkürlich drehte ich mich zur Tür. Irgendwo da hinten 
döste Otto vor sich hin, der solche Sprüche keinesfalls hören 
durfte. Wegen einer ähnlichen Lappalie hatte er Konrad 
schon vor einem halben Jahr beinahe erschießen lassen und 
das - bei allem fehlenden Respekt - sogar zu Recht: 
Zersetzung ist unser größter Feind, der einzige womöglich. 
Warum mußte Konrad auch immer gleich alles in Frage 
stellen, als wäre es nicht so schon schwer genug für jeden 
von uns? Er sei mein Freund, sagte ich ihm, aber wenn er 
nicht gleich das Maul halte, würde ich das melden. 


Zwei Sekunden starrte er mich noch an, dann beugte er sich 
wieder über die Pfanne und rührte weiter im Rindfleisch. Ich 
dachte wirklich, damit wäre die Sache ausgestanden und 
versuchte es mit dem Bajonett: Reinstechen, hebeln, 
nachfassen - es war auch damit kein Problem. Aber dann 
warf Konrad plötzlich den Löffel hin und grunzte: Dann 
melde es doch! 


Er sprach absichtlich laut und wurde mit jedem Wort lauter. 
Na los, schrie er schließlich durch die ganze Anlage: 
Reichsführer, ich melde, der von Jagemann hat was zu 
melden! 


Sogar Josef muß davon wach geworden sein und kam 
verschlafen in die Küche. Otto brauchte etwas länger. Und 
wir nahmen erst Haltung an, als sein Sessel um die Ecke 
rollte. 


Was denn los sei, fragte er mich, Essenfassen oder was? 
Jawohl, mein Reichsführer, zwei Minuten noch. 


Meine Stimme zitterte, aber Konrad zog sich ohne ein 
weiteres Wort in die Vorratsstollen zurück. Er fragte nicht 
einmal mehr, ob er wegtreten dürfe, dabei ist Otto eher 
pingelig in diesen Dingen. Zum Glück sah er diesmal 
darüber hinweg oder hatte es gar nicht gesehen mit seinem 
einen Auge. 


Solange die Kameraden still vor sich hin löffelten, konnte ich 
den Vorfall noch verschweigen. Denn noch immer hält sich 
jeder an das ungeschriebene Gesetz, bei den Mahlzeiten 
keine Gesprächsthemen zu verschwenden. Erst als alle 
fertig waren, meldete ich beiläufig den defekten 
Büchsenöffner und spielte - albern genug - eine Sache 
herunter, die an sich keine große war. Es sei von allem noch 
genug da, erklärte ich: Hunderte Konserven Wurst, sogar 


Rindfleisch aus dem Sonderkontingent, Gemüse natürlich 
und massenhaft Dosenbrot. Erst vor zwei Wochen hatte ich 
mit Konrad aus Langeweile Inventur gemacht. Und mit 
keinem Wort erwähnte ich seinen übertriebenen Auftritt. 


Verstehst Du, Liesbeth? Ich Idiot will ihn da raushalten - und 
was passiert? Er kommt dazu, als hätte er nur auf ein 
Stichwort gewartet und steckt die anderen auch noch an mit 
seiner Hysterie. Und ausgerechnet Josef - sonst eher 
bedächtig - nahm das garstige Wort zuerst in den Mund: 
Sabotage. 


Der Verdacht stand eine Weile im Raum wie eine heimliche 
Blähung, die ihre Wirkung erst allmählich entfaltet: Otto 
wollte mich dann natürlich sofort erschießen lassen, schrie 
nach einem Standgericht - Insubordination! Wenigstens 
waren Josef und Konrad noch so weit bei Vernunft, sich an 
unser stilles Abkommen zu erinnern: Denn würden wir diese 
Art von Ottos Befehlen nicht seit Jahren vorsätzlich 
übergehen, wäre keiner von uns mehr am Leben. 


Nun sitzt Dein armer Saboteur also im Arrest, was für sich 
genommen nicht schlimm wäre. Viele schöne Tage habe ich 
hier schon verbracht und mich immer ein wenig wie auf 
Fronturlaub gefühlt: Essen aufs Zimmer. Ab und zu eine 
Partie Schach mit dem Wachposten. Ruhe. Man hat ja sonst 
keinen Ort für sich. Während Otto Böttcher als Kommandeur 
seit Jahren das andere Gästezimmer bewohnt, wirkt hier 
noch alles wie neu, eine Pracht aus vertäfelten Wänden und 
schweren Möbeln. Nur das Grammophon ist leider kaputt. 
Wie oft habe ich Dich schon hierher geträumt, in Gedanken 
gestreichelt und mich doch wieder nur selbst berührt. Heute 
ist mir nicht mal danach zumute. 


Draußen debattieren die Kameraden nun schon seit 
Stunden. Aus den wenigen Worten, die durch die Türen 


dringen, läßt sich schließen, daß sie längst nicht mehr nur 
über mein Schicksal reden. Wieder einmal scheint sich alles 
um das eine Thema zu drehen, das uns seit Monaten spaltet 
und keinen mehr kaltlässt, seit die Detonationen über uns 
aufgehört haben. Es geht um Befehl 343/45, unseren 
Auftrag, letztlich um alles. 


So ein durchtriebener Hund! Plötzlich durchschaue ich auch 
die Dosenöffner-Affäre und könnte Konrad unter anderen 
Umständen für diesen Schachzug sogar bewundern: Wie er 
alle verrückt macht, ohne dass es auf ihn zurückfällt. Wie er 
gleichzeitig seinen schärfsten Widersacher ausgeschaltet 
hat - geradezu genial. Trotzdem bleibt es dabei: Wir dürfen 
den Bunker auf keinen Fall verlassen. Es wäre Fahnenflucht, 
nichts weiter. 


Sicher bringt Konrad draußen gerade wieder seine Lieblings- 
Dienstvorschrift in Stellung, die angeblich den 
eigenmächtigen Rückzug versprengter Truppenteile 
rechtfertigt. Wie oft wir darüber schon gestritten haben! 
Josef Stahl hält sich wahrscheinlich wie immer raus oder 
drängt auf eine Mehrheitsentscheidung, weil er weiter 
Halma spielen will. Üblicherweise verbietet Otto die 
Diskussion dann ganz, bevor es zum Schwur kommt. Zu viel 
Für und Wider ist ihm einfach zu anstrengend. Aber so, wie 
es sich heute anläßt, kann man sich darauf auch nicht mehr 
verlassen. 


Es ist 18 Uhr durch, als mich die Kameraden endlich aus 
dem Arrest holen: Alle sind völlig aus dem Häuschen. 
Diesmal hat es Konrad also geschafft und wird selbst vor 
Aufregung immer wieder von Weinkrämpfen geschüttelt. 
Josef packt schon. Otto tut, als habe er den Ausstieg selbst 
befohlen. Und natürlich werde auch ich mich seinem Befehl 
beugen, aber - oh Gott, Liesbeth - frag nicht, wie es mir 
dabei geht! In einer Stunde soll Ausrüstungsappell sein. 


Befohlen sind Marschgepäck und Verpflegung für zwei Tage. 
Josef verteilt zusätzlich Munition und hat sogar an 
Schutzbrillen gedacht, die ursprünglich zu einer 
Höhensonne für die hohen Herrschaften gehörten. Vor allem 
Josef, das weiß ich genau, hat sie heimlich oft benutzt, bis 
die Quarzlampe kaputtging. Nun will er uns damit das 
ungewohnte Tageslicht erträglich machen, aber selbst keine 
aufsetzen - und rate mal warum: Wegen seiner Frisur! Also 
nimmt Konrad eine Brille, ich die andere. Otto hat ja seine 
Augenklappe. Und während wir uns alle noch einmal 
rasieren, laufen Wetten, ob draußen Tag ist oder Nacht. Als 
wenn uns da oben nicht Schlimmeres erwartet! 


Bis auf das aktuelle Heft muss ich meine Aufzeichnung 
zurücklassen. Auch deshalb möchte ich an dieser Stelle 
noch einmal ausdrücklich meinen Protest gegen die 
befohlene Befehlsverweigerung dokumentieren. Sollte man 
meine Notizen eines Tages finden, wird man darin alles 
nachlesen können, leider auch alles Private an Dich. Doch 
glaub mir, Liesbeth, niemand muß dabei erröten. Nichts 
Schmutziges ist an unserer Liebe, nicht in Worten, fast 
nichts in Gedanken und - ach, Du weißt selbst, was alles 
unerfüllt blieb. Vielleicht macht ja gerade das die größte 
Liebe aus? 


20 Uhr - Abmarschbereitschaft: Das kleine grüne 
Notlämpchen leuchtet auf, als wir die Tür zur Gasschleuse 
öffnen. Die Handsirene, die leeren Käfige der Kanarienvögel, 
darunter die Kiste mit den Gasmasken. Jede Kleinigkeit, jede 
Ecke in DB 10 habe ich so oft betrachtet. Und jetzt soll es 
das letzte Mal sein? Ein seltsames Gefühl ist das, beinahe 
wie Wehmut. 


Der Haupteingang im Süden ist seit 20 Jahren verschüttet. 
Niemand weiß, wie es oberhalb des Notausstiegs aussieht. 
Eine unheimliche Anspannung macht sich breit. Konrad und 


Josef stemmen sich gegen das Drehkreuz. Die 
Zangenmechanik der ersten Drucklufttür quietscht sofort, 
dann bewegen sich die Bolzen. Dahinter die Treppe - 
unversehrt. Gott steh uns bei! 


Es war fast Mitternacht, als Busch plötzlich auf die Bremse 
trat. Wie ein Yo-Yo am Ende der Schnur flog ich in den Gurt. 
Und ob es nun Rehe waren oder Sekundenschlaf - 
geschenkt. Mit müden Augen sieht jeder Gespenster. 
Deshalb musste er nicht ewig in die Finsternis starren und 
stur behaupten, vor ihm seien eben zwei Gestalten über den 
Weg gehuscht. Gerade wollte ich zaghaft anbieten, das 
Steuer zu übernehmen, da drehte er sich hellwach zu mir 
um. 


»Wackersdorf«, sagte er, »nur damit das ein für alle Mal klar 
ist: Wackersdorf war nicht umsonst! « 


Zufrieden nahm er den letzten Schluck aus seiner Cola- 
Flasche und selbst wenn ich gewusst hätte, was er meinte, 
hätte ich sicher nichts mehr gesagt. Wackersdorf? 
Meinetwegen! An einen Fahrerwechsel war jedenfalls nicht 
mehr zu denken. Doch dann räumte Busch auf einmal von 
sich aus das Steuer. Und es muss nicht unbedingt an mir 
gelegen haben, aber kaum war ich zehn Minuten gefahren, 
meldete sich das erste Handy zurück, dann das zweite und 
schließlich sogar Jenny 


»Da, ein Licht! « 


Sie hatte es zuerst gesehen und jauchzte, als wären wir 
tagelang verschüttet gewesen. Im Lichtkegel einer 
Straßenlaterne tauchte ein gelbes Schild auf: Gossow hieß 
der Ort, Landkreis Ostprignitz-Ruppin, und Jenny fand ihn 
sogar auf ihrer Karte. Die nächste Autobahnauffahrt war 
angeblich auch nicht weit. Ihr Glück wäre fast perfekt 


gewesen, wenn nicht gleich am ersten Haus im Dorf eine 
blasse Bierwerbung geleuchtet hätte. 


»Dorfkrug« stand darüber in Fraktur, darunter: »Gabis Inn - 
Pension .« Und ich wusste sofort, was zu tun war. Busch 
nickte nur wohlwollend, als ich davor anhielt. 


»Jungs«, fragte Jenny ungläubig, »was soll das? Vielleicht 
schaffen wir es jetzt doch noch in die Frühnachrichten! « 


Aber Busch war schon ausgestiegen. Ich angelte meine 
Jacke vom Rücksitz und bat Jenny augenzwinkernd um 
Verständnis, solang er noch in Hörweite war. Ehrlich gesagt 
verstand ich sie auch nicht: Die Redaktion hatte den Beitrag 
längst abgeschrieben. Wir waren alle müde und hungrig. 
Warum Buschs Laune noch einmal leichtfertig aufs Spiel 
setzen? 


»Hast du denn keinen Hunger? «, fragte ich, als Busch schon 
an der Kneipentür war. Aber Jenny schüttelte nur wütend 
den Kopf. Ich hielt ihr die Tür auf. Sie stieg demonstrativ auf 
der anderen Seite aus. Ich freute mich über die völlig 
verdreckte Karre, doch Jenny vermutete, ich lachte über sie. 


»Das muss ich jetzt nicht verstehen, oder? « 


Mit verschränkten Armen blieb sie neben dem Wagen 
stehen und schaute mich vorwurfsvoll an. Der Regen spülte 
allerdings alles Harte aus ihrem Gesicht, und nach einer 
Minute konnte sie auch nicht mehr anders und lächelte 
ohnmächtig zurück. 


Als wir die Gaststube betraten, fuhren ungefähr zehn Köpfe 
herum und sanken sofort wieder über ihre Biere. Breite 
Rücken, blaue Arbeitsjacken, von hinten sahen sie alle 
gleich aus und so, als säßen sie jeden Abend hier, um zu 
trinken und möglichst wenig zu sprechen. Alles, was zu 


sagen war, stand mit Lötkolben auf Holzbrettchen gebrannt, 
die rings um die Theke hingen. »Zwischen Leber und Milz 
passt immer ein Pils« - von der Art. 


Hinter einer Barrikade aus Gläsern hantierte eine dicke Frau 
mit einer Schnapsflasche, vermutlich Gabi. Sie war 40 oder 
60 Jahre alt, trug ein ebenso schwer bestimmbares Gewand 
zwischen Kleid und Kittel, lila und braun und musterte uns 
misstrauisch, bevor sie den letzten von drei Wodka 
einschenkte. Busch musste seine Finger in die Gläser 
tauchen, nur so bekam er alle mit einer Hand weg. In seiner 
anderen Hand erkannte ich drei von diesen Holz-Knubbeln, 
an denen üblicherweise die Schlüssel von Gästezimmern 
baumeln. 


Zwei Männer rückten ihre Stühle etwas zur Seite. Busch 
nickte ihnen freundlich zu, baute die Schnäpse auf einem 
freien Tisch auf, legte die Schlüssel daneben und setzte 
sich. 


»Zimmer Nummer 1, 2 und 3«, sagte er, »nun ist 
ausgebucht .« 


Jenny sagte nichts. Mehr als ein halbherziges »Na dann: 
Prost! « fiel mir auch nicht ein. Die dicke Wirtin wackelte in 
die Küche. Sicher hatte Busch auch schon Essen für uns 
bestellt. Man konnte das unverschämt oder fürsorglich 
finden. Ich für meinen Teil war froh, dass er überhaupt 
wieder menschliche Züge zeigte. Jenny empfand offenbar 
nichts dergleichen. 


»Außerdem habe ich morgen früh einen wichtigen Termin .« 


»Wir auch«, sagte Busch und ließ seinen Blick durch die 
Wirtschaft wandern, ohne Jenny auch nur zu streifen. Sie 
folgte seinen Augen in die hinterste Ecke, wo ein paar junge 
Männer ihre kahl rasierten Köpfe zusammensteckten. 


»Mit dieser Thorwart, der neuen Wunderwaffe beim BKA.. .« 
»Wir auch .« Busch grinste. 


Sie seufzte. Mir war jeder Dreh recht. Und wahrscheinlich 
hörte ich deinen Namen in diesem Moment sogar zum 
ersten Mal. 


»Dann wisst ihr ja auch, dass es ein längeres Stück werden 
soll und Matti persönlich für Evelyn Thorwart.. .« 


»Jetzt pass mal auf, Mädchen, ein für alle Mal: Matti 
persönlich ist mir persönlich scheißegal. Mir persönlich 
knurrt namlich der Magen und ganz sicher fahre ich heute 
Nacht nicht mehr zurück. Da muss sich Matti eben 
persönlich um einen neuen Termin bei dieser komischen 
Nazitante kümmern. Alles klar? « 


Busch schob seinen Kopf über den Tisch wie ein Raubvogel, 
der notfalls auch zuhacken würde. Sein merkwürdiges 
Benehmen am Nachmittag hatte wohl doch nichts mit ihr zu 
tun oder Jenny hatte es sich inzwischen ein für alle Mal 
verscherzt. Trotzdem hielt sie seinem Blick noch einige 
Sekunden tapfer stand, bevor sie endgültig aufgab. An ihrer 
Nasenspitze sammelten sich ein paar Tropfen, und ich war 
nicht sicher, ob es nur Regenwasser war. Ein unbehagliches 
Schweigen machte sich breit. 


Wenn ihr der Chef ein »größeres Stück« versprochen hatte, 
war das tatsächlich eine seltene Chance für ein »Küken«, so 
selten wie größere Stücke im Programm von Kanal 5 
überhaupt. Niemand wusste das besser als Busch, der sich 
darüber sonst immer gern bei Matti beklagte. Als wenn es 
darauf ankäme! Groß oder klein, Feierabend oder nicht. 
Hauptsache, es wurde bezahlt. Um die Idee mit den 
Taschentüchern beneidete ich Busch dennoch, jedenfalls im 
ersten Moment. Umständlich hatte er ein Päckchen Tempos 


aus seiner Jacke gekramt. Sie sahen nicht mehr ganz frisch 
aus, aber immerhin: Wenn er sie diskret über den Tisch 
geschoben hätte, wäre vielleicht eine ganz nette Geste 
daraus geworden. Wie er sie ihr jedoch hinwarf, war es 
genau das Gegenteil: der blanke Hohn. 


Jenny sprang sofort auf, griff nach einem Schlüssel und 
kippte absichtlich ihr Schnapsglas um. Wortlos stapfte sie 
zur Theke, neben der eine Treppe nach oben führte und ein 
Lötkolben-Brettchen den Weg zu den Gästezimmern wies. 
Ein dünnes Rinnsal Schnaps bahnte sich den Weg über 
unseren Tisch und tropfte auf Buschs Hose. Er drehte sich 
nach den anderen Gästen um, grinste schief und breitete 
eins der Taschentücher über der Schnapslache aus. Fast sah 
er ein wenig verlegen aus. 


»Schade um den Schnaps. Was hat sie denn auf einmal?« 


»Was sie hat? Mann, das war vielleicht ihr erster Beitrag - er 
wäre es zumindest gewesen!« 


»Wusste ich doch nicht - ist natürlich auch schade.« 
»Schade? Du bist manchmal ein ganz schöner Arsch!« 


Das war untertrieben, aber auch ganz schön mutig für 
meine Verhältnisse. Busch bestellte trotzdem noch zwei 
Runden. Jennys Zigeunersteak teilten wir uns. Und damit du 
gleich Bescheid weißt, Evelyn - das stand wörtlich so in der 
Karte! 


Eins kannst du mir glauben, mein Lieber: Ganz sicher waren 
es nicht die rassistischen Speisekarten in irgendwelchen 
Brandenburger Dorfkneipen, die mir den Schlaf raubten. 
Aber auch das soll natürlich keine Entschuldigung dafür 
sein. 


Seit Wochen ging das schon so, jede Nacht: Ich lag steif auf 
dem Rücken, starrte auf die Tapete meiner Zimmerdecke 
und konnte das in guten Nächten - wunderbar geborgen - 
sogar genießen. Wann sonst heutzutage fühlt sich Zeit noch 
so intensiv an? Nicht mal mein Telefon konnte mir hier 
etwas anhaben. Ich ließ es einfach klingeln und rührte mich 
nicht. Tagsüber hätte ich das im Leben nicht geschafft. 
Schlaf gehörte zu den wenigen Dingen in meinem Leben, 
die sich noch nie hatten erzwingen lassen. Die Angst vor 
dem Telefon war hingegen neu, wenn auch nicht weniger 
lächerlich für eine Frau knapp über 40. Letztlich zählte auch 
noch die Klingelmelodie meines Handys zu diesen 
Peinlichkeiten, aber für Greensleeves war ich wenigstens 
voll und ganz verantwortlich. 


Nach »and who but my« hatte der Anrufer aufgegeben, 
noch mitten im Refrain, und fast ein wenig stolz summte ich 
die Melodie zu Ende. Wie immer schätzte ich die Zeit, bevor 
ich auf die Uhr sah, und glaubte fest daran, das hätte 
irgendeinen Einfluss: je genauer die Schätzung - desto 
besser für mich. Manchmal koppelte ich sogar ein Omen für 
den nächsten Tag an diesen Aberglauben, genau wie früher, 
als die Klassenarbeit schon so gut wie geschrieben war, 
wenn ich es schaffte, auf dem Schulweg kein einziges Mal 
die Fugen zwischen den Gehwegplatten zu betreten. Damals 
funktionierte das noch ausnahmslos. Erst wenn die Regeln 
mit einem erwachsen werden, braucht man ständig 
Ausnahmen zur Selbstbestätigung. Aber eins galt nach wie 
vor: Man durfte auf keinen Fall darüber reden, nicht über 
diese kleinen Tricks und erst recht nicht über Gefühle. 
Vielleicht war das die wichtigste Regel überhaupt. 


Ich hatte mich für vier Uhr und zehn Minuten entschieden. 
Ein Auto donnerte über das Kopfsteinpflaster der 
Pappelallee. Sein Scheinwerferlicht huschte durch mein 
Schlafzimmer und über die Zeiger an meinem Handgelenk. 


Es war noch nicht mal drei. Selten lag ich so daneben. Aber 
wenn ich ehrlich war, hatte ich in letzter Zeit auch keine 
einzige Fuge ausgelassen. 


Schwer plumpste mein Arm zurück auf die Bettdecke. Aus 
der Kneipe gegenüber drang Gelächter. Noch immer 
widerstand ich dem Drang, das Handy vom Nachttisch zu 
reißen und die Mailbox abzuhören. Nur stolz war ich nicht 
mehr darauf: drei Uhr - keine Zeit eigentlich für Berlin, für 
das Leben in dieser Stadt. Vor ein paar Wochen gehörte ich 
selbst noch dazu. Und jetzt? Jetzt lag ich wach im Bett wie 
eine alte Frau und fürchtete mich vor meinem eigenen 
Telefon. Ich hatte Angst, dass es gleich wieder klingeln 
könnte, Angst vorm Rangehen und davor, es nicht zu tun. 
Manchmal spürte ich die Funkwellen schon vorher, wie sie 
meinen Puls beschleunigten und - na also: Wieder zuckte es 
auf meinem Nachttisch. Greensleeves was all my joy. Von 
wegen! Noch tiefer kroch ich unter die Decke: Geh nicht ran, 
Evelyn! Hast du es eben nicht gehört. Sollen sie dich doch 
mal! 


Schiller war dran. 


Angeblich tat es ihm leid, aber er habe schon dreimal, und 
ob er mich etwa geweckt habe... 


»Nein«, unterbrach ich ihn barsch, »ich war noch wach .« 


Noch oder schon, was spielte das für eine Rolle? Darauf, 
dass ich das Telefon nicht hören wollte, wäre einer wie 
Schiller sowieso nie gekommen. Leute wie ihn interessierte 
Schlaf nicht, der seiner Mitmenschen schon gar nicht. Der 
Kerl brachte mich immer sofort in Rage. 


»Wir haben ein Problem«, sagte er. 


»Davon gehe ich aus um diese Zeit .« 


Schiller war an sich kein umständlicher Typ. Er war mein 
Assistent und hatte mich bisher nie spüren lassen, dass es 
andersherum eigentlich richtiger gewesen ware. Alles, was 
die neue Sonderermittlungsgruppe gegen 
Rechtsextremismus betraf, stammte von ihm: die Idee, das 
Konzept, sogar die Abkürzung »SoRex«. Er hatte die Leute 
ausgesucht, operative Pläne für den bundesweiten Einsatz 
erarbeitet, und als sein Baby endlich laufen sollte, hatte 
man ihm ausgerechnet eine Frau vor die Nase gesetzt, 
ausgerechnet mich. Es war also nicht seine Schuld, aber 
auch nicht meine, dass ich mich ihm gegenüber ständig 
benahm wie ein alter Feuerwehrhauptmann. 


»Sag schon«, hörte ich mich fragen, »wo brennt’s denn? « 


»Sie werden lachen«, antwortete Schiller, »aber es brennt 
tatsächlich und zwar ein Bus auf der A 24 .« 


»Na und? Sind wir die Feuerwehr oder was? « 


Ich hasste mich dafür und konnte doch nicht anders: Genau 
wie ich Schiller von Anfang an duzte, während er mich 
hartnäckig siezte, musste ich ihm ständig ins Wort fallen. Er 
dagegen atmete nur etwas lauter als nötig. 


»Die Kollegen vor Ort sind gleich von einem Anschlag 
ausgegangen, deshalb haben sie uns angefordert .« 


»Na und? « 
»Wie es aussieht, lagen sie richtig .« 


So lief das immer: Je unwirscher meine Zwischenfragen, 
desto mehr verlegte sich Schiller darauf, nur noch brav zu 
antworten. Es war eine von diesen blöden 
Kommunikationsfallen, die wir beide aus diversen 
Seminaren kannten - theoretisch. 


»Gibt es Verletzte? « 

»Nicht der Rede wert, nur der Fahrer schwer. Es ist nur.. .« 
»Tote? « 

»Nein. Schlimmer .« 


Nun ließ er mich zappeln. Auch das gehörte zum Spiel. Nur 
blieb Lars Schiller für seine 30 Jahre und die Umstände 
unserer zwanghaften Beziehung dabei stets erstaunlich 
gelassen. 


Noch vor kurzem hätte ich bei einem wie ihm nicht mal 
einen Termin bekommen. Der Kanzler persönlich hatte ihn 
nach einer geschmeidigen Karriere beim Bundeskriminalamt 
als Experten für innere Sicherheit in sein Wahlkampfteam 
geholt. Darauf war Schiller immer noch unheimlich stolz, 
auch wenn er hinterher wieder ins Glied treten und seine 
leichtfertig dahin gedachten Ideen nun umsetzen sollte. Die 
SoRex war eine davon. 


Dass sich die Regierung nach ihrem Lichterkettenwahlkampf 
überhaupt noch daran erinnerte, war auch für mich eine 
Überraschung gewesen. Vorher waren Neonazis auf 
Bundesebene nie ein großes Thema gewesen. Lediglich ein 
paar wackere Sozialarbeiter in der ostdeutschen Provinz 
hatten immer wieder Alarm geschlagen. In Berlin war ich 
mir als kleine Referentin einer Bundestagsabgeordneten seit 
Jahren wie Kassandra vorgekommen, die damit alle nervte, 
aber nie für voll genommen wurde. Erst nach dem 
hundertsten Toten und etlichen regionalen Demonstrationen 
hatten die Trauerkerzen auch in den Augen der Politiker zu 
leuchten begonnen. Irgendjemand hatte den Innenminister 
auf meine Arbeit in antifaschistischen Netzwerken 
aufmerksam gemacht. Ich hatte sogar einen Verdacht wer, 
und dass es für Wolf am Ende wieder nur ein Schachzug im 


täglichen Spiel um die Macht war, aber immerhin: Für ein 
Feigenblatt war die SoRex beim Bundeskriminalamt ziemlich 
hoch angebunden und das Problem in meinen Augen 
sowieso jeden Versuch wert. Schon deshalb konnte ich nicht 
kneifen, weil niemand wusste, wie lange das Interesse an 
meinem Thema noch halten würde. Dafür kannte ich 
Politiker zu gut, besonders diesen einen, aber das musste 
auch Schiller gar nicht genauer wissen. Für seinesgleichen 
war es schwer genug, einen Vorgesetzten zu akzeptieren, 
der sich die Beine rasierte und keine Ahnung von 
Polizeiarbeit hatte. Ich hoffte, dass es nur das war. Mehr als 
Zickigkeit hatte ich alldem kaum entgegenzusetzen, außer 
vielleicht noch meine Stärke, am Telefon schweigen zu 
können, bis es wehtat. Denn das hielt Schiller selten lange 
aus. 


»Amerikaner«, sagte er plötzlich, als sage das alles. 


Ephraim schnurrte im Schlaf und ich steckte meine kalten 
Füße unter sein Fell, während Schiller endlich mit der 
ganzen Geschichte herausrückte: Demnach war ein Bus mit 
amerikanischen Austauschschülern auf der Autobahn 
Richtung Hamburg verunglückt. Polizisten vom Revier 
Dreieck Dosse hatten ihn mit dem Heck in der Luft 
gefunden. Die Fahrgäste irrten im Wald umher, manche über 
die Fahrbahn. Nicht alle seien sofort ansprechbar gewesen, 
was aber - so Schillers Vermutung - auch am Englisch der 
Brandenburger Beamten gelegen haben konnte. Etwa die 
Hälfte der 50 jungen Amerikaner sei mit leichten 
Verletzungen in Krankenhäuser der Umgebung verteilt 
wurden, die anderen waren schon wieder auf dem Rückweg 
nach Berlin. 


»Und weiters, platze ich in seine erste Atempause. 


»Nichts weiter - außer dass die US-Botschaft Druck macht 
und das Auswärtige Amt seit Stunden verrückt spielt. Jede 
Minute ruft hier ein anderes hohes Tier an. Aber sonst 
nichts! « 


Schiller geriet nun doch hörbar in Gefahr, etwas von seiner 
Fassung zu verlieren: »Wir können das höchstens noch zehn 
Stunden deckeln«, flüsterte er aufgeregt in den Hörer, 
»übermorgen - spätestens - steht es in jeder Zeitung .« 


»Wieso deckeln? War der Busfahrer betrunken oder so? « 


»Nein! Ach so - Entschuldigung - mein Fehler: Auf den Bus 
wurde geschossen. Zwei Projektile haben wir schon 
gefunden. Aber allein die Frontscheibe hat sechs Löcher! « 


Begeistert horchte ich auf: So hatte ich den ewig lässigen 
Schiller noch nie erlebt, müde, gereizt, fast ein wenig 
ungehalten. Mein Fehler, hatte er gesagt. Sein Fehler! Das 
naive Weibchen war zwar auch nur einer meiner 
notdürftigsten Tricks - aber immerhin: Ich war auf dem 
richtigen Weg. 


»ITrotzdem: Was haben wir damit zu tun? « 
»Wenn Sie mich einmal ausreden lassen könnten - bitte! « 


Ich konnte, aber schrieb mir heimlich einen zweiten Punkt 
gut und erfuhr auf dem Weg in meine Küche, dass die 
Kollegen bei der Suche nach verstreuten Schülern eine 
automatische Waffe am Waldrand gefunden hatten. Was 
eine »MP 44« war, sagte mir natürlich nicht viel. Umso 
genauer wusste es Schiller. 


»Eine Maschinenpistole, Kaliber 7,92, auch Schmeisser 
genannt .« 


»Weil sie dort weggeschmissen wurde? « 
»Nein«, rief er, »so hieß der Konstrukteur, Meine Güte! « 


Lächelnd sortierte ich in meinem Kühlschrank abgelaufene 
Joghurts hin und her. Leider fand ich keinen Essbaren mehr - 
und Schiller viel zu schnell zum richtigen Ton zurück. 


»Eine alte Wehrmachts-Knarre ist das. Der dicke Elber - Sie 
wissen schon - ist ein echter Waffennarr, der erkennt jede 
Flinte dieser Welt im Dunkeln und war ganz begeistert .« 


»Typisch Mann.. .« 


»Fachmann«, verbesserte mich Schiller und raschelte mit 
Papier. »Von diesem Sturmgewehr wurden nur ein paar 
tausend gebaut und an besondere Einheiten verteilt, 
Fallschirmjäger, Waffen-SS - so was. Erst ziemlich spät im 
Krieg entwickelt .« 


»Von Schmeisser.. .« 
»Genau. Elber meint sogar: zu spät .« 
»Wie: zu spät? Was meint er denn damit? « 


»Keine Ahnung«, log Schiller und wusste es doch genauso 
gut wie ich. »Aber jetzt kommt’s: Die Waffe sieht aus wie 
neu, wie konserviert oder noch nie benutzt. Bis heute Nacht: 
Sie war quasi noch warm. Das Kaliber passt auch. Wir 
haben.. .« 


Den Rest hörte ich nur noch mit einem Ohr. Ich hatte damit 
zu tun, mich über diesen Elber zu ärgern. Gleichzeitig 
musste ich anerkennen, dass in dieser Nacht offenbar lauter 
ausgeschlafene Beamte Dienst hatten: Nur zwei Stunden 
nach dem Unfall war die SoRex alarmiert. Kurz darauf stand 


meine kleine Einsatzgruppe schon am Tatort. Und wenn 
alles stimmte, was Schiller zu berichten hatte, war die Waffe 
nun bereits auf dem Weg nach Wiesbaden. Dieses Tempo 
war fast unheimlich. Allein der Antrag für eine 
Laboruntersuchung beim BKA wäre auf dem üblichen 
Dienstweg wochenlang durch die Republik geirrt. 


Richtig freuen konnte ich mich trotzdem nicht darüber: 
Hätte die Polizei in den letzten Jahren nur ab und zu halb so 
schnell reagiert, wäre eine SoRex gar nicht nötig gewesen. 
Wie oft hatten Polizisten ratlos vor einem halbtoten Kubaner 
gestanden. Fast immer lungerten in der Nähe zufällig ein 
paar grinsende Jugendliche mit verdächtig kurzen Haaren 
herum und sahen der Polizei bei der Arbeit zu. Später stand 
in den Berichten, ein fremdenfeindlicher Hintergrund sei 
nicht auszuschließen. Die Beamten mussten dafür nicht mal 
auf dem rechten Auge blind sein. Sie konnten nur 
rechtsextreme nicht mehr von anderen Kids unterscheiden, 
weil es kaum noch andere gab. So wie Schiller einen 
verkappten Nazi offenbar nicht von einem Fachmann 
unterscheiden konnte. Oder wollte? Um diesen Elber würde 
ich mich auch noch kümmern. Ich musste nur aufpassen: 
Aus Versehen hatte Schiller den Kollegen bestimmt nicht 
denunziert. Da konnte er noch so beiläufig tun. 


»Brauchst du mich vor Orts, fragte ich. 

»Nein«, sagte Schiller etwas zu schnell, »ich wollte nur ...« 
»Ich habe morgen früh diesen blöden Fernsehtermin ...« 
»Deshalb ja. Wenn die schon davon wissen, sollten wir ...« 


Ich wollte von Schiller nicht wissen, was wir sollten. Er sollte 
einfach anrufen, wenn es etwas Neues gab. Und bevor er 
weitere Widerworte fand, legte ich auf. 


Das Interview mit Kanal 5 hatten Pressestrategen der 
Regierung arrangiert. Eine reine PR-Geschichte: Schaut her, 
jetzt tun wir wirklich was! Schon deshalb wäre ich nie auf 
die Idee gekommen, das Fernsehen könnte aktuelle oder gar 
kritische Fragen stellen. Schiller dagegen hatte auch daran 
gedacht. 


Er kannte sich mit solchen Sachen aus, war immer im Bild 
und wahrscheinlich sogar gern im Fernsehen. Sollte ich 
vielleicht doch anders mit ihm umgehen? Ihn womöglich 
selbst hinschicken? Schiller würde jede Frage parieren, ohne 
eine einzige zu beantworten, sogar solche, die ich unter 
anderen Umständen selbst gestellt hätte und deshalb am 
meisten fürchtete: Wie man zum Beispiel ohne jede 
Ausbildung über Nacht Polizistin werde? Oder: Frau 
Thorwart, was ist eigentlich der Unterschied zwischen 
amerikanischen Austauschschülern und toten Kubanern? 
Tauscht der Eindruck oder ist die Polizei immer so schnell? 
Mindestens zehn lästige Fragen dieser Art fielen mir auf 
Anhieb ein - aber nur halb so viele Notlügen und Ausflüchte. 
Womöglich würde man sogar fragen, ob es stimme, dass 
ausgerechnet in meiner Truppe Nazisprüche üblich seien - 
doch an dieser Stelle brach ich das fiktive Interview zitternd 
ab: Kein Kommentar mehr! Schluss jetzt, bevor sich meine 
Angst schon wieder zu einer handfesten Paranoia auswuchs. 


Schiller konnte sowieso nicht einspringen. Er würde noch bis 
morgen früh an der Autobahn stehen. Ich selbst fror schon 
bei dem Gedanken daran wie ein rasierter Pudel im Winter. 
Nicht mal Schadenfreude konnte mich wärmen. Ich schob es 
auf unser unterkühltes Verhältnis, meine Müdigkeit und 
diesen Geizkragen von Hausbesitzer, der schon Ostern die 
Heizung abstellen musste - bis ich merkte, woran es wirklich 
lag: Noch immer kauerte ich barfuß und mit 
eingeschlafenen Beinen vor meinem offenen Kühlschrank. 
Es knirschte in allen Gelenken. Rheuma, Bettflucht, Demenz. 


So fängt es an, Evelyn. Merkst du jetzt, was dieser Job mit 
dir macht - was er aus dir macht? 


Mein Bett zumindest musste noch warm sein. 
Montag 


Als Ich wieder aufwachte, musste ich die Uhrzeit nicht 
einmal schätzen. Es war schon hell draußen und sowieso 
alles zu spät: Knapp 15 Minuten blieben mir noch, um 
aufzustehen, mich fertig zu machen und ins Ministerium zu 
fahren - viel zu wenig für eine Frau in meinem Alter, zu 
wenig allein für den Weg. 


Ich hatte mich auf meine beste Freundin Hanka verlassen, 
auf den Wecker am Handy, meine innere Uhr und 
verschwendete nun mit geschlossenen Augen auch noch ein 
paar kostbare Sekunden für mögliche Ausreden: Plötzlich 
krank? Auto kaputt? Ein Missverständnis bei der 
Verabredung? Alles sinnlos, durchschaubar, lächerlich. Ich 
besaß ja nicht mal ein Auto. Ganz absagen? Das war 
immerhin ein wohliger Gedanke, der mich noch einige 
Augenblicke wärmte, als ich schon ziellos durch die kalte 
Wohnung irrte. 


Alle Klarheit der letzten Tage war verflogen wie einer dieser 
Träume, die sich schon Sekunden nach dem Aufwachen 
nicht mehr sortieren lassen. Zuerst entschied ich mich 
gegen eine Dusche, schaltete das Mobiltelefon ein und 
tippte die PIN: Vier mal die Vier. Auch in diesen Dingen wirst 
du umsichtiger werden müssen, dachte ich und öffnete mit 
der anderen Hand das Fenster. Ein Müllmann kontrollierte 
gerade die Tonnen und grinste frech nach oben, als ich pfiff 
und Hanka mit zwei Fingern um zwei weitere Minuten bat. 
Sie lehnte an einem Taxi und schüttelte nur müde den Kopf. 
Meine Mailbox meldete zehn Anrufe: sechs von Hanka, 


viermal Schiller; dann brach die Verbindung ab. Das war es 
also: Der Akku hatte seinen Geist aufgegeben. Mit 
Schaudern dachte ich daran, wie Schiller mich ansehen 
würde, wenn er das erfuhr. Erst da fiel mir auch sein Anruf 
wieder ein: der Bus, die Amerikaner und die Naziknarre. 


Im Bad begegnete ich mir kurz im Spiegel und fragte mich, 
wann die schlaflosen Nächte endlich Spuren hinterlassen 
würden. Aber nichts: keine einzige neue Falte, weder 
Augenringe noch eine Strähne Grau zwischen meinen 
dunklen Locken. War das gut oder schlecht? Tendenziell 
wohl auch eher schlecht. 


Du wirst das vielleicht nicht verstehen, Benny, aber ich habe 
nie gelernt, mir etwas anmerken zu lassen. Wie auch in 
einem evangelischen Pfarrhaus, wo die Erziehung vor allem 
aus Disziplin und Hoffnung bestand: Alles wird gut; der Herr 
ist dein Hirte; niemand außer ihm kann dir etwas anhaben. 
Und wenn doch - dann geht das keinen etwas an. 


Wenigstens die Verkleidung fiel nun weg, die Hanka 
mitbringen wollte, Rock und Blazer, ein Albtraum wie das 
ganze Interview. Ob ich es nicht doch noch absagen konnte? 


Hanka saß schon im Auto. Sie hatte Sturm geläutet, beinahe 
die Polizei gerufen und die Nase voll von mir. Ich auch. Jeder 
schaute auf seiner Seite aus dem Fenster, während sich das 
Taxi in den Berliner Verkehr fädelte. 


Dreh dich einfach noch mal um, Evelyn, schlaf weiter! Lass 
sie warten und die Zeit für dich arbeiten. Vielleicht merken 
sie ja selbst, dass dieser Job nichts für dich ist. Dann musst 
du es ihnen wenigstens nicht auch noch selber sagen und 
dann .... 


»Vergiss es, Ev! Du kannst jetzt nicht mehr zurück!« 


Hanka blätterte wie immer nach Belieben in meiner Seele 
herum, und ich liebte oder hasste sie dafür, je nachdem. 


»Wieso denn nicht? Die können mich alle mal! Du auch!« 


Das war ungerecht: Die gute Hanka hatte in den letzten 
Wochen wirklich genug ausgehalten, das ganze Hin und Her 
ertragen - und war trotzdem meine beste Freundin 
geblieben. 


»Ich dachte, das hätten wir abgehakt«, sagte sie. 


Gar nichts war abgehakt. Wenn ich es nur getan hätte, ein 
klares Nein, gleich als sie davon anfingen - ohne Bedenken 
und Bedenkzeit, diese wochenlange Haderei. Eine Polizistin, 
Chefin der SoRex - bist du denn völlig verrückt? Jede Nacht 
hatte ich mich endgültig dagegen entschieden und mich 
anderntags wieder dazu durchgerungen wie ein 
Nichtschwimmer zu einem Sprung vom Zehn-Meter-Turm. Im 
Becken tummelten sich lauter fette Krokodile, jede Menge 
Schillers und Elbers, die nur darauf warteten, so einer wie 
mir in die unbedarfte Wade zu beißen. War es am Ende 
Hanka, die von hinten schob? 


»Mein Gott«, sagte sie, »es ist nur ein Fernsehtermin!« 


Eben, dachte ich, dann wissen es alle. Dann ist es endgültig. 
Und gerade Hanka musste so reden! Sie hatte es mit ihrer 
stillen Skepsis nicht unbedingt einfacher gemacht, bei 
jedem Für und Wider den Kopf gewiegt, aber nicht ein 
einziges Mal »Mach es!« oder »Lass es!« gesagt. Sie konnte 
zuhören, aber doch nicht ausgerechnet jetzt eine eigene 
Meinung haben! 


»Reiß dich zusammen«, sagte Hanka, »denk an Wolf!« 


Mir war übel. Mit jeder Minute, die der Taxifahrer 
wettmachte, wurde es schlimmer. Gerade hupte er sich die 
Busspur in der Leipziger Straße frei. Genau das erwarteten 
sie von mir: zu spät, überfordert, in Jeans. Wolf auch? Wolf 
bestimmt nicht. Wenn ich wenigstens das Kostüm anhätte. 
Oder einen Kaffee im Magen. Enttäuscht wäre Wolf sicher 
auch, aber das wären sie sowieso alle irgendwann - so oder 
so. 


Zu gern hätte ich einmal das Gegenteil bewiesen, 
wenigstens ihm. Gestatten: Dr. Evelyn Thorwart, seit Jahren 
engagiert gegen Rechts, wachsam, pünktlich, verlässlich ...? 
Gestern hätte ich so einen Auftritt noch aus dem Ärmel 
geschüttelt. Es hatte also nichts mit dem Kostüm zu tun. 
Oder doch? 


Nur zehn Minuten zu spät kamen wir vor dem 
Innenministerium an. Hankas Trinkgeld war mir peinlich: Für 
80 Cent hatte der Taxifahrer seine Konzession riskiert und 
an einer roten Ampel seinen Führerschein. Jemand riss die 
Wagentür auf. Es war mehr ein Befehl als Höflichkeit und 
genauso schaute der Sicherheitsbeamte auch. Dann führten 
uns drei von seiner Sorte in das Gebäude. Wir konnten kaum 
Schritt halten, so schnell ging es an der Detektorschleuse 
vorbei, durch einen schmalen Gang, den ich nicht kannte, 
bis zu einem Fahrstuhl, den ich noch nie benutzt hatte. Einer 
drückte die Sieben und glitt wortlos wieder aus der Kabine. 


Wir fuhren allein, zehn herrliche Sekunden, in denen ich 
meine Stirn noch einmal gegen die kühle Tür lehnen konnte. 
Ich hörte das Blut in meinen Adern rauschen und suchte mit 
einer Hand unwillkürlich das Display. Es war ein kindischer, 
sinnloser, letzter Versuch, allerdings gab es weder eine 
Stopptaste noch andere Etagen. Dieser Aufzug kannte nur 
das Erdgeschoss und eine leuchtende Sieben, rauf oder 
runter, dazwischen nichts. Hanka heuchelte Zuversicht und 


deutete auch meine Handbewegung falsch. Sie griff einfach 
zu und drückte mir die Knöchel weiß, bis die Fahrstuhltür 
wieder aufging. 


Davor warteten schon die Männer aus der Lobby. Sie 
mussten die Treppen hinaufgerannt sein und sich 
gleichzeitig vermehrt haben. Das passierte ständig in Berlin, 
eine Art Zellteilung von Sicherheitsbeamten, Klone in 
hellgrauen Anzügen und mit gelben Krawatten. Vermutlich 
war der Minister schon im Haus und wollte den 
Fernsehbeitrag - und sich selbst - mit ein paar Sätzen über 
das Projekt SoRex schmücken. Merkwürdig war das 
trotzdem: Gewöhnlich fühlten sich Minister mit vier 
Personenschützern wichtig genug. Die gelben Krawatten auf 
dem Flur hätten jedoch für einen EU-Gipfel gereicht. 


Ihre Gesichter verrieten nie mehr als den 

regelmäßigen Besuch im Sonnenstudio. Einer flüsterte 
etwas in seinen Ärmel, griff blind nach der Türklinke hinter 
seinem Rücken und nickte mir zu. Es war eine gepolsterte 
Doppeltür und eine eindeutige Geste: Hanka war nicht 
gemeint. Ich schaute mich noch einmal um. Sie lächelte 
stur, zeigte auf meinen Rucksack und nahm ihn mir ab. 
Dann öffnete sich auch schon die zweite Tür von innen. 


Mindestens ein Dutzend Köpfe fuhr herum. Alles Männer. Sie 
saßen um einen ovalen Konferenztisch vor verdunkelten 
Fenstern. Eine Fernsehkamera suchte ich vergeblich, aber 
das beruhigte mich kaum. Dafür erkannte ich zwei von 
meinen Leuten im Halbdunkel, außerdem den Innenminister 
und - selbst im Sitzen der Größte von allen - Wolf Jäger. Er 
schnellte von seinem Platz auf und eilte mir mit besorgter 
Miene entgegen. 


»Frau Thorwart«, nannte er Mich, »schön, dass Sie es doch 
noch geschafft haben.« 


Natürlich siezte er mich - was hatte ich denn gedacht? Seine 
tiefe Stimme klang ehrlich erleichtert und obwohl er 
strahlte, sah er doch müde aus, abgespannt und alt. Mir 
konnte er nichts vormachen, der Herr Staatssekretär. 


Noch vor wenigen Jahren hatte ihn sein graues Haar nur 
attraktiver gemacht. Nun war Wolf knapp über 60, aber weiß 
wie ein Greis, und das wollte weder zu seinem jugendlichen 
Gesicht passen noch zu seiner Statur: Schlank und gerade 
stand er vor mir. Seine schönen Hände schlossen sich warm 
um meine Rechte, und ich wünschte mir, dass es ihn die 
gleiche Beherrschung kostete wie mich, nicht herzlicher sein 
zu dürfen. 


»Hat dich Schiller inzwischen erreicht«, hauchte er mir ins 
Ohr, während er mich um den Tisch führte und behauptete, 
Frau Thorwart käme direkt vom Tatort. Ich nickte nervös. 


Einige der Herren hatten sich gleich mit ihm erhoben. 
Andere waren demonstrativ sitzen geblieben und quälten 
sich je nach Alter und Gesinnung erst von ihren Stühlen auf, 
als die Reihe an ihnen war. Ihre Namen und Posten 
rauschten an mir vorüber: Oberregierungsräte, 
Abteilungsleiter, der BKA-Präsident. Die meisten kannte ich 
vom Sehen, andere aus dem Fernsehen - nur: Was wollten 
die alle hier? 


Nicht dass ich mich nicht gefreut hätte, aber eigentlich 
gehörte selbst Wolf Jäger nicht hierher. Sein Ressort war das 
Auswärtige. Was er so früh im Innenministerium zu suchen 
hatte, leuchtete mir ebenso wenig ein wie die ganze 
Versammlung. Wolf sah mir mein Staunen an, seufzte leise 
und legte mir jovial einen Arm um die Hüfte, als wir endlich 
mit allen durch waren. Es war keine wirkliche Berührung: 
Seine Hand schwebte nur leicht über meinem Körper, aber 
ich genoss es wie mehr. 


»Wie Sie alle wissen«, sagte der Innenminister, »leitet Frau 
Thorwart unsere neue Sondereinheit SoRex. Damit ist das 
hier natürlich ihr Fall und alle Abteilungen arbeiten ihr 
uneingeschränkt zu. Also dann: Besten Dank und viel 
Erfolg!« 


Damit schien die Sitzung auch schon beendet. Mein Fall? 
Welcher Fall? Warum hatten die Herren überhaupt auf mich 
gewartet, wenn offenbar schon alles besprochen war? Sie 
rauften ihre Unterlagen zusammen. Rollos fuhren nach 
oben. Eine Schiebetür wurde geöffnet und der nüchterne 
Konferenzraum verwandelte sich im Handumdrehen in einen 
Bankettsaal. Nebenan stand ein Frühstücksbüffet bereit, 
sogar Champagner perlte in Gläsern. Wolf nahm mich 
beiseite. 


»Ich weiß, du findest das vielleicht übertrieben. Aber die 
Herren sitzen immerhin seit drei Stunden zusammen.« 


»Und warum das alles - etwa wegen dem Bus?« 


Jetzt war es an ihm, ratlos aus seiner gestärkten Wäsche zu 
schauen, erst auf mich, dann nach rechts und links, als wäre 
ich ihm peinlich. Oder war es doch nur mein falscher Dativ? 


»Wegen des Busses. Natürlich! Was dachtest du denn? Die 
Amerikaner machen uns jetzt schon die Hölle heiß. Dabei 
glauben sie noch an einen Unfall. Nicht auszudenken, wenn 
die von einer Hand voll Neonazis Wind bekommen, oder die 
Presse ...« 


»Wegen einer Hand voll Neonazis habt ihr mich immerhin 
zur Polizeidirektorin gemacht.« 


»Du weißt genau, was ich meine!« 


Er schob sich ein halbes Lachsbrötchen in den Mund, 
während die ersten Beamten unauffällig aus dem Raum 
schlichen. Andere hatten genug Zeit, sich mit einem Diener 
beim Innenminister zu verabschieden. Auch Wolf schüttelte 
mit vollem Mund Hände. Als wir noch einmal kurz allein 
waren, wurde er fast vertraulich: 


»Und sonst, wie fühlt sich das an, so als Staatsdienerin?« 
»Weiß noch nicht genau. Wie war es denn damals bei dir?« 


Ich sah zu ihm auf, wie immer. Und wie immer wich er mir 
nach Kräften aus. Seine Blicke flatterten durch den Raum, 
als fühlte er sich nicht wohl mit mir allein. Oder bei 

Gegenfragen. Immerhin schien er darüber nachzudenken. 


Seine Karriere hatte mit zwei saftigen Ohrfeigen begonnen, 
die er Anfang der 70er Jahre als junger Abgeordneter zwei 
ehemaligen SS-Männern im Bundestag verabreicht hatte. In 
der Öffentlichkeit war das zwar kurz nach seiner Ernennung 
zum Staatsekretär noch mal Thema gewesen, aber heute 
waren selbst konservativen Blättern seine Verurteilungen 
wegen Körperverletzung und Widerstand gegen 
Vollstreckungsbeamte höchstens noch einen süffisanten 
Nebensatz wert. Das Land hatte sich an einen vorbestraften 
Schläger im Auswärtigen Amt genauso schnell gewöhnt wie 
er sich selbst an den Umgang mit zweifelhaften 
Geheimdiensten und Kampfeinsätze der Bundeswehr. Er 
musste dafür seine alten Überzeugungen als Irrtum zu den 
Akten gelegt haben, zwischen ]J wie Jugendsünden und T wie 
Träumerei. Irgendwo dazwischen lag auch ich - und schnitt 
trotzdem immer noch alle Artikel über ihn aus. 


Knapp fünf Jahre war es her. Er würde es eine Affäre 
nennen. Aber mir hätte das nie gereicht. Seitdem 
begegneten wir uns eher steif am Rand von 


Ausschusssitzungen. Sogar Beerdigungen von 
Parteifreunden hatte ich schätzen gelernt, weil wir uns dann 
ein paar unverdächtige Sekunden lang in den Armen liegen 
konnten. Alles andere regelten die so genannten Umstände: 
Er hatte seine Familie, ich war allein; und innerhalb der 
Partei gab es auch selten Anlass zu kuscheln. Noch vor 
wenigen Monaten hatte ich ihn auf einem kleinen Parteitag 
als Wohlstands-Realo beschimpft. Nicht einmal das trug er 
mir nach - dafür inzwischen fast ausschließlich Dreiteiler mit 
Weste, die ihm nicht besonders standen. Er war zu groß 
dafür und zu dünn. Vor allem aber war er nicht mehr der 
alte Wolf - so wie ich nicht mehr die alte Evelyn war. Mit der 
SoRex hatte er mich trotzdem noch einmal rumgekriegt. 


»Nicht du wechselst die Seiten - die Seiten haben 
gewechselt.« Mit diesem Satz hatte er letztlich meine 
Zweifel zerstreut und so getan, als ginge es bei diesem Job 
lediglich um den Buchstaben B, der irgendwann fällig wird, 
wenn man die ganze Zeit A schreit. Wahrscheinlich war ich 
damit auf den gleichen Trick hereingefallen, mit dem sich 
Politiker immer treu blieben. Unideologisch nannten sie das 
und lockten Leute wie mich gern in die gleiche Falle. Aus 
Spaß? Zu ihrer eigenen Rechtfertigung? Dachte Wolf 
überhaupt noch über solche Dinge nach? 


»Wahrscheinlich weißt du es noch nicht«, sagte er, »aber 
deine Leute haben inzwischen 25 Patronenhülsen gefunden, 
fast ein ganzes Magazin. Wir werden den Amis noch heute 
die Wahrheit beichten müssen. Wenn ihr bis dahin keine 
Täter präsentieren könnt, stehe ich da wie ein Depp!« 


»Wie kommst du denn darauf, dass es mehrere Täter sind?« 


»Der oder die - meinetwegen auch Täterinnen. Egal. Und 
wenn es nichts mit deinen Neonazis zu tun hat - umso 
besser!« 


Er machte keinen Hehl, aber auch kein großes Theater 
daraus, dass er besser informiert war als ich. Dafür hätte ich 
ihm schon wieder um den Hals fallen können und schämte 
mich doch gleichzeitig dafür. 


»Wie läuft es sonst so am Park?« 


»Es läuft«, log ich, denn in Wahrheit fühlte ich mich 
nirgendwo einsamer als in meinem neuen Büro am 
Treptower Park. 


Eine halbe Etage der Berliner BKA-Dienststelle hatte die 
SoRex bekommen, dazu zwei Sekretärinnen, einen Fahrer 
und drei Personenschützer aus dem Regierungskontingent, 
die ich gleich wieder zurückgeschickt hatte. Zwar sollte ich 
mir neben Schillers Spezialisten auch noch selbst fünf Leute 
aussuchen dürfen, doch von den acht Kandidaten meiner 
Wunschliste, die sich wirklich in der Szene auskannten, 
hatten sechs sofort abgesagt. Die letzten traute ich mich 
gar nicht mehr zu fragen. 


»Das Interview mit Mattis Leuten musst du unbedingt 
nachholen«, sagte Wolf, und ich konnte seinen Sprüngen 
kaum folgen. 


»Welcher Matti?« 


»Na Matti, Matthias Jung, der dürre Hampelmann mit der 
dicken Brille. Wir haben ihn früher immer Lupe genannt...« 


»Ach Lupe - gibt’s den auch noch?« 


»Und ob! Er ist jetzt Chefredakteur bei Kanal 5 und hat eine 
richtig große Reportage versprochen. Wir müssen das richtig 
kommunizieren, dich und die ganze Truppe, wenn diese 
Geschichte hier vorbei ist. Eine Frau im Kampf gegen Nazis. 


Das kommt auch im Ausland gut. Glaub mir: Kommunikation 
ist alles.« 


»Kommunikation, aha.« 


Diese Disziplin hatte nie zu seinen stärksten gezählt, 
jedenfalls nicht privat. Und Schiller hatte auch nur etwas 
von einem Interview gesagt, kein Wort von einer Jubel- 
Reportage. 


Wolfs Handy klingelte. Ich nahm ihm Serviette und 
Kaffeetasse ab wie eine aufmerksame Ehefrau. Das hätte er 
immer haben können! Aber vermutlich war Sissy dran, seine 
Frau. 


Mehrere Minuten stand ich mitten im Konferenzsaal, 
abwesend und anwesend zugleich, ein Fremdkörper, auf 
dem man sein Geschirr abstellen konnte. Ich dachte an 
Hanka, die niemand hereingebeten hatte - nicht einmal ich 
selbst - und alle anderen Freunde, die mich nun für ein 
Bullenschwein hielten, süchtig nach Anerkennung, selber 
schuld. Ich dachte an Wolfs Frau, ihre beiden süßen Kinder 
und meine eigenen, für die es nun endgültig zu spät war. 
Schließlich dachte ich sogar einen Augenblick an Schiller, 
als wären Kollegen und Karriere ein Ersatz dafür. Nur daran, 
wie ausgerechnet ich einen Fall lösen sollte, den keiner der 
Experten hier im Raum verstand und der womöglich 
internationale Verwicklungen nach sich zog, dachte ich 
lieber nicht. 


Eine aufgeregte Gruppe Männer rauschte durch die Tür, 
mindestens zehn Wichtigtuer im Gleichschritt, allen voran 
der BKA-Chef. Er zupfte Wolf am Ärmel und wirkte dabei 
allein durch den Größenunterschied wie ein Kind am 
Rockzipfel seiner Mutter. Wolf beugte sich zu ihm herab und 
als sein Gesicht wieder aus der grauen Anzugmasse 


auftauchte, war seine Haut so weiß wie sein Haar. Einem 
Leuchtturm gleich sah er sich nach mir um. Ich hielt seinen 
Teller hoch. Er bahnte sich den Weg. 


»Das war Schillers, flüsterte er fahrig, »jetzt habt ihr auch 
noch eine Geiselnahme, ganz in der Nähe ...« 


Wir? Noch bevor ich mit den Achseln zucken konnte, rief 
Wolf Jäger einen seiner Referenten zu sich und ordnete an, 
Frau Thorwart bräuchte sofort einen Hubschrauber. Einen 
Einwand aus der zweiten Reihe bügelte er barsch ab, dann 
sagte er laut zu mir: »Frau Thorwart, wir verlassen uns auf 
Sie!« 


Es klang, als könnte er sich nicht entscheiden zwischen 
Befehl und Bitte. Und mit großen Schritten war er längst aus 
dem Saal, als mir wieder einfiel, wer diese Frau Thorwart 
war. 


Zuerst schob ich es auf die schwere Flüssigkeit, die in 
meinem Kopf hin und her schwappte, dann aber hörte ich es 
wieder: Es kam von draußen und klang, als würde jemand 
mit einem Plastiklineal auf den Tisch hauen, fünf-, sechsmal 
und ganz kurz hintereinander. Ich saß aufrecht in 
irgendeinem Bett, sah aus irgendeinem Fenster einen 
weißen Van auf irgendeiner Dorfstraße stehen und wusste 
nicht sofort, wo ich war. 


Auf dem Flur traf ich Busch. Das Handtuch reichte nicht 
ganz um seine Hüften. Er musste es halten und tropfte 
noch. Aus seinem Zimmer plärrte der Fernseher. 


»War das deine Glotze?« 


»Nein«, sagte er, »das waren eindeutig Schüsse.« 


Ich klopfte am Zimmer 3. Nach dem zweiten Versuch 
meldete sich Jenny durch die Tür und schien immer noch 
beleidigt. 


»Was ist denn?« 


»Nichts weiter. Wahrscheinlich nur eine Schießerei. Vielleicht 
bekommst du ja doch noch deine Story?« 


Sie schien zu überlegen. 
»Kann ich noch duschen?« 
Busch nickte und verschwand in seinem Zimmer. 


»Auf dem Gang, links«, rief ich und stellte mir vor, wie es 
wäre, mit ihr unter die Dusche zu schlüpfen statt in meine 
klammen Sachen. Zwei Minuten später stand ich vor der Tür. 


Feuchte Luft hing über dem kleinen Dorf, das aus kaum 
mehr als 20 Gehöften und ein paar Wiesen bestand. Bei 
Tageslicht war »Gabis Inn« ein schmuckloser Eigenbau aus 
DDR-Zeiten. Grauer Rauputz kaschierte nur notdürftig 
verschiedene Anbauphasen und den Mangel an Material. Die 
schlammige Straße davor führte in den Wald und war als 
Sackgasse ausgewiesen. Hundert Meter in der anderen 
Richtung stand eine kleine Kirche aus rotem Backstein. Die 
Häuser waren teilweise neu gedeckt, andere wirkten leer, 
fast alle hatten Risse. Der ganze Ort sah aus, als wäre er 
ausgestorben. Wo nachts Autos gestanden hatten, war der 
Sandstreifen trocken und frisch geharkt. Sonst hatte der 
Regen alle menschlichen Spuren verwischt. Ich hatte wenig 
Ahnung von Jägerei, aber so viele Schüsse hintereinander 
passten selbst dazu nicht. 


Meine Kollegen saßen schon im Gastraum. Jenny kaute 
lustlos auf einem Stück Apfel. Busch dagegen schien nicht 


mal der zweifelhafte Leberkäse etwas auszumachen, der zu 
unserem Frühstück gehörte und sich an den Rändern schon 
deutlich nach oben bog. Mit vollem Mund fragte er: »Und?« 


»Nichts, alles wieder ruhig.« 


Ich goss Jenny und mir Kaffee ein, der auch schon länger auf 
uns gewartet haben musste, denn heiß war er nicht mehr. 
Es war neun Uhr. Busch mampfte, Jenny trug ihre schlechte 
Laune ungeschminkt vor sich her und wir wollten gerade 
dort weiter schweigen, wo wir gestern Nacht aufgehört 
hatten, als die dicke Wirtin zur Tür hereingestürzt kam. 


»Heinz, die haben Heinz«, rief sie und schnappte nach Luft, 
»und sie schießen, sie schießen auf jeden.« 


Also doch. 


Die Frau war außer sich, trug ihre Kittelschürze und ein paar 
erbärmliche Latschen. Und weil keiner von uns sofort 
reagierte, ließ sie sich erstmal auf einen Stuhl fallen. 


»Jetzt sind sie in der Kirche. Oh Gott, was machen wir nur? 
Was machen wir, wenn sie danach hierher kommen?!« 


Ihr fiel ein, die Tür abzuschließen. Sie setzte sich wieder und 
sprang erneut auf, um zusätzlich einen Stuhl unter die 
Klinke zu Klemmen. Danach blieb sie einen Augenblick 
unschlüssig stehen. 


Busch nutzte die Pause, um weiterzukauen, und spülte mit 
einem Schluck Kaffee nach. »Vielleicht«, sagte er dann, 
»können Sie uns ja mal sagen, was eigentlich los ist? Am 
besten von vorn und in ganzen Sätzen. Geht das?« 


Die Frau starrte ihn lange an und begann dabei immer 
schneller zu atmen, als wolle sie absichtlich in Ohnmacht 


fallen. Kurz bevor es so weit war, sprang Jenny auf und 
bugsierte sie vorsichtig auf den Stuhl unter der Türklinke. 


»Ganz ruhig«, sagte Jenny und klang ein ganzes Stück 
behutsamer als Busch: »Tief durchatmen und dann noch 
einmal: Wer hat wen? Wer schießt? Und wer ist Heinz?« 


Die dicke Wirtin griff dankbar Jennys Hand und nickte. 


»Bewaffnete Männer. Sie tragen Uniformen, schreien und 
schießen. Der arme Pfarrer und - oh Gott, was machen wir 
nur? - seine Familie! Wir müssen doch was Machen!« 


Sie klammerte sich nun mit beiden Händen an Jenny, die 
zwar auch nur ratlos guckte, aber die richtigen Fragen 
stellte. 


»Hat schon jemand die Polizei gerufen?« 


»Ach was! Heinz ist doch die Polizei, unser ABV, ich meine: 
Dorfpolizist...« Danach wimmerte sie nur noch 
unverständlich und versank ganz und gar in ihrem 
mächtigen Körper. 


Endlich ließ auch Busch den Rest seiner Schrippe auf den 
Teller fallen, wischte sich die Finger umständlich an einer 
Papierserviette ab und erhob sich vom Tisch. 


»Na los«, sagte er, »das sehen wir uns mal an.« 


Seine Kamera stand neben dem Frühstückstisch bereit. Weil 
die Wirtin nicht so aussah, als wollte sie sich in 

diesem Leben noch einmal bewegen, rückten wir sie mit 
aller Kraft samt Stuhl zur Seite. Sie wollte schreien, bekam 
jedoch keinen Ton heraus. Immerhin ließ sie dabei Jenny los 
und stierte nur noch mit großen Augen an die Wand hinter 
der Theke, wo einer ihrer Gäste sein Testament mit dem 


Lötkolben aufgesetzt hatte: »Mein letzter Wille: 4,5 
Promille.« 


Am Auto fiel mir sofort ein, dass ich vergessen hatte, über 
Nacht die Akkus zu laden und hörte Busch schon toben: 
»Wie unprofessionell, ein für alle Mal« und so weiter. Drei 
mussten aber noch gut sein, dazu einer fast voll in der 
Kamera. Vielleicht würde das reichen. Ich stopfte sie in 
meine Gesäßtaschen, zwei Kassetten in die Jacke und rannte 
Busch und Jenny hinterher, die schon fast an der Kirche 
waren. 


Etwa zwanzig alte Leute aus dem Dorf hatten sich dort 
versammelt. Manche kauerten hinter einer verwitterten 
Feldsteinmauer. Die Mutigsten lugten am Tor um die Ecke, 
von der es noch ungefähr 30 Meter bis zu der kleinen, 
stämmigen Kirche waren. Ein alter Friedhof lag dazwischen, 
daneben das Pfarrhaus. Alle Augen aber waren nun auf uns 
gerichtet. 


Busch brachte sich sofort vor dem Tor in Stellung, 
schwenkte einmal den Kirchturm auf und ab, dann über den 
Friedhof und schließlich auf die ängstlichen Rentner hinter 
der Mauer. Sie beobachteten uns misstrauisch und 
erleichtert zugleich: Wenn das Fernsehen da war, so ein weit 
verbreiteter Irrtum, würde vielleicht doch noch alles gut. 
Jenny machte sich zwar sofort ans Werk, aber die 
Informationen waren so widersprüchlich wie dürftig - und 
trotzdem ein hartes Stück Arbeit. 


Woher kamen die Schüsse? 
»Welche Schüsse?« 
Na die Schüsse vor etwa einer halben Stunde. 


»Ach, die Schüsse!« 


Genau die. 
»Ja schlimm, nicht wahr? Wie im Krieg.« 


Alle redeten durcheinander oder an uns vorbei: Angeblich 
verhandle der Pfarrer gerade mit den Gangstern. Vielleicht 
sei er aber auch schon tot. So wie Heinz. Dann hieß es 
wieder, beide würden noch leben. Und die Täter? 


»Welche Täter?« 


Es war sinnlos. Einige Augenzeugen hatten zwei 
Uniformierte gesehen, andere sprachen von mindestens 
zehn schwer bewaffneten Männern, die den Dorfpolizisten 
überwältigt, gefesselt, erschossen oder erschlagen hatten. 
So wurde es erzählt. So hatte man es gehört. Erst bei 
Nachfragen stellte sich heraus, dass niemand etwas mit 
eigenen Augen gesehen hatte. 


Einer der Dörfler winkte uns über die Straße und zeigte auf 
Einschusslöcher an seinem Haus, die sich von unten schräg 
nach oben durch den Putz zogen und in einem Holztor 
endeten, das der Kirche direkt gegenüber lag. So stolz war 
der Eigentümer darauf, dass Busch ihn mehrmals aus dem 
Bild winken musste. Ich zählte elf Löcher, weiter kam ich 
nicht, weil plötzlich die Kirchentür quietschte. Raunend zog 
sich das Publikum in den Schatten der Friedhofsmauer 
zurück. Wenn es nach mir gegangen ware, hätte ich mich 
auch gern in Deckung geworfen, am besten nah bei Jenny. 
Aber mach das mal neben einem wie Busch, der nicht 
einmal zuckte, sondern sich nur langsam umdrehte und 
ohne jede Hektik die Kirche ins Visier nahm. 


Zuerst erschien ein schmächtiges Jeanshemd in der Tür und 
es dauerte ein paar Sekunden, bis ich den Mann dazu 
erkannte: In Zivil wirkte Pfarrer Kuhn viel kleiner als im Talar 
und anders als gestern auf der Kundgebung hatten seine 


Bewegungen auch nichts Würdiges mehr - im Gegenteil: 
Eher linkisch sah es aus, wie er beschwichtigend beide Arme 
hob und senkte, als wolle er eine unsichtbare Gemeinde 
segnen. Das Männchen neben ihm musste der Dorfpolizist 
sein. Er war noch kleiner als Kuhn und auf den ersten Blick 
auch noch am Leben. Sein Gesicht allerdings ähnelte eher 
einer Totenmaske, doch da hatte ich die beiden Männer 
hinter ihm noch nicht gesehen. 


Noch nie, nicht mal nach mehreren durchtanzten Nächten in 
den härtesten Techno-Schuppen der 90er Jahre, hatte ich 
eine so ungesunde Hautfarbe gesehen, aschfahl, eigentlich 
farblos, ein Ton, der, wie ihre Klamotten, einmal grün oder 
grau gewesen sein könnte, kaum zu bestimmen jedenfalls 
und doch einheitlich. Unwillkürlich musste ich an 
Kellerasseln denken. 


Anfangs versuchten sie noch, sich hinter ihren Geiseln zu 
verstecken. Einer hielt permanent eine Hand vor seine 
Augen, als wolle er nicht erkannt werden. Der andere trug 
eine altmodische Schweißerbrille und überragte alle um 
einen Kopf, steif und gerade, eine wandelnde Statue. Seine 
Maschinenpistole trug er mit knappem Gurt vor der Brust, 
so dass ihr Lauf dem Dorfpolizisten ab und zu den Scheitel 
streichelte. Die Waffe des anderen dagegen baumelte in 
Höhe seiner Knie wie bei einem Heavy-Metal-Gitarristen, nur 
nicht so lässig. 


Der Pfarrer schien ihre Befehle nicht richtig zu verstehen. 
Immer wieder drehte er sich um, während sie ihn vorwärts 
schoben. Einmal blieb er sogar unvermittelt stehen und bis 
zu uns herüber konnte man es hinter ihm in der Kirche 
rumpeln und fluchen hören. Dann entdeckte uns die Statue, 
riss die Maschinenpistole herum und zielte in unsere 
Richtung. 


Die Dorfbewohner, eben noch von der Kamera ermutigt, 
duckten sich schnell wieder hinter die Friedhofsmauer. 
Busch aber rührte sich nicht, sondern zielte eiskalt mit dem 
Teleobjektiv zurück. Leise summte das Zoom. 


»SS-Runeng, flüsterte er. 
»Was?!« 
»An den Kragenspiegeln und ein Totenkopf an der Mütze.« 


Piraten. Das war mein erster Gedanke. Ich wusste nicht, was 
Kragenspiegel sind, und mit bloßem Auge waren 

solche Details sowieso nicht zu erkennen. Mützen hatten sie 
auf, das konnte ich sehen: Der mit der Hand vor den Augen 
trug so etwas wie ein Käppi, der Steife mit der 
Schweißerbrille eine Art verbeulte Polizeimütze, genau wie 
die zwei Figuren, die zuletzt in der Kirchentür auftauchten. 
Eine davon saß auf einem Sessel, an dem zwei Räder mit 
viel zu dicken Reifen montiert waren. Der vierte Mann sah 
aus, als sei er früher mal ein kräftiger Kerl gewesen. 
Trotzdem hatte er ganz schön zu tun, den Sessel über die 
Schwelle des engen Portals zu wuchten. 


Kaum waren sie draußen, begann der Mann im Rollstuhl laut 
zu krächzen. Es klang wie ein Befehl und ging 
wahrscheinlich um uns, denn danach schauten alle in 
unsere Richtung. 


»Die sind mindestens 80«, sagte Busch. 
Ich zählte nur vier. 
»Und der alte Sack im Rollstuhl macht den Chef.« 


Erst da verstand ich, was er meinte: So langsam und 
schwerfällig, wie sie sich bewegten, sahen sie tatsächlich 


alle ziemlich gebrechlich aus. Nur der Typ mit der Hand vor 
den Augen wirkte etwas jünger. Deshalb musste er 
vermutlich auch das meiste Gepäck tragen, mehrere 
Stahlhelme und Taschen, beladen wie ein Kameraassistent. 
Die eckigen Bewegungen der Statue ließen auf steife 
Gelenke schließen. Der Rollstuhlfahrer verbarg sein linkes 
Auge hinter einer schwarzen Klappe, sein kräftiger Pfleger 
zog ein Bein nach. Piraten eben. 


»Akku«, zischte Busch. 
»Bist du verrückt? Wir sollten uns lieber verpissen!« 


Das fand der Piratenkapitän offenbar auch. Er schrie immer 
lauter und zeigte auf uns. Deutlich konnte ich die Wörter 
»Russen« und »Panzerfaust« verstehen. Dann mischte sich 
der Pfarrer ein und bat uns mit fester Stimme, die Hände zu 
heben. 


Busch drehte noch fünf endlose Sekunden weiter, bevor er 
die Kamera langsam sinken ließ und wenigstens seine freie 
Hand in die Luft streckte. Ich machte es ihm schnell mit 
beiden Händen nach, während Busch heimlich weiter 
drehte. Wie zufällig verdeckte er mit einem Ärmel das 
blinkende Rotlicht aber folgte jeder Bewegung des kleinen 
Trupps, der sich nun in Zeitlupe dem Friedhofstor näherte, 
bis der Opa im Rollstuhl wieder rüde Laute ausstieß, die der 
Pfarrer übersetzte. 


»Bitte gehen Sie noch ein paar Schritte zurück! Danke!« 


Pfarrer Kuhn hörte sich immer noch relativ gelassen an. Er 
sah auch so aus und war mit Abstand der lebendigste 
Mensch auf diesem Friedhof. Vermutlich hätte er zwei der 
Gangster einfach umschubsen können und wäre hinter der 
Mauer gewesen, bevor überhaupt einer reagiert hätte. Aber 
wahrscheinlich hatte es mit seinem Beruf zu tun, dass er 


trotzdem bei Heinz blieb, der schwitzte und zitterte und 
jeden Beistand zu brauchen schien. 


»Was ist jetzt mit dem Akku? Mach schon!« 


Busch war wirklich verrückt geworden und klang gleichzeitig 
so ungeduldig, als müsste ich mich auf der Stelle 
entscheiden, was Mir lieber war: Mein Leben oder mein 
Lebensunterhalt. Kurz entschlossen überließ ich das dem 
Schicksal und tat, als hätte ich nichts gehört. 


Während wir uns Schritt für Schritt zurückzogen, schlurften 
sie uns im gleichen Tempo entgegen, so dass der Abstand 
stets bei etwa 20 Metern blieb. Kurz vor dem Tor bog die 
merkwürdige Prozession Richtung Pfarrhaus ab. Die Geiseln 
liefen weiter voran, dahinter der Hinkende mit dem Mann im 
Rollstuhl und der Gepäckträger. Nur der Steife ging nun 
rückwärts und fuchtelte mit seiner Waffe aufgeregt zwischen 
Tor und Kirche hin und her, als müsste er mehrere 
Kamerateams in Schach halten. 


Zweifel waren erlaubt, ob er uns durch seine fast 
schwarze Brille überhaupt sah oder nur bluffte. Zum Test 
bewegte ich vorsichtig eine Hand in der Luft. Er reagierte 
nicht. Ich wackelte heftiger, begann zu winken und als er 
auch das nicht bemerkte, griff ich schließlich mit der 
anderen Hand vorsichtig in meine Hosentasche und zückte 
einen frischen Akku. 


In der Tür zum Pfarrhaus erschien kurz ein Frauenkopf, dann 
verschwanden die Männer darin. Wie sich das für einen 
sauberen Schnitt gehört, verharrte Busch noch drei 
Sekunden auf der geschlossen Tür. Und der letzte Strom 
reichte sogar noch, um das schöne, alte Pfarrhaus je einmal 
langs und quer abzuschwenken. 


Hinter der Friedhofsmauer machte sich Erleichterung breit. 
Die Leute reckten ihre alten Glieder. Eine Frau bekreuzigte 
sich zweimal, bevor sie auf dem sorgfältig geharkten 
Sandstreifen zusammenbrach. Als sich Busch mit der 
Kamera über sie beugte, kam sie allerdings schon wieder zu 
sich und die rote Lampe neben dem Objektiv erlosch 
endgültig. Mein Chef sah trotzdem zufrieden aus: Die 
Ohnmacht würde später im Schnitt einen schönen 
Gegenschuss abgeben. 


Wir brauchten alle ein paar Sekunden, bis wir wieder 
halbwegs passende Worte fanden. »Wahnsinn«, war mein 
erstes, während Busch den Akku wechselte und Jenny der 
Oma mit ihrem Notizbuch Frischluft zufächelte. 


»Kannten Sie diese Leute?« 


Die alte Frau schüttelte verstört den Kopf, begann erneut zu 
beten und weil das ihre einzigen Vitalzeichen blieben, 
wandte sich Jenny dem nächsten Rentner zu. 


»Und Sie? Haben Sie diese Männer schon mal gesehen?« 
Nein. Kopfschütteln. Niemand kannte sie. 


»Die sind nicht von hier«, sagte der Mann mit den Löchern 
im Tor, »aber die Uniformen, die kenn ich wohl ...« 


»Ach?« Jenny hakte sofort nach: »Woher denn?« 


Auch ein paar andere alte Leute im Halbkreis nickten 
wissend und begannen zu tuscheln, manche kicherten 
sogar. Schließlich hielt es eine Oma mit Kopftuch nicht mehr 
aus. 


»SS-Männer, Kindchen«, sagte sie und rückte näher an 
Jennys Ohr: »Waffen-SS - das waren immer die feschesten.« 


Es fehlte nicht viel und sie hätte mit der Zunge geschnalzt. 
Wahrscheinlich dachte sie dann aber noch rechtzeitig an 
ihre dritten Zähne, vielleicht sogar daran, dass man in ihrem 
Alter nicht mehr für fremde Männer schwärmt - oder 
heutzutage in solchen Tönen für die SS. Gut möglich, dass 
sie sich auch gar nicht viel dachte, so inbrünstig wie sie 
klang: 


»Gütiger Himmel, dass ich das noch mal erleben darf.« 


Jenny sah sich verzweifelt nach uns um, kurbelte mit einer 
Hand in der Luft und es war völlig klar, was sie meinte: Wir 
sollten das Interview aufzeichnen. Aber weil Busch nichts 
dergleichen tat, rührte ich mich auch nicht und Jenny 
stöhnte leise auf, bevor sie allein weiterbohrte. 


»Was meinen Sie damit? Was dürfen Sie noch mal erleben?« 


Auf einmal flackerte der Blick der Alten. Sie nestelte nervös 
an ihrem Kopftuch herum und man sah ihr an, dass sie nun 
begann, ihre Worte vorher abzuwägen: 


»Darf man das denn jetzt wieder?« 


»Ich weiß zwar nicht genau, was sie meinen, aber ich glaube 
nicht - nein.« 


»Dann habe ich auch nichts gesagt«, keifte die Frau und zog 
sich in die Menge zurück. 


Jenny dreht sich wütend zu uns um, während die 
Dorfbewohner aufgeregt plapperten und uns aus 
Augenwinkeln beobachteten, denen nichts entging. 
Immerhin waren wir auch Fremde. Womöglich gab es da 
einen Zusammenhang. 


»Was ist denn los«, zischte Jenny, »warum hast du 
ausgemacht? Eben waren die Leute noch offen, jetzt werden 
sie langsam misstrauisch, gleich geht gar nichts mehr!« 


»Na und«, sagte Busch und fummelte demonstrativ an 
seiner Kamera herum, »was soll der Scheiß auch?« 


Jenny sah mich fassungslos an. Ich ahnte zwar, was Busch 
auf einmal hatte, hielt es nach einem Blick auf seine 
vibrierenden Barthaare aber erst mal für klüger zu 
schweigen. 


»Tolle Profis seid ihr! Findet ihr nicht, wir sollten wenigstens 
versuchen, mit den Geiselnehmern zu sprechen? Wenn sie 
bei uns ihre Forderungen stellen, das wäre doch - oder stellt 
euch nur vor, wir überreden sie live zur Aufgabe ...« 


Busch putzte mit einem Läppchen sein Objektiv, als hätten 
die letzten Aufnahmen besonders viel Schmutz hinterlassen. 
Sein Gesicht verriet nichts außer Abscheu. Auch für Jenny. 


»Mensch, Gerd, wir haben das exklusiv!« Sie legte ihre Hand 
auf seinen Unterarm. »Noch!« 


Seine Augen wanderten von der Kamera auf ihre Hand und 
blieben dort liegen, bis sie es merkte und losließ. Erst dann 
sah er zu ihr auf: »Ein für alle Mal: Ich rede nicht mit 
Faschisten - kein Wort.« Es klang wie sein letztes und aus 
Erfahrung hätte ich wissen müssen: Genau das war es auch. 


Nazis waren für Gerd Busch im Wortsinn kein Thema. Er hielt 
das für »aufgebauschte Langeweile von ein paar hirnlosen 
Jugendlichen«, die sich vor Reportern gern aufspielten, 
dadurch wieder andere inspirierten und so weiter. Auch der 
ganze alte Spuk, davon war er überzeugt, wäre lange 
vorbei, wenn Leute wie wir nicht ständig darüber berichten 
würden. 


Kein Ahnung, ob da was dran war, Henne oder Ei - aber ich 
wusste: Man konnte das auch anders sehen. Einige D)- 
Kollegen zum Beispiel trauten sich wegen ihrer Hautfarbe 
nicht mehr ins Umland von Berlin. Ihre Angst hatte mich oft 
beeindruckt, auch wenn ich sie nicht verstand: Wer wollte 
schon in der Pampa Musik auflegen? In den wichtigen Clubs 
der Hauptstadt gab es keine Nazis, also konnten die einen 
im Großen und Ganzen mal. Abgesehen davon, war eine 
bewaffnete Geiselnahme in jedem Fall eine Story. 


»Aber das sind doch keine Jugendlichen, Gerd!« 


Mein halbherziger Einwand löste eine gewisse Unruhe unter 
den Leuten aus, die immer noch mit uns am Friedhofstor 
standen. Allerdings galt ihre Aufmerksamkeit mehr dem 
Pfarrhaus, wo nach und nach alle Gardinen zugezogen 
wurden. Auch Busch sah kurz auf, widmete sich dann aber 
wieder seiner Kamera. 


»Es kommt nicht auf das Alter an, ob sie von gestern sind 
oder von heute. Selbst wenn sie nur den Fasching verpasst 
haben: keine Sekunde Werbung für solche Spinner. Keinen 
Millimeter Film. Keine Bühne. Nicht mit mir!« 


»Aber du hast doch bis eben selbst noch gedreht...« 
»War nur ein Reflex.« 

»Und wenn es eine echte Geiselnahme ist?« 

»Dann erst recht nicht.« 


Leider registrierte Jenny gar nicht mehr, wie ich mich für 
ihre Sache ins Zeug legte. Sie stand ein paar Meter abseits 
und telefonierte. Wahrscheinlich wollte sie unsere Mitarbeit 
nun von oben erzwingen. Ich fand das nicht besonders 
kollegial und bei Busch sowieso zwecklos. Aber so zornig 


und ungekämmt, wie sie an einem Verkehrsschild lehnte, 
bewunderte ich sie fast ein wenig dafür: Offenbar hatte sie 
wirklich nur ihre Reportage im Kopf. Auch Busch fürchtete 
jetzt das Schlimmste. 


»Das Küken soll damit aufhören, sag ihr das! Wir machen 
uns alle lächerlich mit diesem Scheiß!« 


Er murmelte noch ein paar Flüche in seinen Schnauzer, aber 
konnte nicht wirklich von mir erwarten, etwas gegen Jenny 
zu unternehmen. Sie war Redakteurin, genau genommen 
auch seine Chefin. Außerdem sah ein Faschingsumzug 
wirklich anders aus. Und Nazis hin oder her - allein der 

Elan dieses Mädchens, auch wenn er mir immer fremd 
bleiben würde, war beeindruckend. 


»Dann gib mir halt die Kamera«, sagte ich zu Busch. 
»Nein.« 

»Wenigstens die kleine Diggi?« 

»Nein!« 


Da kam Jenny auch schon zurück und strahlte: »Wir sollen 
auf jeden Fall alles versuchen, dranbleiben und ...« 


»Das glaub ich nicht«, schnaubte Busch, »hast du denen 
auch erzählt, was die anhaben, wie alt die sind und alles?« 


Jenny zuckte nur die Schultern und grinste. 


»Mit wem hast du gesprochen«, fragte er und zückte 
ebenfalls sein Handy: »Jetzt sag schon: Wer hat Dienst?« 


»Gruber.« 


Busch lachte hysterisch auf, als wenn er den Chef vom 
Dienst schon so gut wie im Sack hätte, stellte wütend seine 
frisch geputzte Kamera in den Dreck und ging ein paar 
Meter zur Seite, um seinerseits im Sender anzurufen. Es war 
wie im Kindergarten - aber Jenny schien es Spaß zu machen. 


»Hat er Angst?«, fragte sie spitz. 


»Quatsch!« Das war es wirklich nicht. »Ich glaube, für ihn 
hat das was mit Haltung zu tun oder so.« 


»Und was ist mit dir?« 


Ich sah zu Boden. In der Kamera steckte ein frischer Akku. 
Hielt sie uns wirklich für Feiglinge? 


»Ich bin kein Kameramann, sagte ich. 
»Aber du könntest es auch, oder?« 


Ich drehte mich nach Busch um, der ungeduldig hin und her 
stapfte und offenbar auf eine Verbindung mit Gruber 
wartete. 


»Bitte«, sagte Jenny leise. 


Sie sah mir in die Augen, als hinge ihr Leben davon ab. Ich 
versuchte, mit aller Kraft an die vier durchgeknallten Opas 
zu denken, an ihre Knarren und wusste genau, das war 

der Moment, um es mir entweder mit Jenny oder meinem 
Chef ein für alle Mal zu verderben. Doch immer wieder 
drängte sich etwas dazwischen, ein ganz und gar 
ungewohntes Gefühl. So muss sich Ehrgeiz anfühlen, dachte 
ich, eher ungesund und anstrengend - aber wer weiß: War 
diese ideologische Blockade bei Busch vielleicht eine echte 
Chance für mich? 


Er hatte endlich jemanden am Telefon, schlug sich einen 
Handballen an den Kopf und brüllte wahrscheinlich gerade 
Herrn Gruber an, den armen Kerl. Ich griff nach der Kamera. 
Sie war viel schwerer als sonst. Aber Jennys Lächeln machte 
sie schnell wieder leichter. Mit einem kurzen Anlauf sprang 
ich über die Friedhofsmauer. Weder die Gaffer noch die 
Leute im Pfarrhaus hatten etwas gemerkt. Busch würde klug 
genug sein, uns nicht sinnlos hinterher zu brüllen - hoffte 
ich. Wie ein blöder Indianer duckte ich mich hinter schiefe 
Grabsteine, schlich um das Pfarrhaus und entdeckte an 
seiner Rückseite eine kleine Veranda aus Holz. Ein Fenster 
stand offen, darunter blühten Osterglocken. Ich drehte mich 
nach Jenny um, von der ich dachte, sie hält sich knapp 
hinter mir. Aber sie kauerte immer noch im Schatten der 
Mauer und reckte nur aufmunternd einen Daumen nach 
oben, als sei ich ihr Held. 


So war das also: Sie hatte mich vorgeschickt, um später den 
Ruhm zu ernten. Aber nicht mit mir - das war weder diese 
Geschichte noch dieses Mädchen wert. Gerade wollte ich 
zurückschleichen, da bewegte sich die Gardine in dem 
offenen Fenster vor mir, und ich erstarrte. Wo ich hockte, 
gab es keinerlei Deckung. Sie konnten mich jeden Moment 
entdecken und erschießen. Also rannte ich lieber die letzten 
Meter zum Haus, bis ich mit dem Rücken zur Wand im toten 
Winkel unter dem offenen Fenster saß, die tonnenschwere 
Kamera auf den Knien, schwitzend, bebend, lauschend. 


Irgendetwas wummerte mit etwa 150 Beats pro Minute in 
meinen Ohren. Erst hielt ich es für meinen Puls, bis ich die 
aktuelle Single von Madonna erkannte. Kein schlechtes 
Stück eigentlich für so eine Diskonummer - nur viel zu laut 
für jede Situation, die ich mir in diesem Haus vorstellen 
konnte. Ab und zu waren auch ein paar Wortfetzen zu 
verstehen. 


Vor allem war da die Stimme von Pfarrer Kuhn, der brüllend 
zu erklären versuchte, dass die Leute vor der Tür auch 
Deutsche seien oder so ähnlich. Mehrere andere Stimmen 
widersprachen ihm, aber waren kaum zu verstehen, und das 
lag nicht nur an Madonna. Die Entführer benutzten einen 
Dialekt, wie ich ihn noch nie zuvor gehört hatte. Sie kannten 
nur einen Vokal. Alles klang nach U, vor allem A und O, 
manchmal sogar ihr E. Dann sagte auch noch jemand »den 
nächsten Clip« an. Es war nicht zu fassen: Der Pfarrer hielt 
eine Predigt, die alten Säcke unterbrachen ihn ständig und 
nebenbei lief MTV. 


Nach den ersten Takten einer Hip-Hop-Nummer befahl 
jemand, »duse Negurmusik« auszumachen. Doch niemand 
reagierte. Stattdessen hörte ich eine Tür auf- und 
zuschlagen, und der Pfarrer forderte seine Gäste freundlich 
auf, sich zu bedienen: Das Pflaumenmus sei von seiner Frau, 
der Schinken von Bioschweinen. Und eine Frau, 
wahrscheinlich Frau Kuhn, bot an, sie könne auch noch mehr 
Apfelsaft bringen, aus ungespritzten Äpfeln. 


Der Fernsehlärm, die absurden Gespräche - Neugier und 
Übermut waren sicher auch dabei, als ich die Kamera 
vorsichtig über den Fenstersims hob. Mit dem Okular nach 
unten konnte vielleicht ich einen Blick riskieren, ohne sofort 
erschossen zu werden, und war ziemlich enttäuscht: Eine 
gemütliche Frühstücksrunde, mehr sah ich nicht. 


Die Frau des Pfarrers reichte ein Tablett mit belegten Broten 
herum. Der Kräftige mit dem kaputten Bein und sein 
Anführer im Rollstuhl saßen an einem runden Tisch in der 
Mitte des Raumes und griffen ungeniert zu. Vor der Glotze 
klebte ein etwa zwölfjähriger Junge und starrte hinein, als 
hätte er noch gar nicht mitbekommen, dass sich ein schwer 
bewaffneter Mann über ihn beugte. Er hätte sein 


Urgroßvater sein können, aber schien von der hüpfenden 
Boygroup genauso gefesselt zu sein. 


Ganz links in einer Ecke saß die Statue steif auf einer 
Stuhlkante. Die Maschinenpistole ruhte griffbereit auf seinen 
Knien und diente gleichzeitig als Stütze für ein Heft, in das 
er pausenlos schrieb. 


»Und«, brüllte Pfarrer Kuhn, »schmeckt es?« 


»Jetzt mach endlich das Ding aus, Josef!« Krümel flogen 
dabei aus dem weitgehend zahnlosen Mund des Rollstuhl- 
Männchens. »Was ist das überhaupt für ein verdummter 
Kasten?« 


Während ihm Frau Kuhn sein Brot klein schnitt, als sei das 
die normalste Sache der Welt, suchte ihr Mann nach 
einfachen Worten für die Funktion des »verdummten 
Kastens«. Er klang wie der Mann aus der Sendung mit der 
Maus und erklärte, ein Fernseher empfange Wellen aus 
einem Sendestudio und wandle sie mithilfe von Röhren in 
Bilder um. Heutzutage erledigten das zwar Transistoren, 
aber das musste ein Pfarrer nicht wissen. 


»Also Tunfilm für Juden?« 
»Nicht nur für Juden, Jude - für jeden!« 


Der, den sie den »Juden« nannten, sah immer noch 
fasziniert über die Schulter des Jungen. Der Steife hatte ihn 
zurechtgewiesen. Er war der Einzige ohne diesen U-Fehler, 
zweifellos auch der Gefährlichste, und beugte sich sofort 
wieder über seine Notizen. Zwei Meter neben ihm hockte 
der Polizist auf einer Ofenbank und starrte abwesend in 
meine Richtung. Es sah aus, als hätte er mein verlängertes 
Auge schon die ganze Zeit wahrgenommen - wenn auch 
nicht richtig ernst. Nun aber riss er plötzlich Augen und 


Mund auf, als würde er gleich losbrüllen, und eilig zog ich 
die Kamera zurück. 


Mit geschlossenen Augen kauerte ich unter dem Fenster und 
hielt die Luft an. Jeden Moment rechnete ich mit dem 
Schlimmsten, auch noch Schlimmeres hielt ich durchaus für 
möglich. 


»Also Tunfilm für zu Hause«, fragte der Rollstuhlfahrer 
ungläubig, »ein Volksempfänger für Bilder?« 


»Genaul!« Pfarrer Kuhn klang erleichtert. 


Diese Leute waren wirklich von vorgestern. Aber Tunfilm - 
ich meine Tonfilm - das war überhaupt die Idee! 


29. MÄRZ 2004 Meine liebe Liesbeth oder wer immer das 
vor Dir lesen mag! Exakt 14 Stunden sind wir jetzt draußen, 
aber es kommt einem vor wie 14 Jahre - so viel ist passiert. 
Jede freie Minute nutze ich, um wenigstens das Wichtigste 
zu berichten, auf dem Schoß, sogar im Laufen - also 
entschuldige die Krakelei! 


Gerade rasten wir bei einem Pfarrer. Er ist sehr freundlich 
(besonders seine Frau), und obwohl sie es bestreiten, weist 
vieles darauf hin, daß die Gegend schon länger in 
Feindeshand ist, als uns allen lieb sein kann. Anscheinend 
ist sogar der Kontakt mit den eigenen Soldaten verboten. 
Der mutige Pfarrer verpflegt uns dennoch, und wir spüren es 
alle in diesen Stunden: Wenn Deutschland eng 
zusammensteht, werden wir auch diese Phase des Krieges 
am Ende in einen Sieg verwandeln. 


Doch der Reihe nach: Es war schon dunkel, als wir den 
Notausstieg endlich offen hatten. Fast eine Stunde habe ich 
mich mit Josef gegen die obere Luke gestemmt, 
abwechselnd gekratzt, geschoben, gekämpft. Sand und Äste 


lagen darauf, mindestens einen halben Meter dick. Zuletzt 
mußten wir noch Ottos Rollstuhl auseinander nehmen, denn 
mit den montierten Motorradfelgen hätte der Sessel nie 
durch den Schacht gepaßt. Und frag nicht, wie wir Otto nach 
oben gehievt haben! Er hat geklagt und gestöhnt - wir aber 
auch. 


Im strömenden Regen haben wir danach eine weitere 
Stunde verplempert. Aber es war auch einfach zu herrlich, 
diese Luft zu atmen, ohne Filter, frisch und feucht, dazu 
echter Regen auf der Haut - was für Gefühle, was für ein 
Leben! 


Die alte Versorgungsstraße für DB 10 gibt es nicht mehr, 
nicht einmal mehr Reste davon oder auch nur die Zäune von 
Sperrkreis I und Il. Tiefe Krater und umgestürzte Bäume 
prägen den Wald und zeugen von den heftigen Kämpfen 
über uns. Und was soll ich Dir sagen, Liesbeth? Das 
Gestrüpp trägt frisches Grün. Von wegen Winter oder 
Jahreswechsel! Ich wußte es immer: Meine Zeitrechnung 
stimmt. Doch es bleibt ein stiller Triumph. 


Ganz in der Nähe des Nord-Stollens haben wir einen Mast 
aus Stahl entdeckt. Er mißt am Fuß wenigstens vier Meter 
im Umfang und ist so hoch, daß anfangs nur ein 
peitschendes Fauchen über den Baumwipfeln zu hören war. 
Erst als wir mit freiem Blick unter ihm standen, sahen wir 
das ganze Ungetüm: Eine stählerne Windmühle ohne 
Mahlwerk. So schnell, wie sich ihre Flügel drehen, hält sie 
einem sicher Tiefflieger vom Leib. Ein riesiger Propeller zur 
Luftabwehr - was für eine geniale Idee. Nur keinerlei 
Hinweis, wer diese Wunderwaffe hier aufgestellt hat. 


Nach einem kurzen Streit über die Marschrichtung haben wir 
uns auf Süden geeinigt, wo wir die Straße vermuteten, auf 
der man uns seinerzeit hierher transportiert hat. Obwohl wir 


abwechselnd schieben und ziehen, verlangen uns Otto und 
das unwegsame Gelände anderthalb Stunden ab, bis wir sie 
finden. Statt auf eine einfache Landstraße stoßen wir jedoch 
auf eine breite Piste mit vier Spuren. Und natürlich - wie 
konnten wir das vergessen? Es ist die neue Reichsautobahn 
Berlin-Hamburg, genau wie vom Führer geplant und 
versprochen. Stolz und dankbar stehen wir davor und 
müssen gleichzeitig entsetzt feststellen, daß sie nachts vom 
Feind für Truppentransporte mißbraucht wird. Unsere 
Autobahn. Mitten im Reich! 


Die meisten ihrer Mannschaftsfahrzeuge sind klein, 
höchstens für fünf oder sechs Mann ausgelegt, aber sehr 
schnell. Es können nur Amerikaner oder Briten sein, so bunt 
wie sie sind. Eine geordnete Kolonne ist kaum 
auszumachen. In kleinen Gruppen oder einzeln rauschen sie 
vorbei und verzichten sogar auf Tarnbeleuchtung, so sicher 
fühlen sie sich. 


Otto gerät darüber dermaßen in Wut, daß er trotz der 
Übermacht jäh das Feuer eröffnet. Sicher eine verständliche 
Reaktion, aber sie kommt selbst für uns völlig unerwartet 
und ist unvorsichtig dazu: Nicht mal dem Rückstoß seiner 
Waffe hält er stand, die gleich nach dem ersten Feuerstoß 
im Gebüsch landet. Trotzdem muß er getroffen haben, 
vermutlich sogar etwas Größeres, denn auf der Straße gibt 
es ein heilloses Durcheinander, Quietschen, Krachen und 
Geschrei. So kalt hat es den Feind erwischt, daß er das 
Feuer nicht mal erwidert und kurz darauf die ganze Kolonne 
zum Stehen kommt. 


Unser einäugiger Held! 


Nach diesem verwegenen Angriff müssen wir uns allerdings 
schnell ins Unterholz zurückziehen und dabei Ottos 
Maschinenpistole zurücklassen. Es wäre Selbstmord 


gewesen, nach ihr zu suchen. Auch die Straße ist erst mal 
passe für uns. Die vielen schnellen Fahrzeuge haben bei den 
Kameraden dennoch schwer Eindruck hinterlassen. Keiner 
von uns traut dem eher rückständigen Iwan solche Technik 
zu. Wir können deshalb einstweilen nur vermuten, daß wir 
uns hinter amerikanischen Linien bewegen. Wenig später 
stoßen wir jedoch auf einen befestigten Kommandostand, 
der über und über mit kyrillischen Buchstaben beschmiiert 
ist, zweifellos Russisch. Durch die scheibenlosen Fenster 
pfeift der Wind. Zwischen Müll und Schrott liegen rostige 
Kanister und einzelne Panzerkettenglieder herum. Der Beton 
bröckelt, teilweise ist er zerschossen - als wenn sie von den 
Unsrigen wieder vertrieben worden wären. An der Rückwand 
dann die Bestätigung: Bierflaschen, dem Etikett nach 
deutscher Abfüllung, und darüber, in den Putz gekratzt, 
mehrere kleine Hakenkreuze. Sie sehen frisch aus, frischer 
jedenfalls als die Schriftzeichen der Russen. An manchen 
Kreuzen zeigen die Haken zwar in die falsche Richtung - ein 
feldtaktischer Hinweis womöglich, den wir nicht sofort 
entschlüsseln können - aber dafür hat jemand in einer Ecke 
sogar eine doppelte Sigrune hinterlassen. Mit heißen Herzen 
stehen wir davor. Kameraden also! 


Nach einem mühsamen Marsch erreichen wir im 
Morgengrauen den Flecken Gossow, auf den ersten Blick 
eine ganz normale deutsche Siedlung, bis sich uns ein 
uniformierter Mann in den Weg stellt: Der erste Landsmann 
seit Jahren und gleich so eine Enttäuschung! Er trägt beige 
und grün wie ein Brite und verlangt von uns Papiere, ohne 
sich selbst anständig ausweisen zu können. Mit einer 
läappischen Kunststoffkarte will er uns weismachen, er sei ein 
deutscher Gendarm, aber weiß offenbar nicht mal, daß die 
Zivilpolizei keinerlei Befugnisse über Angehörige der 
Waffen-SS hat. Otto erläutert ihm die Sachlage geduldig und 
weist ihn außerdem auf seinen niederen Dienstgrad hin - da 
greift der Kerl doch tatsächlich zu seinem Revolver. 


Eine Salve aus Josefs Maschinenpistole in die Luft bringt den 
Verräter schnell zur Vernunft, nach einer zweiten zur 
Warnung auf die Mauer hinter ihm läßt er sich zwar 
entwaffnen, aber bleibt bei seinen Behauptungen. Entweder 
lügt der Mann oder ist auf ebenso gefährliche Weise 
übergeschnappt. 


Josefs Schüsse haben auch andere Leute auf die Straße 
gelockt, darunter den Pfarrer, der uns erstmal mit in seine 
Kirche nimmt. Er spricht ein seltsames Deutsch, doch es 
reicht, um mit Konrad und mir zu beten. Es ist ein 
überwältigendes Gefühl, dem Herrn nach so vielen Jahren 
wieder mal in einer Kirche gegenüberzutreten! Wir danken 
für seine führende Hand, sprechen gemeinsam ein 
Vaterunser, und lange habe ich nicht mehr solche Gewißheit 
empfunden, auch erhört zu werden. Kannst Du Dir 
vorstellen, worum ich gebeten habe? Ich hoffe doch! 


Danach lud uns der Pfarrer zu sich ein, und der kurze Weg 
vom Kirchlein bis in sein Haus glich einem Spießrutenlauf: 
Warum nur schauen die eigenen Leute so feindselig? Einer 
zielte sogar mit einem Rohr auf uns, das er wie eine 
Panzerfaust auf der Schulter trug. Ein echter Russe hätte 
uns sicher rücksichtslos weggeputzt, aber der Pfarrer 
bestreitet überhaupt jede Feindbewegung im Ort, während 
uns seine Frau bewirtet. Angeblich seien die Russen schon 
Vorjahren abgezogen. Man stünde nun eher auf Seiten der 
Amerikaner, so die ersten wirren Informationen zur Front. 


Die Not muß groß sein seit der Besatzung. In der guten 
Stube stehen nur Möbel aus billigem Nadelholz. Und obwohl 
Nahrungsmittel sicher auch knapp sind, schlagen die 
Kameraden hemmungslos zu, als hätten wir jahrelang 
Hunger gelitten. Richtig peinlich. Aber lange werde ich mich 
auch nicht mehr beherrschen können, zu wunderbar duftet 
die frische Wurst. 


Der dicke Mann in Uniform zittert die ganze Zeit und bringt 
kein einziges Wort mehr heraus. Es wäre auch kaum zu 
verstehen, denn aus einem grauen Kasten in der Ecke dringt 
Lärm wie von hundert Geschützen. Ein Knabe sitzt davor 
und wackelt mit dem Kopf. Vermutlich ist er geisteskrank. 
Sein geschlagener Vater hat sich schon zweimal für ihn 
entschuldigt, den Jungen aber scheint das nicht zu stören. 


Auch Josef kann den Blick kaum von der Kisten lassen, in 
der junge Neger ihre Arme durch die Luft werfen wie 
Trockenschwimmen Der Pfarrer hält unterdessen immer 
wieder ein kleines Gerät ans Ohr und spricht damit. Uns will 
er erzählen, es sei ein Telefon. Allerdings hat das winzige 
Ding weder Schnur noch Wählscheibe. Wir müssen auch bei 
ihm vorsichtig sein! 


Seine Frau dagegen entzückt mich ganz und gar. Sie 
schneidet für Otto sogar die Brote klein, als sie 
mitbekommt, daß er keine Zähne mehr hat. Meine Augen 
genießen jede ihrer Bewegungen. Sie schlägt die ihren 
nieder, sobald sie mich ertappt. 


Verzeih die kleine Schwärmerei, Liesbeth! Es ist nur - sie ist 
die erste Frau nach so vielen Jahren und natürlich nicht zu 
vergleichen mit Dir. Ich werde mich zwingen, sie nicht weiter 
mit ungehörigen Blicken zu beleidigen, und stenographiere 


stattdessen wieder mit, was der Pfarrer uns zu sagen hat, 
wenigstens sinngemäß. 


Kuhn ist sein Name und er behauptet beharrlich, nicht zu 
wissen, wo in der Nähe ein Kommando der Waffen-SS 
Quartier bezogen hat. Nicht einmal auf die Frage zum 
exakten Frontverlauf kann oder will er Angaben machen. 
Teilweise zeigt er völliges Unverständnis (oder heuchelt es) 
und fragt immer wieder, was wir überhaupt wollen, woher 
wir kämen, wie er uns helfen könne und dergleichen. Zum 
Glück stellt immer noch Otto die Fragen! 


Warum der Russe mit der Panzerfaust auf ihn gehört habe, 
zum Beispiel. 


Wir sollen ihm doch bitte glauben, fleht der Pfarrer erneut, 
es gebe keine Russen in der Gegend - nicht mehr jedenfalls. 
Und die Waffe sei eine Fernsehkamera gewesen. Dabei 
klopft er auf die Lärm-Kiste. Prompt beklagt sich der Bengel 
und mault sogar noch, als er auf sein Zimmer geschickt 
wird. Sein Vater muß erst »bitte« sagen - also wenn das 
meiner wäre! 


Jetzt aber Galopp, brüllt Otto dazwischen, der Junge soll 
gefälligst tun, was sein Vater befiehlt. Und als hätte bloß 
noch nie jemand im richtigen Ton mit ihm gesprochen, 
springt der verzogene Bursche sofort auf und verschwindet 
im Laufschritt. Josef soll außerdem endlich das verdammte 
Ding zum Schweigen bringen, doch er weiß nicht recht wie. 
Drücken, ruft der Pfarrer, einfach drü... 


Entschuldige die kurze Unterbrechung, aber Josef hat 
tatsächlich abgedrückt, ein Schuß aus der Hüfte, mitten 
hinein. Infernalisch laut implodierte die Kiste wie ein 
getroffenes U-Boot. Noch immer zischt und blitzt es darin. 
Der Pfarrer stammelt, er hätte den Knopf am Gerät gemeint. 


Welchen Knopf? Ich fürchte, wir reden ständig aneinander 
vorbei. Und dann, als wäre das Chaos noch nicht perfekt, 
taucht auch noch ein junger Kerl am Fenster zum Garten 
auf. Erträgt genau so ein Ding bei sich wie der Russe vorhin 
am Tor und will flüchten. Josefs Schuß muß ihn auf 
geschreckt haben, aber nach einem weitern Warnschuß in 
die Luft bleibt er sofort stehen. Sein Glück. 


Nachdem ihn der Jude ins Haus geführt und durchsucht hat, 
behauptet er mit dünner Zitterstimme, für den Tonfilm zu 
arbeiten. Aber Otto brüllt erst mal den Pfarrer an, der immer 
noch über das kaputte Gerät jammert: Kuhn solle die 
Schnauze halten und den Leuten vor der Tür mitteilen, daß 
bei der nächsten Annäherung sofort eine Geisel erschossen 
werde. Der Pfarrer zögert. Mir ist auch der Verschwörer-Blick 
nicht entgangen, mit dem er den jungen Mann begrüßt hat - 
vorwurfsvoll einerseits, aber auch so, als würden sie sich 
kennen. 


Seinen Namen gibt der Kerl mit Monse an, trägt ein buntes 
Unterhemd (mit Ärmeln!) und eine Hose, an der die Taschen 
außen sind. Selbst wenn er wirklich nur für die Propaganda 
arbeitet: Er hat keinerlei militärische Umgangsformen, ist 
unrasiert und verhaspelt sich ständig vor Aufregung. 


Otto muß ihm jedes Wort einzeln aus der Nase ziehen und 
glaubt ihm offenbar jedes zweite: Angeblich fertigt Monse 
Berichte von der Front, das würden wir doch auch aus der 
Wochenschau im Kino kennen. Auf Ottos Frage, wo welche 
Truppen stehen, eiert er allerdings auch nur herum: Das sei 
nicht so einfach, ziemlich unübersichtlich momentan und so 
weiter. Dann versucht er, sich mit Gegenfragen aus der 
Affäre zu ziehen. 


Zum Beispiel fragt er (höchst verdächtig für mein Gefühl), 
zu welcher Einheit wir gehören und ob wir schon länger 


abgeschnitten seien. Das kann er unmöglich wissen! Otto 
aber, der alte Trottel, gibt dem mutmaßlichen Agenten 
beinahe recht und schließlich sogar zu, daß wir uns nach 
großen Verlusten aus der geheimen Anlage zurückziehen 
mussten. 


Das kann man allerdings sagen. Josef und Konrad kauen 
zustimmend. Nun halte ich es auch nicht mehr aus und 
greife zu. Ein Schinkenbrot! Frau Kuhn lächelt zärtlich. 


Vor der Tür richtet ihr Mann den Leuten auftragsgemäß aus, 
daß sie sich fernhalten sollen, am besten hundert Meter. 
Kuhn klingt ehrlich, verschweigt aber den klar angedrohten 
Waffengebrauch. Ob er außerdem irgendwelche Zeichen 
macht, können wir durch die Fenster nicht erkennen. 


Unterdessen fängt der angebliche Frontberichter einfach an, 
sein Gerät aufzubauen. Unbegreiflich, daß Otto ihn nicht 
daran hindert, sondern lieber fragt, was das für eine Uniform 
sei. Kamerad Monse, der höchstens Gefreiter ist, schaut an 
sich herunter und tut einmal mehr so, als wäre er unserer 
Sprache nicht mächtig. Es reicht. Ich muß selbst etwas 
unternehmen und deshalb vorerst schließen. Bin ich denn 
der Einzige, der hier noch klar sieht? 


Anfangs sträubten sich die Zombies noch ein wenig, dann 
siegte die Eitelkeit doch. Einer schrieb zwar sowieso ständig 
jedes Wort mit wie ein Spitzel, aber was ist das schon gegen 
ein echtes Interview mit bewegten Bildern? Erst später habe 
ich in der Abschrift ihren Stimmen die richtigen Namen 
zugeordnet. Sonst ist es wörtlich genau so gelaufen. Wenn 
du es liest, Evelyn, vergiss bitte auch nicht, dass es das 
erste Interview meines Lebens war, das ich vollkommen 
alleine führte. 


ÄABSCHRIFT TAPE-NR: 2, Tca: 00:00:00:00, 


MATERIAL: Digi-Beta, 
AUTOR: Benjamin Monse Senperorm: OT/Interview/Bericht 


Autor (orfr): Okay, nein, Momentchen noch, das Licht von 
hinten. Frau Kuhn, könnten Sie die Stehlampe noch etwas 
näher zu mir ... ja, genau, noch ein Stück. Ganz genau. 
Danke. Herr ... - Entschuldigung, jetzt habe ich den Namen 
schon wieder ... 


STIMME Eıns: Böttcher, Otto Böttcher. 


Genau. Haben Sie sich inzwischen geeinigt, wer spricht? 
Otto: Selbstverständlich. Ich rede, ist doch klar. 


STIMME Zwei (Josef Stahl): Schon dich lieber, Otto! 
Otto: Maul halten, Stahl! 


Meine Herren, wir können das alles ganz in Ruhe machen. 
Jeder kann etwas sagen, Hauptsache der Reihe nach. 


STIMME DRei (Fritz von Jagemann): Und Sie behaupten, das 
kommt dann wirklich genau so in der Wochenschau? 
Natürlich. Vor dem Hauptfilm, in jedem deutschen Kino. Die 
Leute zu Hause wollen doch wissen, wie Ihre ... 


Stimme VIER (Konrad Hoppe): Kann ich auch meine Frau 
grüßen? 


Grüßen, winken, was Sie wollen ... Können wir dann ? 


FRITZ: Und das Propagandaministerium genehmigt das 
vorher? 


Selbstverständlich. Also: Kamera läuft schon. Am besten 
sagen Sie gleich noch mal, wer Sie sind, wie alt und so 
weiter! 


OTTO: Jetzt? Ja, also ... Böttcher, Otto; 1. SS-Division, 5. 
Stabskompanie, Wachbataillon. Mein Alter? Augenblick ... 
Stahl! 


JOSEF: Hier! 
OTTO: Wie alt bin ich genau? 
FRITZ: Otto, meinst du nicht, es sollte vielleicht...? 


OTTO: Für dich immer noch Sie, Jagemann! Und du redest 
nur, wenn ich es befehle. Alle mal herhören - neuer Befehl: 
Ab jetzt spricht von Jagemann. 


FRITZ: Danke, Reichsführer. Mein Name ist Fritz von 
Jagemann, Jahrgang 29, ebenfalls Fünfte, Wachbataillon, 
LSSAH. Entschuldigung: Aber können wir bitte alle 
Abkürzungen weglassen oder aussprechen - ich meine: Die 
Leute draußen können sonst vielleicht nicht viel damit 
anfangen. 


Fritz: Aha, na gut. 


OTTO: Aber, junger Kamerad: Wer soll denn das nicht 
wissen? Die Leibstandarte! Das müsste doch ... 


Fritz: Schon gut, Otto. Also LSSAH ist natürlich die 
Abkürzung für die Leibstandarte unseres Führers Adolf Hitler. 


Natürlich. Ich dachte ja nur, unsere jüngeren Zuschauer. 
Also weiter: Jahrgang 1929. Dann sind Sie sind jetzt also ... 


FRITZ: 75 Jahre, richtig. 


... und waren bei Kriegsende - Moment - noch nicht einmal 
17... 


JOSEF: Kriegsende? Was soll das heißen: Kriegsende? 


Ich meine 45, die Befreiung, also die Kapitulation - wenn Sie 
wollen - auch die Niederlage. 


FRITZ: Junger Mann, was reden Sie denn da? Otto, sollen wir 
diesen Mist nicht doch lieber beenden? - Otto? - Otto! 


KONRAD: Lass gut sein, Fritz, er ist eingeschlafen. 
Eingeschlafen ? Aber eben hat er doch noch - nicht zu 
fassen! JOSEF: Bitte, Sie müssen ihn entschuldigen. Wir 
haben einen anstrengenden Marsch hinter uns und ... Wo 
waren wir stehen geblieben? Ach so: Dieser Unsinn von 
wegen Kapitulation. Wir haben schon dem Pfarrer erklärt, 
dass wir uns solcherlei Geschwätz verbitten. Das können nur 
Propaganda-Lügen sein! 


Wie Sie meinen. Sie müssen mich auch entschuldigen: Ich 
bin nur Kameramann, Chronist sozusagen, eigentlich nicht 
mal das ... Egal, andere Frage: Wie sind Sie zur Waffen-SS 
gekommen? 


FRITZ: Das kann ich Ihnen ganz genau sagen. Im Dezember 
war ich mit meiner Schulklasse in einem HJ-Lager bei Prag ... 


Dezember welchen Jahres - 1944? 


FRITZ: 44, ja, sicher. Das Reich war zu dem Zeitpunkt vor 
allem im Osten bedroht, und wir hatten Glück: Ganz in der 
Nähe wurden gerade SS-Verbände neu aufgestellt und ... 
Entschuldigung - aber was meinen Sie mit Glück? 


JOSEF: Na hören Sie mal! Nur die Besten, die Härtesten ... 
FRITZ: Mit Glück meine ich, dass die Heeresführung in 
dieser schwierigen Situation nicht mehr so wählerisch war. 
Wir wurden fast komplett in die Division Hitlerjugend 
eingegliedert, aber nicht sofort an der Front verwendet. 
Über Umwege kam ich dann zur Leibstandarte, schließlich 
zur Wachmannschaft für DB 10. 


Und was heißt das: DB 10? 


FRITZ: Ehrlich gesagt, weiß ich das auch nicht. Ich glaube, 
das ist nur ein Code, oder Josef? 


JOSEF: Ein Sonderobjekt der Schutzklasse Eins: Sicher gegen 
Bomben, Gas - alles, was man sich von oben vorstellen kann 


Also ein Bunker? Und wo soll der sein ? 


FRITZ: Moment! Ich bin jetzt nicht mehr sicher, ob das - ich 
meine: Das ganze Kommando unterliegt strengster 
Geheimhaltung. Otto, sollen wir dazu lieber nichts sagen? 
Otto? OTTO: Ja? Nein. Natürlich nicht. Was sind das 
überhaupt für Fragen? Wer sind Sie überhaupt!? 


Aber Sie haben das Interview eben selbst... 


OTTO: Reden Sie keinen Quatsch! Ihr Dienstgrad? Einheit? 
FRITZ: Otto! Du hast es wirklich gerade selbst erlaubt. 
OTTO: Tatsächlich? Und wer ist der Kerl? 


Kein Problem, ich kann mich auch ausweisen, wenn Sie 
wollen ... Dabei fällt mir ein: Dürfte ich denn auch Ihre 
Dienstausweise mal sehen und vielleicht auch die 
Tätowierungen? FRITZ: Tätowierungen? Welche 
Tätowierungen? 


Nur falls mein Chef also mein Kompaniechef wegen der 
Identität - verstehen Sie? Sonst könnte ja jeder ... Sie sind 
doch in der Achselhöhle tätowiert oder etwa nicht? 


FRITZ: Also, ich finde das übertrieben, beinahe ehrenrührig. 
Tut mir leid. Dann lassen wir das eben. 


OTTO: Nein. Wieso? Also, Männer, Ihr habt es gehört: 
Ausweise raus und Arme frei. Kann mir mal einer helfen? 
Wunderbar, genau so. Und wenn Sie vielleicht jetzt noch 
mal, während ich Arm und Ausweis filme, jeder seinen 
Namen, Rang und Dienstnummer... laut und deutlich ... 


JOSEF: Also, dann fange ich noch mal an: Stahl, Josef. SS- 
Nummer Acht-Drei-Sechs, Eins-Vier-Vier. 
Oberstgruppenführer, Blutgruppe: selbstverständlich Null. 
Das mit den Dienstgraden ist aber so eine Sache. Wir haben 
zwar nach DV 10/1242 regelmäßig befördert, immer 
vorschriftsmäßig aber nur gegenseitig. Die Generalsränge 
sind alle noch nicht bestätigt. Deshalb ... 


OTTO: Ist doch egal, Stahl. Du kriegst deinen Stempel schon 
noch, spätestens in Berlin. Jetzt du, Hoppe! 


KONRAD: Ich habe auch Null, aber noch keine Tätowierung. 
Bei uns war dafür keine Zeit mehr. Mein Ausweis - 
Augenblick: Drei-Zwei-Sechs, Fünf-Vier und - die letzte Ziffer 
ist nicht mehr zu erkennen - Drei oder Acht, könnte aber 
auch eine ... 


HInTERGRUND-OFF: Achtung, Achtung! Hier spricht die Polizei... 
(Rumpeln, Flüstern, ein Hubschrauber) Tca Ende: 
00:18:19:05 


Über Megaphon klang Lars Schiller kaum anders als ohne, 
laut und anmaßend, und wie immer trug er ziemlich dick 
auf. Das Pfarrhaus war natürlich alles andere als umstellt. 
Schon aus der Luft hatte ich die klägliche Truppe bedauert, 
die sich da unten hinter ihren Autos versteckte, sechs Mann 
vielleicht, dazu Schiller und drei SoRex-Kollegen. Vier 
Streifenwagen der örtlichen Polizei standen im Halbkreis auf 
der Dorfstraße. 


Alle hatten vermutlich gehofft, aus dem Hubschrauber 
würde sich gleich Verstärkung abseilen, endlich Feierabend - 
und dann das: Erst nach mehreren Anläufen war der 
Hubschrauber auf ein Feld gut 200 Meter entfernt 
herabgeschunkelt und nur eine einzige Person war 
ausgestiegen, eine Frau zudem, die es nicht mal besonders 
eilig hatte. Warum sollte ich auch rennen? 


Immerhin erkannte ich in den großen Augen der 
Dorfpolizisten neben Enttäuschung auch so etwas wie 
neugierigen Respekt: Wer konnte das sein? Schneller als das 
SEK und in einem Hubschrauber der 
Regierungsflugbereitschaft? Einer kam mir sogar die letzten 
Meter geduckt entgegen, hielt seine Mütze fest, aber wusste 
dann nicht mehr so recht, was er sagen wollte, bis Schiller 
das Megafon sinken ließ und ihm half. 


»Das ist Frau Dr. Thorwart vom BKA. Die Polizeidirektorin 
führt ab jetzt das Kommando.« 


Der Polizist war ziemlich korpulent, nicht mehr der Jüngste, 
aber erstarrte vor Ehrfurcht. Er trug selber drei Pickel auf 
der Schulter und weil ich mit den Dienstgraden noch nicht 
zurechtkam, nickte ich ihm freundlich zu, was ihm Mut 
machen sollte aber nichts nutzte: Das Entsetzen wollte nicht 
mehr aus seinem runden Gesicht weichen und noch mehr 
als vor mir schien er sich vor meinen Entscheidungen zu 
fürchten. 


»Ja, also, Hauptmeister Drews«, stotterte er und es sollte 
wohl so etwas wie eine Meldung werden: »Ich bin hier der 
Schichtführer, Revier Wittstock. Es handelt sich um 
mindestens vier Geiselnehmer, bewaffnet, und vermutlich 
drei Geschädigte. Wir haben keinen Kontakt. Das SEK ist 
alarmiert.« 


Nach Schillers Informationen würden die Spezialkräfte aus 
Potsdam noch mindestens eine halbe Stunde brauchen. Vor 
Ort hatte man bereits alle Kräfte zusammengezogen. 


»Und warum stürmen wir nicht einfach selbst?« 


»Dafür sind wir zu wenig«, belehrte mich Schiller, 
»außerdem ist das verboten, ohne SEK.« 


Meine Frage war ernst gemeint und hatte Drews den 
nächsten Schreck eingejagt. Ich wusste nicht, ob es der 
Vorschlag an sich war oder die Tatsache, dass man mir 
erstmal die Dienstvorschrift erklären musste, die ich ebenso 
wenig verstand. 


»Aber die haben doch Menschen in ihrer Gewalt!« 
»Eben.« 

»Und was darf man dann als Polizist überhaupt?« 
»Gute Frage«, stöhnte Schiller, »die nächste bitte!« 


Ich hätte ihm schon wieder an die Gurgel gehen können, gar 
nicht so sehr wegen seines Tonfalls, sondern weil mich das 
wirklich ärgerte: Wozu dann Pistolen und das ganze Zeug? 
War es wirklich so naiv zu glauben, Polizisten gingen sofort 
dazwischen, wenn Menschen in Gefahr sind? Offenbar ja. 


»Eigensicherung geht immer vors, erklärte Schiller, beugte 
sich mit einem gekünstelten »Apropos« in einen der Wagen 
und drückte mir eine kugelsichere Weste in den Arm. 


Bei den Kollegen in Uniform machte sich Erleichterung breit. 
Sicher kannten sie die zitierte Dienstvorschrift auswendig 
und hielten sich an keine andere lieber. Die ganze Sache 
wirkte eine Nummer zu groß für ihr Revier. Mal ein 


Sparkassenräuber mit Spielzeugpistole, vielleicht noch ein 
Brandanschlag auf den vietnamesischen Gemüsehändler - 
das war ihr tägliches Geschäft. Wenn es ganz schlimm kam, 
waren ihre eigenen Söhne dabei oder die Leiche eines 
arbeitslosen Nachbarn baumelte in der Scheune. Aber eine 
bewaffnete Geiselnahme hatte es in dieser Gegend 
bestimmt seit dem Dreißigjährigen Krieg nicht mehr 
gegeben. 


Meine Leute hatten bereits begonnen, die Dorfbewohner zu 
vernehmen. Ich zog mir die schwere Weste über den Kopf. 
Schiller wollte Hand anlegen, aber als ich ihn anbellte, er 
solle die Pfoten wegnehmen, wich er sofort ein paar Schritte 
zurück und grinste nur noch blöd, als hätte ich ihn 
durchschaut. Zwei Reporter, die mir vorher unter den 
anderen Schaulustigen noch gar nicht aufgefallen waren, 
nutzten die Gelegenheit und kamen auf mich zu. Einer hatte 
die Kamera schon oben, seine junge Kollegin nannte ihren 
Namen und kannte meinen. 


»Frau Thorwart, können Sie schon etwas zu den Tätern 
sagen? Wieso ist die SoRex überhaupt vor Ort?« 


»Keine Ahnung«, antwortete ich und wusste sofort, dass die 
ehrlichste nicht die beste aller möglichen Antworten 
gewesen war. Doch die Kamera lief, das Mikrofon hatte mich 
überrumpelt und verlangte mehr. Zum Glück war Schiller zur 
Stelle: 


»Die hiesige Polizeidirektion hat uns angefordert, ein ganz 
normaler Vorgang. Mehr können wir momentan noch nicht 
sagen. Ermittlungstaktik - das verstehen Sie sicher! Danke.« 


Danach zog er mich ein paar Schritte zur Seite und flüsterte 
hastig, dass in der Öffentlichkeit vor allem kein 
Zusammenhang mit der Autobahn hergestellt werden dürfe. 


»Wieso«, fragte ich, »stellen wir denn einen her?« 


Seine erhobenen Schultern konnten alles bedeuten, 
vielleicht auch nur, dass er nicht weiterreden wollte, weil 
uns die Journalisten schon wieder auf die Pelle rückten. Vor 
allem die forsche, junge Frau sah noch nicht zufrieden aus. 


»Eine andere Frage, Frau Thorwart: Welche Position 
vertreten Sie nach dem letzten Urteil am 
Oberverwaltungsgericht? Hält die Regierung am 
Bombenübungsplatz fest?« 


Irritiert starrte ich sie an: So oft hatte ich mich gegen alte 
und neue Truppenübungsplätze engagiert, dass ich einen 
Moment brauchte, um mich an den richtigen zu erinnern. 
Ein persönliches Statement als Friedensaktivistin war 
allerdings nicht gefragt, ich war nicht mal sicher, ob es die 
private Frau Thorwart überhaupt noch gab. War ich als 
Polizistin aber automatisch Regierungsmitglied? Nein, da 
irrte die junge Frau und ich wollte mich gerade mit einer 
gewagten Sowohl-als-auch-Konstruktion aus der Affäre 
ziehen, als Schiller schon wieder dazwischenging und die 
Reporter grob beiseite schob. 


»Entschuldigung, aber dafür hat Frau Thorwart jetzt wirklich 
keine Zeit, alles andere über die Pressestelle.« 


Ich schaffte es gerade noch, bedauernd zu lächeln, etwa so 
wie ein Spielkamerad, der zu früh zum Abendbrot gerufen 
wird. 


»Mach das nicht noch mal«, fuhr ich Schiller an, als wir 
allein hinter einem Polizeiwagen standen, »ich kann 
vielleicht nicht jede Dienstvorschrift auswendig, aber immer 
noch für mich allein sprechen. Hast du das verstanden?« 


Erst sah es so aus, als wollte Schiller noch etwas erwidern, 
Luft dafür hatte er schon geholt. Aber dann entsicherten die 
Kollegen ringsum plötzlich ihre Waffen, dazu gab es 
Geschrei. Sogar die sonst so coolen Presseleute warfen sich 
sofort hin. Schiller zuckte ebenfalls. Nur ich nicht: 


»Ob du das verstanden hast?« 

»Schon gut. Okay. Wir sollten ... 

»Ich hab gefragt, ob du das verstanden hast?« 
»Ja doch! Klar. Verstanden.« 


Nachdem das geklärt war, konnten auch wir in Deckung 
gehen und uns dem Pfarrhaus widmen, wo gerade ein 
junger Mann zaghaft aus der Tür trat und einen schweren 
Gegenstand über den Kopf stemmte. Sein Trizeps ... na ja, 
egal. 


»Nicht schießen«, rief die Reporterin, »der gehört zu uns.« 


Du warst fast bei uns, da stürzte sich Schiller auf dich. Nach 
einem kurzen Handgemenge hatte er die Kamera. Erst als 
ihr beide vor mir standet, fiel mir auf, wie jung du warst, 
und ich genierte mich fast ein wenig für meine 
Hintergedanken. 


Nachdem sich eine Traube aus Beamten um uns gebildet 
hatte, fingst du sofort an zu nölen: »Na schön, und nun?« 


»Schnauze«, brüllte Schiller - und ich konnte mir nicht 
helfen: Manchmal klang er wirklich selbst wie ein Faschist - 


»Wo kommen Sie her?« 


»Aus dem Pfarrhaus.« 


»Das haben wir gesehen. Aber wie sind Sie da rein?« 
»Über den Hof.« 


»Sehr witzig«, schnaubte Schiller, »und Sie haben dort was 
genau gemacht?« 


»Ein Interview. Kann ich jetzt meine Kamera wiederhaben?« 


Schiller drehte sich kurz zu mir um, als bräuchte er meine 
Genehmigung für eine kleine Folterei. Aber in dieser 
Situation konnte ich leider keinem von euch beiden 
weiterhelfen. 


»Es ist meine Kameras, sagte eine tiefe, raue Stimme, die 
dem anderen Kameramann gehörte, der inzwischen mit der 
vorlauten Reporterin näher getreten war. Sein gelassener 
Ton beruhigte die Gemüter, auch wenn er das Wort »meine« 
mehr als betont hatte. Er trug eine zweite Kamera, dazu 
einen riesigen Schnauzbart. Und diese Kombination kam mir 
irgendwoher bekannt vor. Wie mir der Mann zublinzelte, 
sollte es das wohl auch. 


»Aber Herr Busch«, sagte Schiller, »ausgerechnet Ihnen 
muss ich ja wohl nicht erklären, was eine Polizeimaßnahme 
ist.« 


Busch - natürlich: Gerd Busch! Sogar Schiller kannte seinen 
Namen und versicherte sich mit einem kurzen Blick noch 
einmal bei mir, ob ich das Verhör unter diesen Umständen 
nicht doch lieber selbst führen wollte. Noch lieber wäre ich 
allerdings im Boden versunken und wusste nicht mal, was 
mir peinlicher sein sollte - mein Gedächtnis oder der Ton, in 
dem Schiller den legendären Kameramann belehrte. 


»Also: Was hatte der Bengel da drin verloren?« 


Du sahst deinen älteren Kollegen an, als müsstest auch du 
dir jedes Wort genehmigen lassen. Der Alte nickte. 


»Nichts. Wie gesagt: nur ein Interview.« 
»Wie viele sind es?« 

»Na der Pfarrer, seine Frau, dieser Polizist...« 
»Ich meine natürlich: wie viele Täter?« 


»Tater?« Da war es wieder, dieses schlaksige, unverschämte 
Grinsen: »Also mir haben sie nichts getan. Ich glaube sogar, 
die tun überhaupt nur so als ob.« 


»Als ob was?« 
»Keine Ahnung - als wollen sie echt SS-Männer sein.« 


»Echte SS, na logisch - was auch sonst?« Schiller trat noch 
einen Schritt näher, bevor er platzte: »Wollen Sie mich 
verarschen? Wo ist die Kassette? Her damit!« 


Dabei drehte und wendete er die Kamera, bis sich der alte 
Busch erneut einmischte, diesmal eine Nuance schärfer. 


»Vorsicht«, sagte er und legte eine Hand auf die Kamera, 
»schon mal was von der Freiheit der Presse gehört?« 


»Ach neel« So leicht ließ sich Schiller nicht einschüchtern: 
»Schon mal was von Behinderung der Polizei gehört? Also: 
Name, Sender und das Band - bitte!« 


Beide hatten nun eine Hand an der Kamera und sahen aus 
wie kleine Jungs, die sich um ein Spielzeug streiten. Keiner 
wollte zuerst loslassen und ich rechnete schon mit einer 
Prügelei, aber du musstest uns dieses kleine Spektakel ja 


versauen! Mit wenigen Worten ließ sich Busch von dir 
beschwichtigen. Und Schiller bekam auch, was er wollte: 


»Monse ist mein Name, Kanal 5. Aber auf dem Band ist 
sowieso nichts. Wollen Sie es trotzdem?« 


Schiller nickte verächtlich, als sei das ein ganz alter Bluff, 
griff sofort zu und drehte sich zu mir um. Er hielt das Band 
in die Luft wie ein Sieger und lächelte in die schaulustige 
Runde aus Dorfbewohnern und Polizei. Die Geiselnahme war 
fast vergessen - aber Schiller auch noch nicht fertig mit dir. 


»Wie sind sie bewaffnet?« 

»Keine Ahnung. Sah aus wie Maschinenpistolen.« 
»Gibt es einen Anführer? Forderungen? Was wollen ...« 
»Wie geht es den Geiseln?«, fragte ich dazwischen. 


Dankbar sahst du von Schiller zu mir: »Alle wohlauf. Nur ihr 
Kollege scheint schon etwas durch den Wind zu sein ...« 


»Wie bitte!« Schiller hatte das wohl auf sich bezogen und 
plusterte sich erneut auf. »Jetzt reicht es aber. Sie ...« 


»Ich habe doch nicht Sie gemeint, sondern den dicken 
Dorfsheriff da drin - obwohl...« 


Alles lachte - bis auf einen. Ich selbst konnte es gerade noch 
mit einem notdürftigen Hüsteln überspielen. Aber damit war 
die Luft endgültig raus aus Schillers Verhör. Beleidigt riss er 
Hauptwachtmeister Drews dessen Fernglas aus der Hand 
und konzentrierte sich als Erster wieder auf das Haus. 


»Können wir jetzt«, fragte die junge Reporterin nach einer 
Weile unsicher, »ich meine: Weiterarbeiten?« 


Mit einem Achselzucken beendete ich die Vorstellung: Was 
sollte ich auch sagen? Lieber einmal blöd dagestanden und 
geschwiegen als noch ein falsches Wort. Irgendein 
Funkgerät plärrte. Das Publikum zerstreute sich. Nur Gerd 
Busch blieb noch ein paar Sekunden lächelnd stehen, eine 
Kamera in jeder Hand, als wollte er so meine Erinnerung 
auffrischen. Ich hätte ihm gern etwas Nettes gesagt, aber 
ich konnte mich ja schlecht für Schiller entschuldigen, der 
bestimmt die Ohren spitzte. Busch verstand das, zwinkerte 
mir noch einmal zu und folgte schließlich seinen jungen 
Kollegen, die aufgeregt plappernd die Dorfstraße hinauf 
liefen. Du dagegen - das war mir auch nicht entgangen - 
hattest keinen Blick zu viel für mich übrig. 


Tut mir echt leid, Evelyn, aber mein Abgang sollte so cool 
und beiläufig wie möglich rüberkommen. Jenny konnte 
trotzdem kaum Schritt halten. Erst vor »Gabis Inn« blieb ich 
stehen, sah Busch nachkommen und grinste vermutlich wie 
ein Drogenschmuggler kurz hinter der Grenze. \Wenn ich 
mich recht erinnere, habe ich sie beim Einsteigen sogar 
geküsst, die Kassette. 


»Jetzt mach endlich den Mund auf«, bat Jenny verzweifelt, 
»wie ist es gelaufen?« 


Gern hätte ich sofort alles erzählt und am liebsten mit 
einem lässigen »halb so wild« begonnen. Weil ich aber 
tatsächlich das Gefühl hatte, gerade die Welt gerettet zu 
haben, sagte ich vorsichtshalber nichts. Mein Gesicht verriet 
womöglich schon zu viel. Erst wollte ich ganz sicher sein. 


»Gleich«, sagte ich, schob das Band in den Schlitz unter 
einem Monitor, den Busch hinter seinem Fahrersitz zum 
schnellen Sichten unterwegs installiert hatte, und fragte: 
»Wer war das überhaupt mit dem Hubschrauber? SEK?« 


»Nein, aber einmal darfst du noch. Kleiner Tipp: Weil wir 
nicht zu ihr konnten, ist sie eben zu uns gekommen ...« 


»Was? Etwa die Thorwart? Das war die Thorwart?!« 


Ich wusste auch nicht genau wie oder warum, aber ich hatte 
mir eine berühmte Nazijägerin ganz anders vorgestellt. 


Der Kasten hatte unterdessen das Band verschluckt. Ich 
spulte ein Stück zurück und nach einem kurzen Blick auf 
den schlafenden Anführer stand fest: Ich hatte es drauf. 


»Die SoRex also. Und woher wissen die das schon wieder?« 


»Keine Ahnung. Die sagen ja nichts, genau wie du. Jetzt 
komm schon: Haben die sich etwa offen von dir filmen 
lassen?« 


»Und wieso kommt gleich die Thorwart persönlich?« 


»Was weiß ich? Frag doch mal Busch! Wie es aussieht, kennt 
er die Tussi - ich vermute mal von früher ...« 


Sie wollte ironisch klingen, denn Busch hatte gerade die 
Schiebetür aufgerissen und wuchtete seine Kameras in den 
Wagen. Wenn Jenny andeuten wollte, er habe der Polizei 
einen Tipp gegeben, lag sie allerdings völlig daneben. Dafür 
hatte er weder genug Zeit gehabt noch wäre das seine Art 
gewesen. 


»Gerd kennt alle Frauen nur von früher, woher auch sonst?« 


Ich war immer noch voller Adrenalin, da kam es auf eine 
kleine Frechheit mehr auch nicht mehr an. Sollte er doch 
toben. Gleich würde ihn mein Material überwältigen. Ich 
konnte seine Standpauke kaum erwarten. Aber Busch 
schwieg eisern. 


»\Was ist los, Gerd? Willst du mich nicht anschreien?« 
»Hinterher. Erst will ich das Band sehen.« 


Schade. Er wusste es natürlich. Schließlich hatte er mir den 
Trick mit der Kassette selbst beigebracht: Nie ein wichtiges 
Band in der Kamera lassen, notfalls immer eine leeres zur 
Hand haben, falls es mal eng wird. Er konnte stolz auf mich 
sein. Entsprechend lässig schaltete ich die Geräte ein. Busch 
setzte wie Jenny einen Kopfhörer auf und die nächsten 20 
Minuten hörte ich kein Wort mehr von ihnen. Ab und zu 
gönnte ich mir einen Blick auf ihre gefesselten Gesichter, 
aber ließ auch den BKA-Heini nicht aus den Augen, der 
immer noch vor dem Pfarrhaus hin und her lief und wichtig 
tat. 


Dein Kollege hatte mir das Interview meines Lebens versaut. 
Schon deshalb wünschte ich meinen vier klapprigen 
Kameraden, sie würden ihm entkommen. Vermutlich lagen 
sie aber immer noch auf den Dielen des Pfarrhauses und 
stritten sich. 


Als der Hubschrauber über das Pfarrhaus geknattert war, 
hatten sie mich und ihr ganzes militärisches Gehabe auf 
einmal vergessen, sogar die Geiseln. Sie hatten sich auf den 
Boden geworfen und nicht mal mehr an ihren Anführer im 
Rollstuhl gedacht, bis Fritz ihn mehrmals laut gefragt hatte, 
ob er etwas sah. Ich hatte auf einen Herzinfarkt getippt, 
dann aber hatte sich herausgestellt, dass Otto einmal mehr 
ein genickt war. 


Jenny blickte irritiert vom Monitor auf, als der Van leicht zu 
schaukeln begann, so sehr musste ich plötzlich kichern. 
Josef regte sich auf dem Bildschirm gerade wegen der 
Leibstandarte auf und im Fernsehen, noch dazu in 
Schwarzweiß, sahen ihre Ledermäntel und Totenköpfe 


weitaus bedrohlicher aus, als ich es empfunden hatte. Die 
Waffen - okay, aber die blöden Hakenkreuze und Runen 
hatten mir vorhin nicht mal eine Gänsehaut beschert. War 
das der Unterschied zu Schulbuch-Nazis? Dass ich echten 
Menschen gegenübergestanden hatte, Witzfiguren zudem? 
Hatten Opa und Oma vielleicht auch nur gelacht, als es 
losging jedenfalls, und die albernen Uniformen nicht ernst 
genommen? 


Otto war erst wieder aufgewacht, als seine Leute von unten 
am Sessel rüttelten. Er riss sein gesundes Auge auf und 
brüllte unvermittelt »Feuer!«, worauf der Dorfpolizist 
endgültig die Nerven verlor und beinahe meinen geordneten 
Rückzug gefährdet hätte. Aus Angst, gleich von seinen 
Kollegen erschossen zu werden, schrie und flehte er mich 
an, den Verrückten endlich die Wahrheit zu sagen. So 
verrückt war ich wiederum nicht. Und noch bevor mir eine 
neue Ausrede einfiel, rammte ihm der, den sie »den Juden« 
nannten, einen Gewehrkolben in die Seite. Der Polizist 
verstummte sofort. Für Fritz allerdings hatte das Gewimmer 
gereicht, um erneut Verdacht zu schöpfen, auch gegen 
mich. Als dann auch noch mein Handy klingelte, entsicherte 
selbst der dicke Konrad nervös seine Waffe, der mir bis 
dahin eher harmlos vorgekommen war, geradezu gutmütig 
gegen Fritz oder Josef. Die Hinrichtung des Fernsehers und 
der überdosierte Kolbenhieb hatten mich natürlich auch 
geschockt. Zwar konnte ich langsam ihre Namen 
auseinanderhalten, aber das nutzte mir wenig, so lange acht 
Ohren, sieben Augen und drei Waffen misstrauisch auf mich 
gerichtet waren. 


»Jawohl«, brüllte ich ins Telefon, »verstanden.« Der zackige 
Ton hatte Gerd sicher gefallen. Ich aber schwitzte nur noch 
und hatte keine Idee mehr, wie ich aus der Nummer je 
wieder rauskommen sollte. Das mit der Wochenschau war 


für den Anfang keine schlechte Idee gewesen, Notwehr 
sozusagen - aber nun? 


Wenn es so war, wie es schien und doch eigentlich nicht 
wahr sein konnte, durfte ich mich ihnen gegenüber auch 
nicht unnötig in der Wirklichkeit verstricken. Sie hätten kein 
Wort geglaubt. Mehr als eine behutsame Übersetzung war 
nicht drin. 


Das »moderne Feldfunkgerät« nahmen sie mir gerade noch 
ab. Die »nahen Feindbewegungen«, über die mich »mein 
Kommandeur« soeben unterrichtet hatte, waren im Grunde 
auch nicht gelogen, denn Gerd hatte mir tatsächlich 
geraten, mich schleunigst aus dem Staub zu machen, weil 
gleich das SEK anklopfen würde. Sein »Befehl zum Rückzug« 
kam allerdings nicht so gut an. 


»Die Waffen-SS zieht sich nicht zurück«, krähte Otto. Es kam 
mir zwar so vor, als rollten die anderen dabei leicht mit den 
Augen, aber keiner widersprach ihm offen. Erst als Pfarrer 
Kuhn einsprang, meinen Vorschlag eine Finte nannte und 
den sturen Helden ausmalte, wie der Feind ein leeres Haus 
angreifen würde, spitzten sie wieder die Ohren. 


Der Pfarrer beschrieb ihnen eine Abkürzung übers freie Feld 
nach Wittstock. Ich legte mit dem fadenscheinigen 
Versprechen nach, über meine Einheit Verstärkung zu 
ordern. Doch schon als das Wort Wittstock gefallen war, 
hatten wir gewonnen. 


»Wittstock?« Konrad hatte sich gerade noch etwas zu essen 
geangelt und spuckte den halben Bissen wieder aus: »Wie 
weit soll das denn sein, Wittstock?« 


Ich kannte den Ort auch nur von Autobahnschildern, aber 
schätzte die Entfernung kurz entschlossen auf etwa drei 
Kilometer. Pfarrer Kuhn nickte heftig. Und Konrad war sich 


auf einmal ziemlich sicher, dort eine »Kommandantur« zu 
finden. 


Der steife Fritz meldete noch einmal Bedenken wegen der 
Gefangenen an, während Otto nach Kräften versuchte, 
nachdenklich auszusehen. Jedenfalls dauert es zu lange für 
meine Nerven. 


»Ich muss jetzt wirklich«, sagte ich, stammelte noch etwas 
von »Befehlen« und meinem »Kommandeur« und füllte 
damit offenbar eine Art Vakuum. Selbst der steife Fritz 
senkte plötzlich seine Waffe und das entspannte mich 
soweit, dass ich sogar noch an die anderen Gefangenen 
denken konnte: »Wenn ihr einen Rat wollt: Lasst die Leute 
hier, sie behindern euch nur.« 


Auf einmal war alles ganz einfach: Man musste nur 
bestimmte Wörter vermeiden, das Wort Rückzug zum 
Beispiel und - auch wenn du das jetzt ganz schlimm findest, 
Evelyn - zum Abschied ist mir noch etwas ganz und gar 
Ungeheuerliches passiert, gelungen, keine Ahnung, wie ich 
das nennen soll, meinetwegen auch unterlaufen: Wie von 
selbst schlugen die Hacken meiner Turnschuhe dumpf 
gegeneinander, und ohne dass ich lange darüber 
nachdachte, schnellte auch schon mein rechter Arm nach 
oben. Es war mir in diesem Moment nicht einmal peinlich, 
sondern einfach scheißegal. Mit der gleichen 
Selbstverständlichkeit grüßten sie zurück und ließen mich 
unbehelligt ziehen. 


Was sich seitdem in dem Pfarrhaus abgespielt hatte, wusste 
ich nicht. Von unserem Van aus konnte man nur erkennen, 
dass deine Polizisten nach wie vor reglos in Deckung lagen. 
Und als Busch und Jenny endlich mit dem Band fertig waren, 
erlagen auch sie dieser geheimnisvollen Starre. Stumm 
saßen sie vor dem dunklen Bildschirm, sicher tief 


beeindruckt von meinem Mut, davon konnte ich ausgehen, 
aber das reichte mir nicht. 


»Und? Da fällt euch auch nichts mehr ein, oder?« 
Beide sahen auf, und zumindest bei Busch lag ich falsch: 


»Schlecht aus geleuchtet, keine Antextbilder, total 
verwackelt.« Und eins sollte ich mir auch »ein für alle Mal« 
merken: »Wenn man es nicht anders kann - bei Interviews 
immer Stativ!« 


Als wenn es darauf ankäme! In so einer Situation! Ich war 
echt enttäuscht. Wenigstens Jenny gab auch noch einen 
inhaltlichen Kommentar ab: »Krass«, sagte sie, »echt 
Krass«. 


Dann begann Busch unwirsch seinen Schnurrbart zu 
zwirbeln und schüttelte den Kopf. Das war nach meiner 
Erfahrung mehr Lob, als ich je hätte erwarten können, 
eine Geste der Unsicherheit: Er wollte es einfach nicht 
wahrhaben. 


»Glaubt ihr das etwa? Das sind doch Schauspieler ...« 


»Vergiss es, Gerd! Wenn das Schauspieler sind, putze ich ein 
Jahr lang dein Auto, jede Woche. Und selbst wenn: Dann 
sind sie so gut, dass es auch wieder eine Geschichte ist.« 


»Vor allem, wenn sie gleich tot sind«, sagte Jenny. 


Sie deutete Richtung Kirche, wo gerade fünf graue 
Kleinbusse stoppten. Türen wurden aufgerissen, vermummte 
Gestalten sprangen raus. Und noch bevor Gerd mit der 
Kamera losrannte, hatten sie bereits den Friedhof umzingelt. 
Das SEK. 


Einer der Spezialpolizisten ließ sich von Schiller einweisen, 
der sich dabei in großen Gesten übte wie ein Feldherr. Ich 
fuhr Gerd im Schritt-Tempo hinterher, bis uns einer der 
Streifenpolizisten stoppte und nicht näher heranließ. Drei 
SEK-Leute hangelten sich gerade auf das Dach des 
Pfarrhauses und blieben über dem Eingang liegen. Zwei 
Scharfschützen hatten auf dem Kirchturm Stellung bezogen. 
Ein ganzer Trupp stand mit gezückten Waffen rechts und 
links der Tür bereit. Der Anführer sagte etwas in sein 
Funkgerät. Schiller nickte. Dann rammten sie die Tür zum 
Pfarrhaus auf, warfen eine Blendgranate hinein und 
verschwanden nach und nach im Nebel. 


Minutenlang kaute ich auf meiner Unterlippe, bis die ersten 
Polizisten wieder auftauchten. Sie hatten den Pfarrer 
verhaftet, der gestenreich protestierte. Gleich nach ihm 
führten sie seine Frau hinaus; den dicken Dorfpolizisten 
mussten sie fast tragen. Zum Schluss erschien ein SEK-Mann 
mit dem Jungen an der Hand, der sich ebenfalls heftig 
wehrte und um sich trat. 


»Sicherheit!«, brüllten sich die Polizisten gegenseitig zu. Das 
klang wie Feierabend. Die vier Opas hatten es offenbar 
geschafft. Schade nur, dass wir eure Gesichter nicht 
erkennen konnten, das von Schiller vor allem hätte ich gern 
gesehen. 


29. MäRZ/II Hat der Kamerad von der Wochenschau doch 
tatsächlich die Wahrheit gesagt: Ohne Feindberührung 
erreichen wir den Rand der Stadt Wittstock und können dem 
Herrgott nur dafür danken, was wir sehen: Alles ist 
weitgehend heil. Nach über 60 Jahren Bombenterror stehen 
immer noch Häuser, sogar ein Gleis haben wir überquert, 
das glänzte, als ob darauf regelmäßig Züge führen. Ganz in 
der Nähe rasten wir nun. 


Schon auf den letzten Kilometern haben wir die Tarnung 
sträflich vernachlässigt und einen Sandweg benutzt, weithin 
sichtbar und aufrecht im offenen Feld. Nach dem Marsch 
durch die Nacht war es einfach zu anstrengend, nur geduckt 
durch Gräben zu schleichen oder querfeldein mit Otto. Gott 
sei Dank nickt er ab und zu ein und befiehlt nicht mehr 
ständig Deckung, bloß weil am Horizont etwas auftaucht, 
was wie ein Traktor aussieht. Wir haben ihn mit einem 
Riemen an die Sessellehne geschnallt, damit er nicht aus 
der Karre kippt. 


Sein rechter Reifen hat kaum noch Luft, genau wie wir. 
Zuletzt ließ ihn Konrad deshalb einfach unter einem 
knorrigen Apfelbaum stehen und sich selbst ins Gras fallen. 
Seitdem starrt er in den Himmel. Und ich glaube, er weint. 


Das viele Licht macht allen zu schaffen. Mild strahlt die 
Sonne und ist doch schmerzhaft hell. Tag und Nacht lassen 
sich auf einmal nicht mehr befehlen. Zuletzt hatte sich 
außerdem ein gewisser Schlendrian eingeschlichen, mit 
manchmal 14 Stunden Schlaf. Das rächt sich nun nach fast 
30 Stunden ohne. Trotz Schutzbrille sind meine Augen so 
schwer wie die Beine, und der ganze Körper erfüllt nur noch 
mühsam seine Pflicht. 


Aber der Geist, Liesbeth, der Kampfgeist beflügelt unsere 
müden Knochen wie der Frühling das Wintergemüt. Man darf 
es ruhig zugeben: Gerade in den letzten 20 Jahren wußten 
wir zuweilen nicht mehr genau, wofür wir unseren Mann 
standen. Nun haben wir endlich wieder klar vor Augen: 
Deutsche Bauern bestellen ihre Felder, es riecht nach 
frischer Heimaterde, die Forsythie blüht. Wüßten wir es nach 
der ersten Feindberührung nicht besser, könnten das auch 
Friedenszeiten sein. 


Bei dem dicken Kirchturm war sich Konrad schon von 
weitem sicher, auch die Silhouette der Bischofsburg habe er 
gleich erkannt: Wittstock, die kleine Stadt in der Nähe 
seines Heimatdorfes, liegt vor uns in der flachen Landschaft, 
als sei nichts gewesen. Seine Tränen sind keine Schwäche. 
Womöglich ginge es mir zu Hause ganz ähnlich. 


Jede Woche war er hier vor dem Krieg auf dem Markt. Wie 
oft hat er davon erzählt! Er und sein Vater, die 
Kartoffelkönige aus dem kleinen Dorf Seesen. Drei Stunden 
habe der alte Gaul für eine Fuhre gebraucht, leer zurück 
natürlich weniger. Als für seinen Vater gleich 39 der 
Marschbefehl kam, mußte der Älteste allein in die Stadt 
fahren und all die Jahre konnte Konrad seinen Stolz nie 
verbergen, schon mit 15 Jahren Herr über Hof und Felder 
gewesen zu sein, das Fuhrwerk und zwei Fremdarbeiter, 
wenn auch nicht lange. Im Herbst 1944 mußte er selber los, 
den gefallenen Vater rächen. Immerhin durfte er vorher 
noch schnell heiraten, was ihm aber außer beim Sold und 
einem kurzen Weihnachtsurlaub keinerlei Vorteile gebracht 
hatte. Im Gegenteil: Anders als wir ledigen Burschen litt er 
stets an einer konkreten Sehnsucht, die er liebevoll Gretel 
nannte. 


Angeblich hat er ihre Nähe immer gespürt und damit seine 
permanenten Ahnungen begründet, unser Objekt könne 
nicht weit entfernt liegen. Ich habe ihm diese Gefühle nie 
ausgeredet, aber auch nicht abgenommen. Denn wie alle in 
der Mannschaft konnte natürlich auch Konrad nicht wissen, 
wohin man uns bei Nacht und Nebel gebracht hatte - außer 
in einen Wald westlich von Berlin, lebendig begraben, bis 
gestern. 


Ein Schluck Kognak aus der Feldflasche hilft uns wieder auf 
die Beine. Wenig später endet unser Feldweg an einer 
großen, weißen Halle. Sie muß neu sein, denn Konrad kennt 


sie nicht. Hinter einem Zaun stehen mehrere Wachhütten 
aus hellem Holz. Nagelneue Dachziegel und Zaunfelder 
lagern unter freiem Himmel, Rohre aus Kunststoff und 
übergroße Pflanzenkübel. Dazwischen schieben Zivilisten 
Drahtkörbe auf Rädern hin und her. Manche haben 
Baumaterial geladen. Zwei Kinder spielen Hasche. Ihre 
Mutter ruft sie zur Ordnung - eindeutig auf Deutsch. 


Vor dem Gebäude parken mindestens 30 dieser kleinen 
Fahrzeuge, die wir schon von der Autobahn kennen, zwar 
militärisch in Reih und Glied, aber jedes in einer anderen 
Farbe. Hat Otto womöglich auf Unsrige geschossen? Neue 
Eliteeinheiten vielleicht oder Teil des Wunderwaffen- 
Programms? Ist es ein Materiallager? Pioniere? Schluß mit 
den Spekulationen! 


Bevor Otto neuen Blödsinn befiehlt, beschließen wir, weiter 
Richtung Stadt zu marschieren und zwar offen und ohne ihn 
zu wecken. An Deckung gibt die Straße ohnehin nicht viel 
her. Vom Feind ist nichts zu sehen. Und ob nun hinter oder 
vor seinen Linien, besetzt oder nicht - wenn unsere Leute 
noch ein deutsches Herz haben, dann haben sie auch eins 
für uns. 


Hinter einer Bahnschranke stoßen wir auf erste 
Wohnhäuser, manche frisch herausgeputzt, als stünde ein 
Besuch des Führers bevor. Andere wieder sehen so 
heruntergekommen und kaputt aus, daß sie einzufallen 
drohen. Dieser verdammte Krieg! 


Es sind kaum Leute unterwegs. Nur eine uralte Frau kommt 
uns entgegen, die kurz aufschaut und grußlos weiterläuft. 
Zumindest scheinen Männer in Uniformen nichts Besonderes 
zu sein. Konrad flüstert, die Mädels seien auch nicht mehr 
das, was sie mal waren, grinst unflätig und rempelt mich mit 
dem Ellbogen in die Seite. Also wirklich - die Frau war 


mindestens 70! Aber wenigstens ist er wieder auf der Höhe. 
Wer so derb scherzen kann, sollte auch schieben können! 
Ich überlasse ihm Ottos Karre. Alle hundert Meter 
verschnaufen wir sowieso, und ich nutze weiter jede Pause 
für das Protokoll. 


Rechts und links der Straße zeugen etliche Holzkreuze vom 
erbitterten Kampf um jeden Meter Heimat. Manche sind mit 
frischen Blumen, andere mit verwelkten Kränzen oder 
nassen Teddybären geschmückt. Oft hat man Namen und 
Daten ins Holz geschnitzt: Vor allem junge Männer leisten 
immer noch tapfer ihren Blutzoll, die meisten kaum 20 Jahre 
alt. Offenbar ist es üblich, nur die Vornamen der jungen 
Helden zu ehren, um ihre Familien vor Terror und Rache der 
Besatzer zu schützen. Aber was uns am meisten entsetzt: Es 
sind auch junge Frauen darunter! Sollte der Feind über die 
vielen Jahre des Krieges dermaßen verroht sein, daß er 
selbst vor Frauen und halben Kindern nicht zurückschreckt? 
Oder sind wir selbst schon so ausgeblutet, daß der 
Volkssturm auf junge Mädchen zurückgreifen muß? Was 
aber bedeutet dann das scheinbar friedliche Leben der 
Volksgenossen? Es ergibt keinen Sinn. Ächzt das Land 
womöglich nur teilweise unter Besatzung? Befinden wir uns 
nach wie vor im Würgegriff der Fronten oder in der kurzen 
Atempause einer Waffenruhe? Wir werden es bald - müssen 
es unbedingt wissen. 


Vor einem unbesetzten Unterstand wacht Otto auf. Er ist 
zum Teil aus Glas, bietet Platz für mindestens zehn Posten 
und steht direkt an der Straße. Josef entdeckt wieder diese 
verschämten Zeichen, wie von Narrenhand in eine Glaswand 
geritzt. Jemand hat »Sieg Heil« auf eine Bank geschmiert. 
Darüber hängt ein Schild mit Tabellen und Uhrzeiten. Josef 
meint, es könnte ein Fahrplan sein. Auf jeden Fall ist es kein 
Russisch. 


Während sich Otto über die letzte Stunde Bericht erstatten 
lässt, schiebt eine Frau ihr Fahrrad näher. Die 
Einkaufstaschen am Lenker sind voll. Sie ist kaum jünger als 
ihre Vorgängerin, aber schaut uns genauso komisch an wie 
die Leute in Gossow. Es ist eine Mischung aus Befremden 
und Gleichgültigkeit, Sympathie fühlt sich anders an. 


Heute fahre nichts mehr, sagt sie beiläufig und ist fast 
schon vorüber, als ihr Josef beherzt in den Lenker greift. 


Was fahre heute nicht mehr, fragt er und nennt sie, etwas 
übertrieben für meinen Geschmack, junge Frau. 


Sie schüttelt verständnislos den Kopf: Der Bus natürlich, der 
komme nur noch einmal täglich. Dann beginnt sie zu keifen 
und rüttelt am Lenker, bis Josef aufgibt: Eine 
Unverschämtheit sei das, schimpft sie und lässt uns ratlos 
stehen. Meint sie damit uns oder den Bus? Und einmal 
täglich - ist das zu wenig? Offenbar gibt es sogar wieder 
Kraftstoff für zivile Personentransporte. Manche 
Volksgenossen sind aber auch nie zufrieden! 


Je tiefer wir in die kleine Stadt vorstoßen, desto deutlicher 
zeigt der lange Krieg dann doch seine Spuren: Die Straßen 
sind voller Schlaglöcher. Blinde Schaufensterscheiben 
erinnern an Geschäfte, die es nicht mehr gibt. Junge 
Menschen begegnen uns kaum, vermutlich sind sie alle im 
Feld. Derweil treibt der Wucher sein Schindluder mit der Not. 


Die beiden einzigen Läden, die noch Ware anbieten, 
verlangen ungeheuerliche Preise, zwei Pfund Äpfel zum 
Beispiel für 2,99! Der Gemüsehändler, ein Volksschädling 
mit orientalischem Einschlag, steht zwischen seiner Auslage 
und drückt sich wahrscheinlich mit einem Sprachfehler vor 
der Front. 


Siehst du blaß aus, sagt er, brauchen Vitamine. 


Als Konrad sich einfach einen Apfel nimmt, klappt ihm das 
feiste Doppelkinn herunter, dann starrt er ängstlich auf 
unsere Waffen. Sicher hat er ein schlechtes Gewissen. Wir 
haben ihn ertappt. Aber muß er deshalb gleich zwei Stiegen 
Äpfel umreißen und mit hochrotem Kopf in seinen Laden 
flüchten? 


Wir schauen uns reihum an. Vielleicht liegt es doch an den 
Schutzbrillen, daß wir auf die Leute so verwegen wirken. Im 
Schatten der Häuser probieren wir es erstmals ohne sie. 


Nach einer knappen Stunde in Wittstock hatten wir 
begriffen, dass die Stadt im Wesentlichen aus einer einzigen 
Einbahnstraße bestand, die einen immer im Kreis um den 
Marktplatz führte. Busch ließ mich fahren und so kannte ich 
mich zwischen der fast lückenlos erhaltenen Stadtmauer 
schnell aus wie in meiner Plattensammlung. Überhaupt 
fühlte ich mich ziemlich obenauf, weil die ersten Bilder aus 
Gossow bereits auf Kanal 5 liefen. Wir hatten die Bänder 
ungeschnitten einem Kurier anvertraut. Unsere 
Nachrichtenredakteure hatten daraus zunächst einen kurzen 
Beitrag über die rätselhafte Geiselnahme gemacht, den wir 
kurz nach zwölf auf Gerds kleinem Autofernseher im 
Mittagsmagazin sahen. Von meinen O-Tönen aus dem 
Pfarrhaus hatten sie keinen einzigen verwendet und für 
Gerd war sicher, dass ihnen mein Interview zu wirr und 
verwackelt war. Ich lachte ihn aus: Bestimmt hätten sie sich 
das Beste nur noch aufgehoben. Gerade bei exklusiven 
Geschichten spielt man nie alle Trümpfe gleich aus, um 
später nachlegen zu können. Vielleicht sei auch einfach zu 
wenig Zeit zur Bearbeitung gewesen, meinte Jenny, was ich 
auch ziemlich plausibel fand. 


Schneller als erwartet sprang die Nachrichtenmaschine an, 
erst mit vorsichtigen Meldungen im Radio, in denen es noch 
»soll« und »heißt es« hieß. Wenig später war aus der 


»mutmaßlichen Geiselnahme« schon das »Geiseldrama von 
Gossow« geworden und Jenny und ich klatschten uns bei 
jeder neuen Meldung ab wie Basketballer nach einem Korb. 


So fing es immer an. Garantiert war die Meute schon 
unterwegs, auch wenn noch keine Behörde zu irgendeiner 
konkreten Stellungnahme bereit war. Bald würde es in 
Wittstock und Umgebung von Fernseh- und 
Zeitungsreportern nur so wimmeln. Seit Mittag lungerte je 
ein Kamerateam von Kanal 5 vor dem 
Bundesinnenministerium und dem BKA herum. Ab und zu, 
so wurde uns am Telefon berichtet, fuhren zwar Limousinen 
zwischen den Ämtern hin und her, und wenn man es so 
sehen wollte, sah das von außen nach Hektik aus, aber an 
den Pressesprechern perlten alles ab: Man sei natürlich über 
die Vorfälle informiert, prüfe und ermittle, könne aber zum 
gegenwärtigen Zeitpunkt weder etwas dementieren noch 
bestätigen. Im Übrigen, so endete das einzige offizielle 
Statement im Radio stets, gehe man vorerst von einem 
geschmacklosen Scherz aus. 


»Meine Rede«, sagte Gerd und tat weiter so, als ginge ihn 
der ganze Quatsch nichts an. Dennoch erwischte ich ihn im 
Rückspiegel immer wieder dabei, wie er die Augen offen 
hielt und die Querstraßen absuchte. 


Mindestens zehnmal hatten wir die kleine Altstadt schon 
umrundet, fünf Apotheken gezählt, drei Tankstellen und zwei 
Bäcker. Wie überall in Ostdeutschland gab es eine protzig 
renovierte Sparkasse, ein paar Plattenbauten am Stadtrand, 
aber sonst nicht viel außer Beschaulichkeit und Fachwerk. 
Man brauchte keine Statistik, um zu sehen, dass es weder 
Arbeit noch Zukunft gab. Auf der Straße waren fast nur alte 
Leute unterwegs, die ihre Besorgungen anscheinend alle am 
frühen Nachmittag erledigten. Eigentlich die perfekte 


Kulisse für unsere vier alten Krieger, dachte ich - nur keine 
Spur von ihnen. 


»Vorfälle. Was denn für Vorfälle?« 


Gerd lehnte sich plötzlich nach vorn und drehte am Radio, 
um einen weiteren Sender mit Nachrichten zu erwischen. 
Nach zwei übersprungenen Wetterberichten hatte er Glück 
und der Sprecher des Innenministers wiegelte noch einmal 
alles ab. 


»Was denn«, fragte ich, »er sagt doch immer dasselbe.« 


»Ja, aber er spricht ständig von Vorfällen - nicht von dem 
Vorfall. Als wäre es nicht schon peinlich genug, dass so ein 
brauner Furz wegen uns dermaßen hochkocht.« 


»Bei dem Thema kriegen eben alle sofort Durchfall ...« 
Jenny kicherte aufgekratzt. 
»Psst«, sagte Gerd und drehte das Radio noch lauter. 


»... war in der Nacht auf der A 24 in der Nähe von Wittstock 
aus noch ungeklärter Ursache von der Fahrbahn 
abgekommen. Von den Insassen, einer Gruppe 
amerikanischer Austauschschüler, mussten nach 
Polizeiangaben 22 leicht verletzt im Krankenhaus behandelt 
werden. - Berlin. Der Vermittlungsausschuss ...« 


»Na und? Irgendein Unfall.« Ich drückte das Radio aus. 
»Aber ganz in der Nähe«, raunte Gerd, »und Amerikaner.« 


Damals dachte ich, alte Säcke wie er sehen eben überall 
Gespenster und Zeichen. Heute frage ich mich, wie lange 
man diesen Job eigentlich machen muss, bis man Dinge 


wahrnimmt und Zusammenhänge herstellt, für die 
durchschnittlich sensible Menschen einfach keine Antennen 
haben. Zu lange, vermutlich. 


»A 24«, sagte ich, »da passiert doch ständig was!« 

»Da!« Jenny klang plötzlich auch ganz aufgeregt. 

»Ja, genau da, immer wieder, jede Woche mindestens ...« 
»Nein, da! Dort, an den Schaufenstern!« 


Jenny hatte sie zuerst entdeckt. Wie Gänse in einer Reihe 
marschierten sie auf den Marktplatz zu, allen voran 

Josef, dann Fritz, und Konrad schob Otto hinterher. Ihre 
Uniformen schlotterten um die alten Knochen, aber außer 
uns schien niemand Notiz von ihnen zu nehmen. 


Gerd hatte die Kamera schon an der Wange; ich wollte 
sofort anhalten, doch er bat mich - und er sagte wirklich 
»bitte« - zunächst langsam an ihnen vorbei zu fahren. Das 
System aus Einbahnstraßen verlangte dafür eine weitere 
Runde um den Block. Wir würden sie verlieren, fürchtete ich. 
Gerd würde nie wieder »bitte« sagen. Jenny stöhnte. Aber 
sie waren lahm genug. Kurz bevor sie den Markt erreichten, 
hatten wir sie wieder im Bild. 


Unbekümmert überquerten sie die Hauptstraße und 
scherten sich einen Dreck um die rote Fußgängerampel. 
Autos bremsten scharf und hupten. Ein Fahrer schimpfte aus 
dem Fenster und drohte mit der Faust: »Unverschämtes 
Rentner-Pack!« Auf den ersten Blick störte sich niemand an 
den Uniformen - was störte, waren drei vertrottelte 
Fußgänger und ein Rollstuhlfahrer. 


Ein wenig unschlüssig blieben sie vor dem schönen alten 
Backstein-Rathaus stehen. Dann übernahm der lange Fritz 


den Rollstuhl, und die beiden anderen folgten ihm zaghaft 
auf den Markt, wo sie sich offensichtlich nicht mehr so 
sicher fühlten wie im Schatten der Häuser. Zwei Kinder, die 
an einer Eisdiele anstanden, zeigten bereits mit dem Finger 
auf sie. 


Vor der Sparkasse fand ich eine Lücke im Halteverbot. Wir 
sprangen aus dem Van, schlichen von hinten um das 
Rathaus und entdeckten sie in der Mitte des Platzes wieder. 
Nur halbherzig verborgen zwischen dem Verkaufswagen 
eines Fleischers und einem Schlafanzughändler aus Vietnam 
schienen sie zu warten, was passiert, als wäre ihnen völlig 
klar, dass der Wittstocker Markttag schon ewig keine solche 
Sensation zu bieten hatte. 


Die Kinder von der Eisdiele kamen neugierig näher. Auch 
immer mehr Erwachsene blieben stehen, bis sich ein weiter 
Halbkreis um die vier verschüchterten Gestalten gebildet 
hatte. Als müssten sie dessen Radius verteidigen, 
schwenkten Konrad und Josef nervös ihre Waffen, aber mehr 
als 20 Meter Respekt bekamen sie nicht. Ihr Fehler war, 
zwischendurch immer mal wieder verbindlich zu lächeln. 
Jemand rief etwas, die Menge johlte. Worum es ging, hörten 
wir nicht. 


»Wir müssen näher ran«, flüsterte Jenny. 


»Noch nicht«, sagte Gerd, der auf einen wackligen 
Papierkorb aus Beton geklettert war, sich mit einer Hand auf 
meinen Kopf stützte und die groteske Szene im Ganzen 
drehte. 


Die ersten Leute stellten ihre Einkäufe ab, weil sie ein 
längeres Spektakel erwarteten, neue drängten nach vorn, 
und wenn Passanten aus Versehen zwischen die Fronten 
gerieten, beschleunigten sie schnell ihre Schritte. Beinahe 


unbemerkt arbeiteten wir uns von hinten näher ran und 
konnten unterwegs sogar ein paar Kommentare 
aufschnappen. 


»Ob die Knarren echt sind?« 

»Ist der Große nicht euer Feuerwehrchef in Herzsprung?« 
»Nee, unmöglich, der ist doch letztes Jahr gestorben.« 
»Cool«, sagte ein etwa 14jähriger Junge. 

»Und was sollen das für Uniformen sein?« 

»Irgend so ein Traditionsverein ...« 


»Könnte man sagen«, sagte ein Mann, der alt genug war, 
um zu wissen, wovon er sprach, »das ist Waffen-SS.« 


»Sag ich doch!«, echauffierte sich sein Nebenmann. 


Nur eine Frau schien den Auflauf nicht wahrzunehmen, lief 
zielstrebig auf den Vietnamesen zu und begutachtete 
dessen Ware. Als Konrad sie ansprach, warf sie einen 
Pullover zurück auf den Tapeziertisch und bahnte sich 
schnell einen Weg durch die Zuschauer an uns vorbei. Es 
war keine Angst in ihrem Gesicht, eher Empörung, als hätte 
sie ein Punk wegen etwas Kleingeld belästigt. Verlegen sah 
ihr Konrad nach. Der Vietnamese lächelte höflich. Ihn hätte 
Konrad sicher alles fragen können, nur woher sollte er 
wissen, wie die freundlichsten Brandenburger heutzutage 
aussehen? 


»Was soll’n das werden, wenn's fertig ist?« 


Ein etwa 50jähriger Mann mit Fahrrad hatte sich ein Herz 
gefasst und das allgemeine Gemurmel verstummte sofort. 


Konrad konnte den Rufer in der Menge nicht gleich 
ausmachen, aber humpelte zwei Schritte näher auf sie zu. 


»Nicht einmischen«, zischte Busch, der meine Unruhe 
spürte, »noch nicht!« Er zog den Zoom voll auf, sprang von 
dem Papierkorb und hielt die Kamera auf Kniehöhe, während 
er leicht gebückt den Halbkreis ablief, die Gaffer im Rücken 
und Konrad im Fokus, der sich davon nicht irritieren ließ. 


»Wir suchen die Kommandantur hier vor Ort, Wehrmacht 
oder Waffen-SS, ganz egal. Wo finden wir die?« 


»Meinst du vielleicht die Ortskrankenkasse, du Spinner?« 
Das war wieder der Mann mit dem Fahrrad, und nachdem er 
die feixende Meute auf seiner Seite wusste, setzte er gleich 
noch eins drauf: »Wo seid ihr denn ausgebrochen?« 


Konrads Augen irrten zwischen den Gaffern und seinen 
eigenen Leuten hin und her, Wut und Hilflosigkeit darin, den 
Tränen nahe. Er tat mir leid, aber ich musste mich erstmal 
um einen Kollegen kümmern, der mit einer Kamera über den 
Platz gerannt kam. Noch im Lauf legte er eine Kassette ein. 
Es war keine Profikamera, so viel konnte ich von weitem 
erkennen, eher so ein Mittelding, wie es ambitionierte 
Amateure bei offenen Kanälen gern verwenden - aber 
schlimm genug. 


Während Konrad seine Frage wiederholte und sich um einen 
schärferen Ton bemühte, hängte ich Jenny den Tonmischer 
um und deutete in die Richtung, aus der die Konkurrenz 
nahte. 


Natürlich konnte ich dem Typen nicht einfach sagen, dass 
dies unsere Story war. So leicht lassen sich heutzutage 
selbst Hobbyreporter nicht mehr davon abhalten, ihre 
Zufallsbilder in alle Welt zu verticken. Ich musste ihn aus 
Versehen umrempeln und fummelte - nachdem er wieder 


auf den Beinen war - solange an seiner Kamera herum, bis 
ich mich überzeugt hatte, dass alle Knöpfe noch dran, aber 
sein Akku geklaut war. Während er meine hilfsbereiten 
Hände höflich abwehrte, entwickelte sich hinter uns ein 
Tumult, den ich nur nebenbei mitbekam - er aber gar nicht, 
das war die Hauptsache. Jenny und Busch waren exklusiv 
dabei. Und ich sorgte dafür, dass es so blieb. 


Mit dem fremden Akku im Ärmel entschuldigte ich mich ein 
letztes Mal und sah, dass die Zuschauer Konrad bereits bis 
zu seinen Kameraden zurückgedrängt hatten. Immer enger 
schloss sich der Kreis. Wie irgend so ein Kessel in Russland, 
dachte ich, doch das Grinsen gefror mir, als Fritz schrie, er 
würde jeden erschießen, der noch einen Schritt näher käme. 
Dem Raunen nach nahmen ihn die Leute ernst und wichen 
zurück. Dann aber verpuffte die Drohung in einem einzigen 
Satz. 


»Das ist doch versteckte Kamera oder so«, rief der 
Wortführer mit dem Fahrrad und alle nickten erleichtert: 
»Natürlich!« - »Genau!« So musste es sein, sonst wäre ja 
auch das Fernsehen nicht da! Die Leute lachten und 
drängelten sich selbst vor die Kamera. Die ersten begannen, 
ihren Verwandten zu winken. 


Auf einmal standen Busch und Jenny im Mittelpunkt - und 
die vier SS-Männer noch verstörter im Abseits. Jenny wurde 
ständig gefragt, wann das denn aus gestrahlt würde. Ich 
machte ihr von hinten Zeichen zum Rückzug und ging 
vorsichtig auf Fritz zu. 


»Bitte«, flüsterte ich, »wir haben jetzt keine Zeit für 
Diskussionen: Entweder Sie kommen sofort mit oder werden 
gleich wieder eingekesselt. Also?« 


Alle vier schwiegen mich vorwurfsvoll an. Ihre 
Wiedersehensfreude hielt sich in Grenzen, aber man konnte 
die rostigen Rechenmaschinen hinter ihren Stirnen beinahe 
rattern hören. Dann nickte Fritz, der offenbar die Führung 
übernommen hatte. 


Die fröhliche Meute verkrümelte sich langsam, kümmerte 
sich wieder um Einkäufe, ein Teil aber folgte Busch und 
Jenny immer noch quer über den Markt. Wir liefen einfach 
hinterher. Niemand wunderte sich mehr oder störte sich gar 
an der Idee von vier kostümierten Nazis als Lockvögel für 
einen Scherz. Alle schienen nur froh über die einzig 
plausible Erklärung: Fernsehen eben. Und als sie in den Van 
stiegen, klopfte man den vermeintlichen Darstellern noch 
einmal anerkennend die Schultern. 


Jenny quetschte sich neben Josef auf den Beifahrersitz. 
Konrad und Fritz wuchteten Otto auf die Rückbank, während 
ich versuchte, den sperrigen Sessel im Kofferraum 
unterzubringen. Er passte nicht ganz. Hektisch zerrte ich ein 
Verlängerungskabel von der Trommel und zurrte ihn damit 
notdürftig an einer Kopfstütze fest. Die Klappe musste halb 
offen bleiben. 


»Fahr los«, rief ich, die Schiebetür noch in der Hand. 


Doch Busch saß mit verschränkten Armen hinter dem 
Steuer. 


»Es geht nicht anders! Bitte! Jetzt mach schon!« 


Wütend würgte er einen Gang rein und ließ die Reifen 
quietschen. So war er noch nie mit seinem neuen Wagen 
umgegangen. Aber er hatte ja auch noch nie eine Fuhre 
Nazis geladen. Mann, dachte ich, nach dieser Nummer 
würde ich mir endgültig einen neuen Job suchen müssen. 


29. MÄRZIJIII Jetzt weiß ich, was mir an den Kameraden von 
der Wochenschau schon die ganze Zeit komisch vorkommt: 


Es ist nicht nur ihre verdächtige Art zu reden oder der 
respektlose Umgang mit Vorgesetzten. Als sie uns in ihren 
Kraftwagen halfen, habe ich den entscheidenden 
Unterschied bemerkt: Sie haben Kraft und Energie. Deshalb 
bewegen sie sich auch anders, reden und sehen anders aus 
als wir. Sie sind jung. 


Das ist es: Wir sind alt geworden, Liesbeth, und haben es 
nicht mal bemerkt. Wir hatten ja über all die Jahre keinen 
Vergleich. Ist das nicht merkwürdig? Da haben wir doch 
tatsächlich vergessen, daß es verschieden alte Menschen 
gibt - nicht von der Logik her (denk nur Otto mit seinen 
Gebrechen!), aber rein äußerlich. Sie haben uns nun schon 
zum zweiten Mal vor dem Feind gerettet. Dabei könnten 
zumindest das Mädel und Monse, dieser Teufelskerl, unsere 
Enkel sein! 


In der Stadt haben wir auch Leute wie uns gesehen, es war 
sogar die Mehrheit. Aber glaube bloß nicht, ich hätte sie als 
Altersgenossen wahrgenommen! In meinen Augen waren sie 
alle viel älter, gebeugte Menschen mit Stöcken und weißen 
Haaren, lauter Greise, die selbstredend keine Verwendung 
mehr an der Front finden. Wieso, frage ich mich auf einmal - 
natürlich nur insgeheim - gilt das nicht auch für uns? 


Die Jungen seien allesamt im Westen, hat mir Monse gerade 
erklärt, und das klang, als hätte man den deutschen Osten 
schon komplett aufgegeben. Für die meisten gehe es ums 
nackte Überleben, sagte er, aber hatte dafür nur ein 
bedauerndes Schulterzucken übrig. Offenbar fliehen die 
Menschen nicht mehr nur vorübergehend vor Russengreuel 
und Hunger. Ganze Landstriche, von Vorpommern bis tief 
nach Mitteldeutschland hinein sollen bereits weitgehend 


entvölkert sein. Möglicherweise erklärt das die desolate und 
auch für uns zuweilen recht unübersichtliche Lage im 
hiesigen Hinterland. 


Unser Rückzug aus Wittstock ähnelte eher einer Flucht. 
Ringsum soll alles abgeriegelt sein - ein Kessel wie 
Stalingrad, so hat es Monse düster angedeutet, als wir vor 
etwa einer Stunde in einem Waldweg Stellung bezogen. 
Seitdem beraten sich die Kameraden von der Wochenschau 
draußen. Es sieht aus, als hätten sie Streit oder keine klare 
Kommandostruktur - genau wie wir, wenn man mal ehrlich 
ist. Wir aber wahren wenigstens die Form, wenn auch nicht 
ganz freiwillig. Denn sie haben uns mit schwarzen Gurten an 
die Sitze ihres Autos gefesselt. 


Meiner Meinung nach sollten wir uns erstmal wieder 
zurückziehen. In DB 10 wären wir sicher, waren es immer. 
Aber Otto ist dagegen: Nicht mit ihm, kein Schritt zurück, 
niemals! Konrad gibt vorsichtig zu bedenken, daß wir nicht 
mal eine Feldkarte hätten und die Anlage womöglich gar 
nicht fänden. Mehr sagt er nicht, doch ich weiß genau: Er 
will nur eins - nach Hause. Mit Josef ist gleich gar nicht mehr 
vernünftig zu reden, seit wir in diesem modernen 
Kraftwagen sitzen. 


Hört ihr das auch, fragt er zum Beispiel völlig unvermittelt, 
und vor Schreck unterbrechen wir unsere strategische 
Beratung. Aber so angestrengt wir auch lauschen, wir hören 
nichts und schütteln reihum die Köpfe. Genau, flüstert Josef, 
nichts zu hören, obwohl der Motor laufe. Das findet der Jude 
schier unglaublich und wiederholt es immer wieder: nichts! 


Ihr Fahrzeug ist, zugegeben, wirklich ein phänomenales 
Stück deutscher Ingenieurkunst: Nicht breiter oder länger 
als ein Kübelwagen - trotzdem haben wir darin mit sieben 
Mann Platz. Es ist weder gepanzert noch sichtbar bewaffnet. 


»Volkswagen« steht am Heck, genauso wie der KdF-Wagen 
von Professor Porsche heißen sollte. Josef hält das Fahrzeug 
für eine zivile Version des Kl, obwohl er sich auch daran 
erinnert, daß die Entwicklung nach Kriegsbeginn zum 
Erliegen gekommen sei. Daß der zivile Automobilbau 
inzwischen trotzdem Modelle wie dieses hervorbringt, macht 
uns allen Hoffnung: Wie wird dann erst die Militär-Version 
aussehen? 


Mich persönlich fasziniert aber noch mehr das Fräulein, das 
zu unseren Rettern gehört. Anfangs habe ich sie kaum älter 
geschätzt als Dich, Liesbeth, höchstens 18 Jahre. Tatsächlich 
behauptet sie, schon 25 zu sein. Ihre beiden Kameraden 
rufen sie Jenny. Und stell Dir vor: Sie hat noch keine Kinder, 
ist weder verheiratet noch verlobt und spricht über all diese 
Dinge, ohne rot zu werden. Junge Männer sind vermutlich 
knapp, und Gott weiß, Liesbeth, ich war Dir immer treu: 
Aber wie sie einen selbst bei solch indiskreten Fragen mit 
den Augen neckt, das ist wirklich kaum zum Aushalten nach 
Jahren der Verlegenheit. Trotzdem stürze ich mich natürlich 
nicht gleich auf jeden Rock. Sie trägt ja nicht mal einen - 
sondern Hosen, noch dazu enge wie ein Mann. Vielleicht ist 
das Besondere an ihr nur das, was wir nie hatten, nie haben 
durften: so eine unbekümmerte Art. Ihr fehlt jede Scheu. Sie 
lacht und lächelt, aber nie billig, eher frech und 
selbstbewußt. 


Fragt sie mich doch vorhin, wieso wir den Juden ständig den 
Juden nennen, und vor Schreck weiß ich gar nicht gleich 
eine Antwort. Es sei eben ein Spitzname, habe ich gesagt, 
hat sich so eingebürgert, vielleicht weil Josef Stahl als 
Einziger schwarzes Haar hat und nicht blond ist wie wir, 
vielleicht auch nur wegen seines Vornamens ... Und was ist 
ihre Antwort? Erstens wären wir nicht blond, sondern weiß, 
außerdem fände sie das »rassistisch«. Das ist natürlich 
Quatsch, denn niemand von uns meint es böse oder 


unterstellt dem Juden wirklich, ein Jude zu sein. Aber 
immerhin spricht sie überhaupt mit uns, im Gegensatz zu 
ihrem älteren Kameraden am Steuer. 


Während mein Vertrauen wächst (nicht nur wegen Jenny!), 
traut Otto selbst dem kleinen Monse auf einmal nicht mehr 
über den Weg. Ich habe ihm das mit dem Alter erklärt, aber 
zwecklos: Er meint, wir wären auch allein mit dieser Stadt 
fertig geworden, genau wie mit den Kollaborateuren vor 
dem Pfarrhaus. 


Und wenn es doch Amerikaner waren? Wenn sie uns wirklich 
suchen, wie Monse behauptet? Wenn wir bisher nur Glück 
hatten? 


So viele Fragen brennen uns unter den Nägeln. Aber unsere 
Helfer drucksen nur herum und vertrösten uns auf später, 
dann würden wir schon sehen. Nichts als Andeutungen. 
Keiner legt sich fest: Russen? Amerikanische Militärpolizei 
oder Verräter in Uniform? Wissen sie am Ende selbst nicht 
mehr, wohin sie gehören und wem unser gemeinsamer 
Kampf gilt? Ist es das, was Jenny meint, das alles nicht mehr 
so einfach sei? 


Otto hat schon Recht! Je länger sie vor dem Wagen stehen 
und über etwas reden, was wir nicht hören (sollen?), desto 
mehr Wachsamkeit ist angezeigt. Allein ihre Begründung für 
die Sitzfesseln: Angeblich Vorschrift, zu unserer eigenen 
Sicherheit - so ein Unsinn! Vorsichtshalber verabreden wir 
ein Stichwort für den Fall, daß wir sie doch unschädlich 
machen müssen, die Männer wenigstens. Und gegen alle 
Regeln der Dienstvorschrift notiere ich es hier, damit Otto 
nicht hinterher etwas anderes behauptet. Die Parole lautet: 
Büchsenöffner. 


Mir fällt auf die Schnelle auch nichts Besseres ein, denn da 
reißt der, den sie Busch nennen, schon die Schiebetür auf 
und tut auf einmal wie verwandelt. Er lächelt freundlich, 
erkundigt sich nach Ottos Befinden, dann kommt er zur 
Sache: Sie hätten beschlossen, uns zu vertrauen (sie uns!). 
Allerdings, so fährt er fort, funktioniere das nur gegenseitig: 
Wenn wir ihnen unseren Unterschlupf zeigten, wäre das ein 
geeigneter Vertrauensbeweis. Dann hätten auch sie von 
ihren Vorgesetzten freie Hand, uns nach Berlin zu begleiten. 
Nur dort, in der Reichshauptstadt - er zögert kurz - würden 
wir die Klarheit finden, die wir suchen. Mit Berlin hat er 
Recht. Darauf haben wir uns intern auch längst verständigt. 
Aber sonst? 


Was sollen wir beweisen? Wem vertrauen? Klar scheint 
jedenfalls, daß dieser Busch ein falsches Spiel mit uns treibt. 
Sogar Jenny spielt es mit und nickt nach jedem seiner Sätze 
bekräftigend mit dem Kopf. Mit ihren großen Augen versucht 
sie, uns Zuversicht einzuflößen. Ganz schwindelig wird 
einem dabei. Monse dagegen hält sich zurück und schaut 
die ganze Zeit betreten zu Boden. Ich glaube, er hat 
tatsächlich ein ehrliches Herz, aber eben auch seine Befehle 
und deshalb keine Wahl. Genau wie wir. Wie wir alle im 
Krieg. 


Otto ist wider Erwarten sofort einverstanden. Ich fürchte, er 
will sich einfach hinlegen, nachdem er nun fast einen 
ganzen Tag und eine halbe Nacht gesessen hat. Josef 
immerhin stellt eine Bedingung: Er möchte den Wagen 
selbst fahren. Aber darüber läßt Busch nicht mit sich reden. 
Dienstvorschrift, erklärt Monse einmal mehr. Konrad und 
mich fragen sie gar nicht erst, als trauten sie keinem von 
uns vernünftige Überlegungen zu. Auf Konrad mag das 
sogar zutreffen, seit er nurnoch an Zuhause denkt. Und ich 
habe leider auch keine Idee, wie wir den Weg zurück nach 
DB 10 finden sollen. Die Autobahn war in der Nähe. Aber in 


welcher Richtung? Dieser Busch verdreht schon die Augen. 
Es ist wirklich peinlich. Zum Glück fällt Josef noch die 
Luftabwehrmühle gegen Tiefflieger ein. 


Die Leute von der Wochenschau begreifen nicht gleich, was 
er meint. Jenny reicht ihm ihr Notizbuch, ausgerechnet ihm 
mit seiner ungelenken Krakelei. Josef malt Mast und Flügel 
und rudert mit den Armen, bis sich Monse an die Stirn 
schlägt und es eine Windkraftanlage nennt. Jenny kichert 
albern. 


Luftabwehr oder Windrad - einen Zweck erfüllen die Dinger 
jedenfalls: Sie weisen uns den Weg durch den Wald, der viel 
größer ist, als wir das heute Nacht zu Fuße ermessen 
konnten. Immer wieder klettert Monse tollkühn ein Stück an 
ihnen hinauf und bestimmt grob die Richtung bis zum 
nächsten. Es dämmert bereits, als wir an der vierten Anlage 
sind. Diesmal kann Monse unten bleiben: Wir sind wieder zu 
Hause. 


Allerdings wird es im Zweifel nur einen Ausweg geben, den 
Ort auch in Zukunft geheimzuhalten. Um die Kleine würde 
es mir wirklich leid tun, um Monse eigentlich auch. Aber 
solcherlei Sentiment können wir uns nicht leisten. Grausame 
Zeiten! 


Kennst Du das auch, Benny? Dass es immer einen Moment 
gibt, an dem es noch ein Zurück gegeben hätte? Dass man 
das sogar merkt in dem Moment? Und damit meine ich nicht 
die Sache mit uns! 


Ich verpasste diesen Moment wahrscheinlich am Telefon. 


Während Schiller die Verfolgung organisierte und alles 
andere auch, wiederholte ich im Minutentakt meinen Bericht 
über den Sturm auf das leere Pfarrhaus. Der Berliner 
Krisenstab schien sich sofort aufgelöst zu haben, nachdem 


man mir die Verantwortung aufgeladen hatte. Nun wollte 
jeder einzelne Abteilungsleiter persönlich über jede 
Einzelheit informiert werden, egal ob Innen- oder 
Außenministerium, Kanzleramt oder hohe BKA-Dienstgrade - 
und alle fühlten sich außerdem berufen, mir Unterstützung 
und Rückendeckung zu versprechen, als hätten sie dafür 
einen internen Wettbewerb ausgelobt. Oder genossen sie 
nur meine erste Niederlage? Vorsorglich wollte nun auch 
noch der Generalbundesanwalt eigene Ermittler schicken, 
die prüfen sollten, ob es womöglich ein Fall für seine 
Behörde war, »bestimmt und geeignet die 
Verfassungsgrundsätze zu beeinträchtigen«, wie es in einem 
Telefax aus Karlsruhe hieß. 


Am frühen Nachmittag drängelte sich das Sekretariat von 
Wolf Jäger dazwischen und stellte eine Verbindung nach 
Erfurt her, wo er gerade mit japanischen Investoren 
irgendeinen ersten Spaten zu stechen hatte. Wenigstens 
ihm musste ich nicht noch mal alles schildern. Wolf kannte 
bereits jedes Detail und wollte angeblich nur mal fragen, wie 
es mir so geht. 


Es ging so. 


»Du bekommst alles, was du brauchst: Bereitschaftspolizei, 
BGS, Kampfflugzeuge, wenn’s sein muss. Hab ich alles 
schon geklärt - Hauptsache, ihr bringt die Schweine zur 
Streckel« 


So erschrocken war ich über seine Worte, dass ich mich 
nicht mal für die Kampfflugzeuge bedanken konnte. Ich sah 
ihn in Gedanken vor mir, wie er zwischen zwei Terminen und 
einem Interview mit der Lokalzeitung in seiner Limousine 
saß und telefonierte. Hatte ich wirklich gehofft, es 
interessiere ihn, wo mir der Kopf stand? Dass mir noch 


etwas anderes fehlen könnte als ein, zwei weitere 
Hundertschaften Polizei? 


Die Schweine zur Strecke bringen! Genau das war der 
Punkt. Plötzlich war gegen Nazis jedes Mittel recht. Es war 
geradezu Mode, nachdem es jahrelang kein Schwein 
interessiert hatte. 


Schon bei meiner Amtseinführung vor knapp zwei Wochen 
hatte ich ständig Gummiknüppel vor Augen, blutende Köpfe, 
die ganze Härte des Gesetzes. Der BKA-Chef hatte eine 
kleine Rede gehalten, etwas zu feierlich für meinen 
Geschmack und voller Komplimente für meine 
»Wachsamkeit« oder »dieses beispiellose Engagement 
gegen Rechtsextremismus«, im Grunde lauter 
Selbstverständlichkeiten. Wolf war auch da gewesen und 
hatte entsprechend lapidar erklärt, ich würde ja nun auch 
nichts anderes machen als vorher - gegen Nazis kämpfen, 
den Anfängen wehren, nur eben Kraft eines Amtes. Und das 
hatte nach Jahren der ehrenamtlichen Plackerei so plausibel 
geklungen wie fast alles aus seinem schönen Mund. Aber 
Schweine zur Strecke bringen? 


Leider war jetzt keine Zeit, mit Wolf diese oder jene 
Grundsatzfrage zu diskutieren. Lieber ließ ich mir noch ein 
paar Sekunden telefonisch auf die Schulter klopfen: Er 
wusste die Sache bei mir »in besten Händen«. Sie sei sogar 
Thema im Kabinett gewesen. Alle zählten auf mich, die 
Regierung, das ganze Land! Die Bundesanwälte wären nur 
eine Formalie, Kosmetik fürs Ausland. Zwar hätte die CIA 
das schwachsinnige Interview auch schon gesehen, aber 
zum Glück seien die Amerikaner immer noch vor allem an 
der Sache mit dem Bus interessiert. 


»Welches Interview«, fragte ich. Manchmal kam es mir 
wirklich vor, als wüsste ich als Einzige nicht, was eigentlich 


Sache war - »die Sache«, wie Wolf es ständig nannte. 


»Vergiss das Interview! Lass dich von den Medien nicht kirre 
machen! Konzentrier dich auf die Ermittlungen! Und sag 
sofort Bescheid, wenn ihr die Schweine habt - am Besten 
noch heute vor 21 Uhr, wenn sich das irgendwie einrichten 
lässt!« 


Tatsächlich traf im Lauf des Nachmittags noch mehr 
Verstärkung ein. Ganze Polizeischulen aus benachbarten 
Bundesländern durchkämmten bereits seit Mittag die Felder 
um Gossow und nun auch die Gassen von Wittstock, 
nachdem Augenzeugen berichtet hatten, auf dem 
Marktplatz würden Dreharbeiten mit Nazis stattfinden. Die 
vier Männer von der Bundesanwaltschaft flogen per 
Hubschrauber ein und waren zum Glück erstmal damit 
beschäftigt, ein angemessenes Hotel zu finden, was auch 
nicht mehr so einfach war. Allein die angereisten 
Journalisten hätten gereicht, die kleine Stadt zehnmal 
auszubuchen. 


Scheinbar hatten alle Sender und Zeitungen des Landes 
sofort ihre Reporter losgejagt, nachdem der erste Bericht 
bei Kanal 5 gelaufen war. An jeder Straßenecke lauerten 
Kamerateams, Fotografen und Schreiberlinge belagerten 
den VW-Bus, den man mir als provisorische Führungsstelle 
eingerichtet hatte. Fehlten nur noch die vier Opas, nach 
denen alle suchten. 


Anfangs hätten Fährtenhunde sicher noch Sinn gemacht. 
Aber die Brandenburger Spürnasen waren gerade zu einem 
Schnüffelwettbewerb im Saarland. Bis eine Staffel aus 
Mecklenburg eingetroffen war, hatten andere Suchtrupps 
bereits jede Spur versaut. Polizeichef Drews wusste schon 
gar nicht mehr, für welches Waldstück er die neuen Truppen 
noch einteilen sollte. Einem Nervenzusammenbruch nahe, 


hatte er sich schließlich in den Feierabend abgemeldet, was 
wiederum Schiller mächtig Nerven kostete, weil uns die 
Ortskenntnis fehlte. So drehte jeder auf seine Art durch und 
das war ein gewisser Trost. Spätestens seit dem Nachmittag 
hatte ich jeden Überblick verloren und die Einsatzleitung 
insgeheim in Gottes Hände gelegt. Nach außen hin 
versuchte Schiller ein paar Fäden zusammenzunhalten. 


Gegen Abend kamen noch Feldjäger dazu, die das 
Verteidigungsministerium aus Kasernen der Gegend 
zusammengezogen hatte, als sei die Militärpolizei der 
Bundeswehr auch automatisch für ein paar verwirrte Ex- 
Landser der Wehrmacht zuständig. Wir konnten sie nicht 
gebrauchen. Aber ich nahm die Gelegenheit gern zum 
Anlass, Elber nach Hause zu schicken, der mich in diesem 
Zusammenhang einmal mehr hatte belehren wollen, man 
dürfe Wehrmacht und SS nicht in einen Sack stecken. 


Ich hatte ihm gleich am Morgen befohlen, sich ständig in 
meiner Nähe zu halten, und in seiner selbstgefälligen Art 
hatte er das sicher auf sein Fachwissen zurückgeführt. 
Tatsächlich war ich nur zu feige gewesen, ihn sofort 

zur Schnecke zu machen. Wie der Wichtigtuer vom Dienst 
hatte Elber zunächst die Vernehmung von Pfarrer Kuhn 
kommentiert, der - noch völlig unter Schock - keine Zweifel 
an der Echtheit der alten Soldaten aufkommen lassen 
wollte. Und natürlich passte auch für Elber alles zusammen: 
Ihre Bewaffnung, die Ausrüstung und was der Pfarrer aus 
den Gesprächen aufgeschnappt haben wollte. Nur bei den 
Dienstgraden, da war sich Elber ziemlich sicher, habe der 
angeschlagene Geistliche einiges durcheinandergebracht. 
Andernfalls hätten wir es mit dem Reichsführer persönlich 
und einigen seiner engsten Vertrauten zu tun und die seien 
nun mal nachweislich - er nannte es tatsächlich so - 
»gefallen«. 


Als ausgerechnet zwei französische Journalisten eine alte 
Feldflasche gefunden hatten, war er gänzlich aus dem 
Häuschen geraten. Denn unsere einzige handfeste Spur 
baumelte an einem Riemen, der nach Elbers zweifelhaftem 
Fachwissen ursprünglich zu einem Ehrendolch der Waffen-SS 
gehört haben musste. 


Vor Begeisterung sabbernd und ungefragt erklärte er mir 
nun noch einmal den Unterschied zwischen Wehrmacht, 
Waffen-SS und - so Elber wörtlich - »normaler SS, die ja 
bekanntlich gewöhnliche Polizei- und Wachdienste versah, 
während die schwarzen Kämpfer für ihre Verwegenheit in 
ganz Europa berühmt waren«. 


Normale SS. Gewöhnliche Wachdienste. Ruhm und 
Verwegenheit! Verwegen war es allerdings, so über diese 
Mörder zu reden. Ausgerechnet mit mir! Natürlich kannte ich 
die Unterschiede. Natürlich gab es sie nicht wirklich. Und 
natürlich war das Fass damit endgültig übergelaufen. 


Mein Wutanfall muss Elber dermaßen beeindruckt haben, 
dass er nicht einmal ansatzweise protestierte. 
Widerstandslos verschwand er von der Bildfläche. 
Beurlaubt. Gefeuert. Von mir aus für immer aus dem 
Polizeidienst entfernt. Schiller hielt meine Reaktion zwar für 
überzogen, meldete aber auch nur kleinlaut dienstrechtliche 
Bedenken an: So einfach sei das nicht ohne 
Disziplinarverfahren, wahrscheinlich nicht mal mit. Mir war 
das scheißegal. Ich fühlte mich gut, zum ersten Mal an 
diesem Tag: Ich hatte einen Nazi zur Strecke gebracht. Das 
war mein Job - und nach Lage der Dinge weitaus klarer als 
die widersprüchliche Geschichte, wegen der wir eigentlich 
da waren. 


Noch am Abend verlegten wir die Führungsstelle auf das 
Gelände eines Baumarktes am Stadtrand, den Fundort der 


Flasche. Auf dem eingezäunten Parkplatz konnten wir 
außerdem die Presse besser auf Distanz halten und die 
Suche bei Dämmerung aus Sicherheitsgründen aufgeben, 
ohne dass es am nächsten Tag gleich als Kapitulation in der 
Weltpresse stand. Nachts sollten zwei Tornados über dem 
Truppenübungsplatz kreisen. Wolf persönlich hatte dafür 
beim Oberverwaltungsgericht eine Ausnahme erwirkt. Ein 
Staatssekretär im Außenministerium - so viel zur Praxis der 
Gewaltenteilung! Tagsüber, so hatte es mir ein Luftwaffen- 
Oberst erklärt, war es für die Wärmebildkameras schon zu 
warm. 


Seit ich einmal mit Heike Makatsch vor einem Kino auf dem 
roten Teppich stehen und zehn Sekunden O-Ton über ihren 
neuen Film aufnehmen durfte, konnte ich die Höhepunkte 
meiner Fernsehkarriere an einem Finger abzählen. Nach so 
einem Hammer erwartet man nicht mehr viel und ich hätte 
noch Jahre davon zehren können, schwärmen und meinen 
Enkeln erzählen. Trotzdem muss ich heute sagen: Unsere 
erste Expedition in den Bunker kam da schon ziemlich nah 
ran. 


Der Eingang war nur provisorisch mit ein paar Zweigen und 
Laub bedeckt. An einem Metallring zerrte Josef Stahl einen 
Betondeckel zur Seite. Es war eine Art Gully ohne Löcher, 
doch statt feuchter Kellerluft wehte uns ein warmer Wind 
entgegen. Stahl stieg zuerst die Leiter hinab. Nacheinander 
folgten ihm Busch, Jenny und ich. Konrad und Fritz 
kümmerten sich um ihren gebrechlichen Chef. 


In etwa drei Metern Tiefe fand Stahl blind einen Schalter. Ein 
paar schwache Glühbirnen leuchteten auf, und nachdem 
Busch die Kameralampe aufgesetzt hatte, musste auch 
niemand mehr stolpern. Der schmale Gang führte wenig 
später als Treppe noch einmal steil abwärts. Rechts und 
links türmte sich grauer Beton in Schichten auf, zunächst 


noch verwittert und bemoost, doch je tiefer wir kamen, 
umso besser sah er noch aus. Nach genau 30 Stufen 
standen wir etwa zehn Meter unter der Erde vor einer 
Stahltür, die mit ihrem eisernen Rad in der Mitte aussah, als 
gehörte sie zu einem Tresor oder auf ein U-Boot. 


Einhändig setzte Josef Stahl das Rad in Schwung. Wir hörten 
schwere Bolzen in die Wand gleiten, alles wirkte wie frisch 
geschmiert. Er öffnete die Tür, so weit es ging, und wollte 
uns zunächst den Vortritt lassen. Doch uns war es lieber, er 
ging weiter voran. Er lächelte beleidigt, aber sah das ein. 


Hinter der Stahltür führten zwei Gänge rechtwinklig in die 
Anlage. Es mussten in jede Richtung wenigstens 30 Meter 
sein, bis sich die vergilbten Leuchtstoffröhren in der 
Dunkelheit verloren. Sie waren auf einer Seite der Stollen 
ungefähr in Augenhöhe hinter Drahtkörben angebracht, auf 
der anderen rauschte und fauchte es leise in unterschiedlich 
dicken Rohren. Die Luft war nicht schlechter als in einem 
fensterlosen Kaufhaus, erstaunlich warm und trocken. Erst 
als alle unten angekommen waren und Josef die Tür wieder 
verschlossen hatte, mischte sich ein leichter Hauch von 
Diesel dazu. 


»Luftdicht«, sagte Josef und wies uns den Weg. 


In regelmäßigen Abstanden kamen wir an Stahltüren vorbei. 
Auf der rechten Seite standen sie meist offen und man sah 
dahinter kleine Räume mit Stockbetten oder uralter Technik 
vollgestopft. Die Türen linkerhand waren verschlossen und 
fast alle beschriftet. »Kraft- und Schmierstoffe« konnte ich 
unterwegs entziffern, aber auch »Vorsicht! 
Trinkwasserbrunnen« oder »Vorräte Mannschaft«. Nachdem 
wir etwa alle dreißig Meter und insgesamt dreimal rechts 
abgebogen waren, trafen wir wieder auf Otto, den die 
anderen einfach am Eingang abgestellt hatten. Der Gang 


führte demnach in einem Quadrat um das Innere des 
Bunkers und schloss die Schlaf- und Aufenthaltsräume ein. 
Aber erst als Josef eine der äußeren Türen für uns Öffnete, 
war das wahre Ausmaß der Anlage zu ahnen. 


Hinter der ersten Tür verbarg sich eine Batterie aus riesigen 
Stahlfässern, die über Rohre miteinander verbunden waren. 


»Die Filteranlage«, sagte Josef so beiläufig wie ein stolzer 
Hausbesitzer. 


»Für das Trinkwasser?« 


»Nein, für die Luft. Dreistufig über Sand. Sie wird über 
getarnte Türme angesaugt, hier aufbereitet und mit 
leichtem Überdruck eingespeist - gegen eventuelle 
Gasangriffe.« 


Ich nickte anerkennend und pfiff durch die Zähne, denn 
genau das erwartete er von mir. Busch war mit der Kamera 
bereits hinter der nächsten Tür verschwunden. Offenbar 
gehorchte er wieder seinem professionellen Reflex: Erstmal 
alles aufnehmen, mitnehmen, drehen - wegschmeißen 
konnte man es immer noch. 


Die Vorratsstollen waren teilweise so tief in den märkischen 
Sand getrieben und mit Betonelementen abgestützt, dass 
weder meine Taschenlampe noch das Kameralicht reichte, 
um sie komplett auszuleuchten. Ganz nah musste Busch an 
die Regale heran, vorbei an mehreren Dutzend Stiefeln, 
daneben Paletten voller Stiefelfett, Ausrüstung, Werkzeug 
und Munition. Allein zwei Stollen waren für Dieseltanks 
reserviert, die sich wie Tanklastzüge auf einem Trucker- 
Rastplatz aneinanderreihten. Zwei gigantische 
Schiffsmotoren im Nachbarraum standen still, schimmerten 
aber ölig im Zwielicht, als würden sie jeden Tag geputzt und 
sofort anspringen. Noch einen Raum weiter türmten sich auf 


jeder Seite des Stollens Lkw-Batterien mehrere Meter hoch, 
alle miteinander und einem kleinen, stetig summenden 
Umspannwerk verkabelt. Josef erklärte uns jedes Detail: 


»Zwölf Wetterschächte. Erdantennen über mehrere 
Kilometer. Alle Leitungen mit Uberdruckrohren gegen Lecks 
geschützt.« 


»Aha«, sagte ich, ohne auch nur die Hälfte zu verstehen. 


Danach sollten wir den Brunnen sehen und unbedingt 
daraus kosten. Josef stieg auf die Leiter an einer Zisterne, 
die außerdem eine Löschwasseranlage zur 
Brandbekämpfung speiste. Busch tat, als würde er die 
Feldflasche übersehen, die uns Josef entgegenstreckte. Also 
musste ich ran und war auf alles gefasst, doch es ging: 
etwas abgestanden zwar, aber man konnte es trinken. Josef 
nickte zufrieden. 


Ein zweiter Brunnenkopf am anderen Ende der Anlage 
konnte die Ringwasserleitung unabhängig versorgen. 
Überhaupt war alles doppelt da, gesichert gegen dies und 
jenes, und Josefs Augen strahlten über so viel technische 
Raffinesse, als könnte man nirgends einen moderneren 
Bunker besichtigen. 


»Warum laufen die Generatoren nicht«, fragte ich und führte 
Busch nebenbei mit einer Hand rückwärts, damit er beim 
Drehen nicht stolperte. »Wo kommt der Strom ohne sie 
her?« 


Josef dagegen bewegte sich mit der Sicherheit eines 
Maulwurfs durch das Halbdunkel und war dankbar für jede 
Frage. 


»Die Schiffsdiesel werden nur einmal pro Woche zum Test 
angeworfen. Es gibt drei externe Leitungen zu umliegenden 


Ortsnetzen, alle unterirdisch in verschiedene Richtungen. 
Bisher hat der Feind nur eine gekappt, zwei haben noch 
Spannung.« 


Alles funktionierte mit Strom, der offenbar oben seit 
Jahrzehnten von niemandem vermisst wurde: Die Heizung, 
etliche Pumpen, unzählige Lampen und eine Klimaanlage, 
die Josef Bewetterung nannte und ganzjährig eine relative 
Luftfeuchtigkeit von 50 Prozent bei etwa 20 Grad Celsius 
garantierte. Megawattstunden mussten hier über die Jahre 
versickert sein. 


»Und das Abwasser?« 
»Über eine Grundwasserader - WC sozusagen.« 


Voller Ekel wischte ich mir mit dem Ärmel die Mundwinkel 
trocken. Er lachte über diese unwillkürlich Geste: »Keine 
Sorge: Die Brunnen speisen sich aus tieferen Adern, und das 
Wasser durchläuft mehrere Filter aus Kies und Kohle.« 


Auf jede Frage hatte Josef eine plausible Antwort. Alles 
machte Sinn. Aber den Höhepunkt hatte er sich noch 
aufgehoben. 


Mit offenen Mündern standen wir vor einer Wand aus 
Konserven, nachdem er uns die Tür zu den 
Lebensmittelvorräten aufgeschlossen hatte. In Regalen bis 
unter die Decke, in Kisten oder zu Pyramiden gestapelt 
erschlug es uns förmlich. Nach ein paar Schritten tiefer 
hinein war klar: Allein dieser Stollen nahm etwa zweimal so 
viel Fläche ein wie der Platz für die Unterkünfte im Kern der 
Anlage. Zwar hatte Josef verraten, dass sie ursprünglich mit 
20 Mann Besatzung und bis zu zehn Gästen zu rechnen 
hatten, aber musste man deshalb für 1000 Jahre Marmelade 
bunkern? 


In verzinkten Metallbehältern lagerte Trockengemüse, 
Zwieback und Zucker. Sardinendosen türmten sich neben 
Wurstbüchsen. Vergilbte Etiketten wiesen die Sorten aus: 
Jagd-, Leber- und Rotwurst, Mortadella und Schmalz. Im 
nächsten Gang lagerte Kaffee-Ersatz, auch Käse in 
Konserven und Ovomaltine. Für die Mehlsäcke hatten sie 
nach einem Mäuseangriff irgendwann in den 70er Jahren 
nachträglich eine Wanne aus Stahl geschweißt. 


Hinter dutzenden Kisten voller Sekt und Kognak ging es mit 
Streichhölzern, Kerzen und dehydrierten Lebensmitteln 
weiter. Es waren solche Mengen, dass niemand je die 
Notrationen im letzten Gang brauchen würde. Trotzdem 
waren dort alle Päckchen geöffnet. »Volle eiserne Portion« 
stand darauf und der Inhalt war ebenfalls aufgelistet: 250 g 
Hartzwieback, 200 g Fleischkonserve, 150 9 
Suppenkonserve (Konzentrat oder Erbswurst), 20 g Kaffee 
(gemahlen und verpackt) und je sieben Zigaretten. 


»Deshalb?« 


Josef nickte: »Zigaretten sind alle, einige Jahre schon.« Es 
klang wie eine Entschuldigung. 


Dann klemmte er sich zwei Flaschen Sekt unter den Arm 
und führte uns zurück zu den anderen. Der kürzeste Weg 
streifte die einzige Tür, hinter die wir noch nicht gesehen 
hatten. 


»Und hier?« 
Josef Stahl überhörte meine Frage geflissentlich. 
»Entschuldigung, ich glaube hier waren wir noch nicht.« 


Endlich blieb er stehen, aber zögerte immer noch, bevor er 
mit dem Kopf schüttelte: »Das geht nicht. Tut mir leid.« 


In einem Raum voller Nachrichtentechnik, den sie nur »das 
Amt« nannten, saß Jenny neben Otto und schrieb in ihrem 
Notizbuch mit, was der Reichsführer diktierte: 


»Trägerfrequenzgeräte, Geheimfernschreiber, dort die 
Wechselstromtelegrafie ...« 


»Das ist der Nachrichten-Dechiffrierer, Otto«, korrigierte 
Josef, »der Telegraf ist seit 40 Jahren kaputt!« Und zu uns 
gewandt: »Aber ein guter Ersatzteilspender.« 


Zwei aufgebockte Fahrräder standen daneben wie 
selbstgebaute Fitnessgeräte, sollten aber bei Stromausfall 
die Geräte mit Muskelkraft am Laufen halten. 


»Wann habt ihr zuletzt Funkkontakt gehabt«, wollte ich 
wissen. Es war die erste Frage, auf die Josef keine Antwort 
wusste. Es schien ihn nicht mal zu interessieren. 


»Das müsst ihr Jagemann fragen, der schreibt so was auf.« 


Zwei Stahltüren weiter, bei denen man gleichzeitig den Kopf 
einziehen und auf eine Stufe achten musste, standen Fritz 
von Jagemann und Konrad Hoppe in einer Art Kombüse. Fritz 
rammte gerade sein Bajonett in eine Dose. Ich nahm die 
nächste in die Hand und suchte einen Hinweis auf die 
Haltbarkeit. 


»Grüne Bohnen«, sagte Fritz, »vierzehn Jahre abgelaufen. 
Aber bisher war noch keine einzige schlecht.« 


Der lange Kerl beugte sich tief über eine Art Küchentisch, 
während er die Konserven aufhebelte. Die Arbeitsplatte war 
viel zu niedrig für ihn, eigentlich zu niedrig für jeden. 


»Ja, ja, der alte Carl«, stöhnte Fritz, »auch schon wieder zwei 
Jahre tot. Aber im Kreuz haben wir ihn immer noch.« 


Niemand musste das verstehen, bis Josef den Gag erklärte. 


»Carl war lange unser Koch. Weil er nicht gerade Gardemaß 
hatte, vielleicht 1,60, wenn überhaupt, haben wir 
irgendwann alle Beine in der Küche gekürzt, einfach 
abgesägt, ohne daran zu denken, dass er eines Tages nicht 
mehr ...« 


»Mit 1,60 Meter zur Waffen-SS?« Buschs Schnauzer sträubte 
sich wie die Borsten eines bedrohten Igels: »Ich dachte, da 
durften nur Muster-Germanen hin?« Es waren seine ersten 
Worte, seit wir den Bunker betreten hatten. Die vielen 
Tatsachen mussten ihm die Sprache verschlagen haben, und 
nun klammerte er sich an den erstbesten Grund zur Skepsis, 
aggressiv und sarkastisch. Aber selbst bei Fritz, sonst 
sensibel für den kleinsten Misston, kam das anders an. 


»Nicht wahr«, sagte er, »das habe ich mich auch oft gefragt. 
Nur weil er Koch war? Wo soll das noch hinführen, wenn 
sogar die Prätorianer nicht mehr wählerisch sind?« 


»Ist er gestorben«, fragte ich und verbesserte mich nach 
Gerds Fehltritt vorsichtshalber: »Ich meine gefallen?« 


»Gefallen oder einfach gestorben - ich würde sagen, das ist 
eine Frage der Einstellung. Finden Sie nicht, junger Mann?« 


»Klar. Aber wo ist er jetzt?« 
»Im Heldenstollen«, antwortete Fritz knapp. 


Er fixierte mich wie einen Prüfling, und sprach, wenn er 
nicht gerade wie ein Gockel um Jenny tanzte, überhaupt fast 
nur mich an. Mir kam es vor, als testete er permanent 
meine Reaktionen, und meist war ich der erste, der den 
Blickkontakt nicht mehr aushielt und sich die nächste Frage 


verkniff, zum Beispiel nach dem Heldenstollen oder was 
Prätorianer sind. 


»Können wir vielleicht etwas Strom haben«, fragte ich 
stattdessen, »ich müsste dringend ein paar Batterien 
laden?« 


»Gern. Aber erst essen. Konrad ist da sehr empfindlich.« 


Otto saß mit Jenny bereits am Tisch. Konrad öffnete gerade 
die zweite 400-Gramm-Dose Kaviar und wiederholte es für 
die Kamera mit einer dritten gleich noch mal. 


»Da staunt ihr, was?« Konrad lachte: »Wie bei Stalin.« 


Kaviar und grüne Bohnen. Ich mochte weder das eine noch 
das andere, ganz zu schweigen von dieser Kombination. 
Aber Fritz ließ mich nicht aus den Augen, außer für einen 
Moment, in dem er sich den Netzstecker meines 
Akkuladegerätes so dicht vor die Nase hielt, als suchte er 
auch dort das entscheidende Detail, mit dem er den ganzen 
Schwindel auffliegen lassen konnte. Vielleicht, so hoffte ich, 
waren seine angestrengten Blicke auch einfach seiner 
Kurzsichtigkeit geschuldet. 


Nach dem in jeder Beziehung mühsamen Essen gab er mir 
ein Zeichen, und ich folgte ihm in einen Raum, der von oben 
bis unten mit Holz vertäfelt war wie eine alte Bibliothek. Ich 
erkannte sofort zwei Steckdosen, in die mein Stecker passen 
konnte. Außerdem standen dort ein Bett, zwei elegante 
Ledersessel und ein Tisch mit einem Schachbrett darauf. Die 
Figuren sahen sehr wertvoll aus, vielleicht Elfenbein oder 
irgend so etwas, die Partie wirkte wie eben unterbrochen. 


»Vorsicht«, sagte Fritz, »es liegt etwa die doppelte 
Spannung an als üblich. Etliche Geräte sind uns deshalb 


schon kaputtgegangen, bis der Jude dahintergekommen 
ist.« 


»Wie viel denn«, fragte ich, »220 Volt?« 
»Ja, ungefähr - woher wissen Sie das?« 


Das war wieder so ein Punkt, der lange Erklärungen 
erfordert hätte. Von einem Plattenspieler, den ich mal auf 
einem Flohmarkt geschossen hatte, wusste ich, dass die 
Spannung im deutschen Netz früher niedriger war. Alles war 
anders als das, was Fritz für »üblich« hielt. Jeder Versuch, 
ihm ein Detail zu erklären, hätte immer neue Fragen und 
Details nach sich gezogen und das Ganze noch komplizierter 
gemacht. In meiner Not lief ich zweimal interessiert um das 
Schachbrett. 


»Spielen Sie?« In seiner Stimme schwang freudige Erregung 
mit. »Die anderen langweilt es nämlich.« Und nach einer 
bescheidenen Pause fügte er hinzu: »Gegen mich 
jedenfalls.« 


Es war lange her, aber für diese Stellung reichte es gerade 
noch: »Weiß ist so gut wie matt. Drei Züge, höchstens vier.« 


»Könnte man denken, in der Tat!« Er strahlte und schien auf 
einmal jede Scheu zu verlieren. »Sie könnten jedoch auch 
einfach beide Türme opfern und mit dem Springer über G4 
angreifen. Was halten sie davon?« 


Das mochte ein Ausweg sein, war aber für meinen Horizont 
schon zu viel. »Mhm«, sagte ich deshalb und versuchte den 
wilden Bewegungen zu folgen, mit denen er die Figuren 
verschob, bis er sie plötzlich mit einem Handstreich vom 
Brett fegte. 


»Vielleicht ein andermal. Jetzt ist dafür keine Zeit. Wie 
heißen Sie mit Vornamen, Kamerad Monse?« 


»Benny«, sagte ich überrascht, »also eigentlich Benjamin.« 


Noch einmal kehrte das alte Misstrauen in seine Augen 
zurück: »Ist das ein hebräischer Name?« 


»Keine Ahnung. Warum?« 


Er musterte mich lange, bevor er sich schwerfällig auf den 
Boden kniete und eine grüne Munitionskiste unter dem Bett 
hervorzerrte. Einen Moment rechnete ich damit, er würde 
gleich eine Handgranate zünden. Aber dann quollen aus der 
Kiste nur jede Menge alte Schreibhefte und Mappen, 
mindestens 30 Stück, abgegriffen, vollgeschrieben. 
Altpapier. 


»Hier steht alles drin«, erklärte Fritz von Jagemann seltsam 
feierlich, »jeder Befehl, jede Auszeichnung, jeder Tote.« 


Beim Aufstehen stützte er sich auf die übervolle Kiste, 
klappte den Deckel aber sofort wieder zu und ließ sich 
darauf nieder, als wäre er schon zu weit gegangen und 
müsste seinen Schatz bewachen. Etwas arbeitete in ihm. Ich 
konnte nur raten: 


»Sollen wir sie mitnehmen?« 
Dankbar blitzten seine Augen auf, dennoch zögerte er. 


»Es ist nur ... teilweise sehr intim. Briefe, Tagebücher, 
verstehst du, manche Sachen auch nur für Vorgesetzte.« 


»Also geheim - aber auch wichtig, oder?« 


Er nickte und hatte mich offenbar nicht aus Versehen 
geduzt: »Versprich, dass du nicht selbst darin liest, bis ...« 
Scheinbar wusste er selbst nicht, welche Frist er setzen 
sollte, woraus ich mir später eine gewisse Rechtfertigung für 
den Vertrauensbruch konstruierte. 


»Das Problem ist«, flüsterte er, »ich kann nicht einschätzen, 
was davon noch geheim ist und was nicht. Das müssen 
andere entscheiden. Falls mir etwas zustößt, ich meine, falls 
wir fallen oder in Gefangenschaft geraten - musst du dafür 
sorgen, dass es in die richtigen Hände gelangt.« 


Er zauberte ein Vorhängeschloss aus der Hosentasche und 
versuchte, die Kiste zu schließen, doch dafür war sie viel zu 
voll. Wir schleppten sie halb offen über Gänge und Treppen 
bis zum Van. Dort probierte er es noch einmal. Es konnte 
nichts werden. Argwöhnisch schaute er zu, wie ich einfach 
fünf Hefte herausnahm. So ging der Deckel wenigstens zu, 
das sah er auch ein und rannte in den Bunker zurück. Mit 
einer Aktentasche aus Leder kam er wieder, nahm mir die 
fünf Notizbücher hastig aus der Hand, legte sie zurück und 
suchte stattdessen sorgfältig fünf andere für die Tasche aus. 


»Muss schon alles seine Ordnung haben«, sagte er und 
erklärte, dass diese fünf ausschließlich Briefe seien, die er 
nicht abschicken konnte. Er sah zufrieden aus: »Vielleicht ist 
diese Trennung sogar korrekter: Also die Ordonanztasche für 
Elisabeth, Elisabeth von Jagemann - kannst du dir das 
merken? Und die Kiste in das SS-Oberkommando.« 


»Sicher«, sagte ich und konnte es kaum erwarten, darin zu 
stöbern, »kein Problem.« 


Er drückte mir die Aktentasche an die Brust, legte sie mir 
förmlich ans Herz und sah mir dabei noch einmal tief in die 


Augen. Erst als Josef schreiend angelaufen kam, begannen 
sie wieder zu flackern. 


»Büchsenöffners, rief Josef Stahl schon von weitem und 
wiederholte es ständig, bis er schnaufend vor uns stand: 
»Büchsenöffner. Otto hat den Büchsenöffner befohlen.« 


Das Gesicht von Fritz verlor den letzten Rest Farbe. Mir war 
allerdings auch noch schlecht von der UÜberdosis Kaviar. Es 
konnte nicht wahr sein, dass sie schon wieder an Essen 
dachten! Möglicherweise hatte sich Kochen und alles, was 
damit zusammenhing, zu einem Beschäftigungsritual 
ausgewachsen, einer Bunkermacke. Doch Fritz sah seinen 
Kumpel ebenso ungläubig an: 


»Büchsenöffner? Bist du sicher?« 


»Ja, Büchsenöffner.« Gleichzeitig riss Josef seine 
Maschinenpistole herum, den Lauf auf mich gerichtet: 
»Hände hoch!« 


»Tut mir leid«, sagte Fritz von Jagemann und schien den 
Schreck in meinen Augen wirklich zu bedauern. 


Mit beiden Armen stemmte ich seine Aktentasche über den 
Kopf, im ersten Moment war das kein Problem, aber schon 
auf dem Weg zu den anderen wurde mir das zu schwer und 
ich ließ sie sinken. Spätestens da musste Fritz aufgefallen 
sein, dass ich seine Tasche immer noch trug, und meine 
Angst verflog. Ersah drüber hinweg. Er wollte, dass ich sie 
behielt. Mir würde nichts passieren, dachte ich. Alles andere 
ergab keinen Sinn. 


Wir trafen den Rest der Mannschaft im Speiseraum. Otto 
hielt Jenny eine Pistole an den Kopf, die jedoch weiter 
plapperte, als sei das nur Spaß, allenfalls ein 
Missverständnis. Busch dagegen stand mit dem Rücken zur 


Wand und nahm die Maschinenpistole weitaus ernster, mit 
der Konrad ihm drohte. 


»So verstehen Sie doch«, sagte Jenny und es klang, als wäre 
ihr wirklich mehr an Ottos Verständnis gelegen als an ihrem 
Leben, »der Krieg ist vorbei, schon lange, verloren ...« 


»Hören Sie auf«, kreischte Otto, »hören Sie sofort auf damit, 
oder ich muss Sie auf der Stelle erschießen!« 


»Das würde auch nichts ändern: Ihr habt den Krieg 
begonnen und ihr habt ihn auf der ganzen Linie ...« 


»Ha«, frohlockte Otto, »allein das beweist Ihre Impertinenz: 
Wer hat denn angefangen? Polen hat uns überfallen! Und 
wer hat wem den Krieg erklärt? Die Westmächte uns! Also 
halten Sie gefälligst ihr dummes Mundwerk!« 


Jenny schüttelte fassungslos den Kopf und suchte mit den 
Augen Hilfe. Weil von uns nicht viel zu erwarten war, fiel sie 
Otto plötzlich selbst in den Arm. Der Bolzen klickte laut aber 
leer auf Metall. Seine Waffe war nicht geladen. Aber er hatte 
tatsächlich abgedrückt. Die Erschütterung darüber teilten 
sogar seine Kameraden. Vor allem Fritz und Konrad schienen 
zunächst wie gelähmt und regelrecht erleichtert über Ottos 
nächsten Befehl: Sie sollten uns nach oben bringen, 
erschießen und alle Spuren beseitigen. »Aus meinen 
Augen!« brüllte er, als hätte er noch alle beide. 


Wir beeilten uns nicht gerade, aber trotzdem kam mir der 
Weg hinauf viel zu kurz vor. So ähnlich muss es ihnen die 
ganzen Jahre gegangen sein: Beinahe reizvoll schien das 

Leben unter der Erde, wenn oben der Tod wartet. 


Jenny probierte es auf der Treppe noch einmal bei Konrad, 
den wir alle für den Umgänglichsten hielten. Ich suchte 
Blickkontakt mit Fritz. Sogar Busch hatte seine Sprache 


wiedergefunden, aber verbat sich lediglich das Geschubse, 
mit dem Stahl ihn vor sich hertrieb. Als wir uns alle aus der 
Luke gezwängt hatten, hob Stahl seine Waffe und schoss 
eine Salve in den Nachthimmel. Wir wagten nicht, uns zu 
rühren, bis er den nächsten Feuerstoß in die Äste über uns 
jagte. Da begriffen wir endlich und rannten los. Busch 
drehte sich nicht mal mehr nach seinem Wagen um. Ich lief 
neben Jenny und half ihr wieder auf die Beine, nachdem wir 
uns anlässlich der dritten Salve noch einmal ins Moos 
geworfen hatten. Etwa eine Viertelstunde hetzten und 
stolperten wir voran. Dann ging uns die Puste aus. 


Keiner sprach ein Wort. Mit der Kamera wechselten wir uns 
ab. Nur die Bänder gab Busch nicht aus der Hand. Jenny 
bestimmte die Richtung, die sie ungefähr für die richtige 
hielt, und sah ansonsten zu Boden, als sei alles ihre Schuld. 
Aber das war es nicht. Irgendwann hätten wir die alten 
Knaben so oder so mit der Wahrheit konfrontieren müssen. 


»Was soll das denn sein«, fragte Busch, als er bei einer 
Kameraübergabe meine Aktentasche entdeckte. 


Ich hielt ihm das Schnappschloss so dicht vor die Nase, dass 
der Hakenkreuzadler im schwachen Mondschein glänzte und 
mein Chef erschrocken die Augen aufriss. 


»Die Ordonnanztasche des Führers«, sagte ich feierlich. 


Es sollte ein Scherz sein. Gerd Busch aber starrte versteinert 
darauf, keuchte schwer, und nie im Leben hätte ich gedacht, 
dass bei einem abgebrühten Kerl wie ihm ein blödes 
Hakenkreuz solche Reaktionen auslösen könnte. Ich meine: 
Eben standen wir noch vor einem Erschießungskommando 
und hatten seit Stunden mit zweifellos echten Faschisten zu 
tun. In ihrem Bunker wimmelte es nur so von dem Zeug, 
Busch hatte alles kaltblütig gefilmt. Und nun sah er mich 


plötzlich an, als hätte ihm der Teufel persönlich seinen 
Führerschein gezeigt. 


Sicher: Ottos Auftritt war ein Schock gewesen, auch wenn es 
bei mir schon wieder ging. Es mochte an Fritz gelegen 
haben, an meinem ohnehin hohen Adrenalinspiegel seit dem 
frühen Morgen im Pfarrhaus, überhaupt - fand ich - hatte ich 
den ganzen Tag über eine ziemlich coole Vorstellung 
gegeben. 


Gerd dagegen war auf einmal völlig aus dem Gleichgewicht 
geraten und es fehlte nicht viel, dann hätte ich ihn tröstend 
in den Arm genommen: Ist doch nur ein Symbol, Mann, ein 
altes, verrostetes Zeichen, eine harmlose Antiquität. Der 
Krieg ist vorbei, Mann! Krieg dich wieder ein! 


Entweder hatte ich ihn kalt erwischt oder er musste sich 
schon die ganze Zeit schwer zusammengerissen haben. Das 
Hakenkreuz auf der Tasche war offenbar eins zu viel für ihn, 
und ich fragte mich, wieso er sich so viel schwerer damit tat 
als ich. Wir hatten die Zeit beide nicht erlebt. Uns war der 
gleiche Ekel anerzogen. Der einzige Unterschied war 
vielleicht, dass meine Generation den Ekel schon 
verinnerlicht hatte, während seine noch die Möglichkeit 
gehabt hatte, sich gewissermaßen live vor Eltern, Lehrern 
und anderen Altlasten zu ekeln und sie anzuprangern. Aber 
machte das wirklich so einen Unterschied? 


Mein Entsetzen über sein Entsetzen reichte jedenfalls, um 
ihn nicht auch noch mit dem Inhalt der Tasche zu 
erschrecken. 


»Schmeiß bloß diesen Mist weg«, knurrte Gerd, als er sich 
etwas beruhigt hatte - ohne Auto hätte ich morgen noch 
genug zu schleppen. Aber ich dachte gar nicht daran und 
hatte sein Keuchen wohl überbewertet. Er dachte doch nur 


an seine Karre. Der Mond meinte es gut mit uns. Zu Fuß und 
ohne Regen erkannten wir sogar die eine oder andere 
Weggabelung wieder und betraten nach nur knapp zwei 
Stunden die Pension in Gossow. Die Wirtin hatte sich 
unterdessen auch erholt und war wieder ganz die alte, dicke 
Unfreundlichkeit in Person. 


»Ach nee!« So begrüßte sie uns und zeigte gleich auf unsere 
Taschen, die gepackt hinter ihrem Tresen standen: »Morgen 
hätt ick den Mist beim An- und Verkauf jebracht.« 


Gerd hatte schon Luft geholt, um ihr ordentlich Bescheid zu 
sagen, da muss er dich entdeckt haben, denn sonst waren 
keine Gäste mehr da. Du gabst dir in deiner Ecke alle Mühe, 
uns nicht zu sehen, die Augen stur auf dem Fernseher über 
der Theke gerichtet. Im Nachhinein muss ich sagen, hast du 
dir auch mir gegenüber wirklich lange nichts anmerken 
lassen. Eher kam es mir so vor, als wärst gerade du auf 
Distanz bedacht. 


Jenny schob Gerd beiseite und bedankte sich bei der Wirtin: 


»Wirklich nett, dass Sie schon für uns gepackt haben, aber 
wir würden gern noch eine Nacht bleiben.« 


»Is aber nur noch ein Zimmer da. Ne Luftmatratze könnt ick 
noch anbieten, wenn’s sein muss. Aber diesmal Vorkasse.« 


Sie knöpfte uns dafür noch einmal den gleichen Preis ab wie 
für die drei Einzelzimmer der Nacht zuvor. Gerd knallte 
wütend ein paar Scheine auf den Tisch und verlangte eine 
Quittung. Sie stöhnte affektiert, aber da hörten wir 

schon Otto Böttcher aus dem Fernseher schnarren - mein 
erstes Interview, endlich. Wir ließen unsere Taschen wieder 
fallen, setzten uns in deine Nähe, um auch möglichst nah an 
der Glotze zu sein. Und ich glaube - nein, ich weiß es genau 


- da hast du zum ersten Mal zurückgelächelt, auch wenn es 
eher höflich wirkte und nicht wirklich wie von Herzen. 


In Wirklichkeit wäre ich am liebsten unter den Tisch 
getaucht: Nichts gegen dich, aber ihr hattet mir gerade 
noch gefehlt. Ich fühlte mich so schon nicht besonders wohl 
in meiner Haut nach diesem Tag und in dieser Kneipe erst 
recht nicht. 


Die Stammgäste waren demonstrativ aufgestanden, als wir 
eine Stunde zuvor hier eingefallen waren. Schiller hatte zwei 
der drei belegten Zimmer einfach requiriert. Anders als ihm 
und der Wirtin war es mir ziemlich unangenehm gewesen, 
das Gepäck fremder Leute aus den Zimmern zu schleppen. 
Ohne zu ahnen, wem es gehörte, hatte mich lediglich der 
Umstand getröstet, dass sie offenbar abgereist waren, ohne 
zu zahlen. 


Schiller, der Streber, war sofort im Bett verschwunden. Er 
hatte sich schon die letzte Nacht an der Autobahn um die 
Ohren geschlagen. Und obwohl ihm die überstürzte Abreise 
der anderen Gäste im Zusammenhang mit den Vorfällen vor 
Ort höchst verdächtig vorgekommen war, hatte er nicht 
einmal mehr die Energie aufgebracht, ihre Personalien zu 
überprüfen. Hätte er euch hier gesehen, wäre er sicher 
endgültig übergeschnappt. 


Immer wieder hatten sie die Sondersendung zum 
Geiseldrama reißerisch angekündigt. Nun musste ich mir 
den Scheiß ausgerechnet mit denen ansehen, die dafür 
verantwortlich waren. Wir würden nicht gut aus sehen 
dabei, so viel war vorher klar, ich vor allem in dieser 
unförmigen Weste! 


Und die Sache mit Gerd Busch war mir fast genauso 
peinlich. 


Der alte Haudegen schaute ständig herüber, als hätten wir 
uns erst gestern in einer ähnlichen Kneipe eine Bockwurst 
geteilt. Dabei war das mindestens 20 Jahre her. Wir hatten 
uns irgendwann Anfang der 80er Jahre kennengelernt, als 
Busch gemeinsam mit einem Autor die DDR bereist hatte, 
um einen heimlichen Film über Antisemitismus im 
antifaschistischsten Land der Welt zu drehen. Westberliner 
Freunde hatten den Kontakt zu mir vermittelt - und ich ihnen 
geeignete Schauplätze und Interviewpartner. Im 
Wesentlichen waren sie danach meinen Fahrplan allein 
abgefahren, aber unter der lächerlichen Legende, sie 
würden eine Reportage über gastronomische Spezialitäten 
drehen, hatten wir uns auch mehrmals heimlich auf eine 
Soljanka getroffen und die zuständigen Behörden hatten 
nichts gerochen. Nach der Wende waren wir uns auf 
anderen Schlachtfeldern wieder begegnet, zwischen den 
Wasserwerfern von Gorleben zum Beispiel oder an kalten 
Buffets in Bonn. Später, in den Berliner Jahren hatten wir 
uns dann aus den Augen verloren. 


Noch hätte ich aufstehen und mich einfach für mein 
Personengedächtnis entschuldigen können. Sicher hätte er 
verstanden, dass der Druck dieser Tage verheerende Spuren 
auf meiner Festplatte hinterlassen hatte. Vielleicht hätte 
man sogar, wie früher, zusammenarbeiten können. Die 
Frage war nur, ob wir überhaupt noch auf der gleichen Seite 
standen? 


Im Fernsehen hörte es sich nicht so an. Der Bericht strotzte 
nur so vor Häme für die Polizei und vermutlich hattet ihr 
keine Ahnung, was es allein außenpolitisch anrichten würde, 
das so genannte Interview in voller Länge auszustrahlen. 
Danach - so die Ankündigung - sollte auch noch eine 
Expertenrunde darüber diskutieren. 


Das wirre Gestammel aus dem Pfarrhaus kannte ich schon. 
Schiller hatte das Band über seine Kanäle vorab aus der 
Redaktion besorgen und abschreiben lassen. Dennoch war 
es etwas völlig anderes, die vier Schießbudenfiguren selbst 
reden zu hören und ihre Masken zu sehen. Sie gaben sich 
wirklich alle Mühe, wie vertrottelte Nazis zu wirken, älter 
zudem, als von allen Augenzeugen beschrieben. Beinahe 
echt. 


Wie bei einem schlechten historischen Film konzentrierte 
ich mich nach Kräften auf Fehler, verräterische Worte oder 
Gegenstände im Hintergrund, die es damals noch nicht 
gegeben haben konnte. Aber sie hielten ihre Rollen eisern 
durch. Allein der Ausstatter hätte einen Oskar verdient: 
Jeder Knopf, jedes Abzeichen, jede Falte in den abgewetzten 
Mänteln und Gesichtern - für eine Farce war es wirklich 
perfekt gemacht. 


Ihre Entlarvung war einer Studiorunde aus hastig 
zusammentelefonierten Fachleuten vorbehalten. Auch sie 
waren teilweise schon vor der Sendung von unseren Leuten 
vernommen worden und ihre Urteile reichten von »völlig 
ausgeschlossen« bis »schwer vorstellbar«. Ganz anders nun 
im Fernsehen: Fassungslos musste ich zusehen, wie zuerst 
ein Gerontologe darüber orakelte, dass es »aus rein 
medizinischer Sicht« überhaupt kein Problem sei, unter Tage 
so lange zu leben, genug Bewegung und Vitamine 
vorausgesetzt. Die nötigen Präparate hätte es in den 30er 
Jahren schon gegeben. Nach allem, was er gesehen hätte, 
könne auch ihr Alter stimmen. Zu ihrem Geisteszustand 
nach fast 60 Jahren auf engstem Raum und ohne Tageslicht 
sollte ein Psychiater Auskunft geben. Doch dessen 
Statement reichte gerade, um seinen Namen einzublenden. 
Ansonsten wollte Dr. Worch lieber »keine Ferndiagnose« 
stellen. Und wie immer, wenn in geselliger Runde im Nebel 


des Dritten Reiches gestochert wurde, durfte natürlich auch 
mein alter Freund Zeitz nicht fehlen. 


Professor Zeitz war Historiker, gern und oft im Fernsehen 
und - wie die meisten Experten auf diesem Gebiet - selbst 
Nazi genug, um regelmäßig zu behaupten, man könne sich 
auch rein wissenschaftlich damit beschäftigen. Ich kannte 
ihn persönlich aus mehreren Podiumsrunden und ließ in 
seinem Fall nicht mal mehr die Einschränkung »verkappt« 
gelten. Wenn einer schon die Wehrmacht sein Steckenpferd 
nennt oder den Führer nur »den Führer«. Einmal hatte er 
sich mir gegenüber sogar zu der Forderung verstiegen, die 
Vergangenheit unvoreingenommen untersuchen zu dürfen. 
Unvoreingenommen! Niemand wühlt ewig in der Scheiße, 
ohne braune Finger zu bekommen. 


Einer in der Runde saß hinter einer Leinwand. Nur sein 
Schattenriss war darauf zu sehen, und ich traute es dem 
Sender ohne weiteres zu, auch schon einen der 
Verdächtigen im Studio zu haben. Das wäre dann an Schiller 
und seinen Kontakten, mit denen er sich so gern brüstete, 
vorbeigegangen. Ich freute mich schon auf sein Gesicht 
beim Frühstück. Doch leider war erstmal Professor Zeitz an 
der Reihe. 


Die Frage des Moderators war denkbar einfach: Zeitz sollte 
zunächst nur kurz sagen, was er grundsätzlich davon halte. 
Er aber zog schon die Pause vor seiner Antwort dermaßen 
affektiert in die Länge, dass man das Schlimmste fürchten 
musste. 


»Also zunächst einmal Folgendes: Die genannten Einheiten 
gab es alle. Ihre Bezeichnungen stimmen. Es ist auch exakt 
das typische Militärdeutsch, in dem sie sich ausdrücken ...« 


Jetzt mach schon! Ich wollte endlich das große Aber hören, 
meine Sachen packen und nach Hause fahren. Aber: Es gab 
kein Aber. Zeitz räumte zwar ein, nicht gerade ein Waffen- 
SS-Experte zu sein, doch so viel könne er sagen: 


»Wir haben es hier nicht mit irgendwelchen Landsern zu tun. 
Wenn überhaupt jemand so zäh und lange durchhält, dann 
diese Leute. Sie galten seinerzeit als die besten Soldaten 
der Welt. Fanatisch bis zur letzten Kugel...« 


Na toll! Immerhin war der Moderator auf der Hut und fiel 
ihm sofort energisch ins Wort: »Wollen Sie damit sagen, Sie 
halten diese Leute für echt? Noch dazu für ganz normale 
Soldaten, nur eben mit einem Totenkopf an der Mütze?« 


»Ich will damit gar nichts sagen oder gleich wieder werten 
wie Sie. Eins allerdings hat mich hellhörig gemacht, nämlich 
als ein Sonderobjekt der Schutzklasse Eins erwähnt wurde.« 


Er genoss die Pause, in der alle an seinen Lippen hingen. 
Noch war nicht mal jeder Diskussionsteilnehmer zu Wort 
gekommen, da hatte Zeitz die Bühne schon wieder allein für 
sich und seine Räuberpistolen. So lief das immer mit ihm. 
Die Leute liebten Nazigeschichten, je geheimer und 
gruseliger desto besser. Wunderwaffen. Bunker. Waffen-SS. 
Das war der Stoff, der viele Deutsche immer noch seltsam 
prickelnd erregte. 


»Möglicherweise«, sagte Zeitz, beugte sich vor, als wolle er 
die Bombe flüsternd platzen lassen, und wusste doch genau, 
auf das Mikrofon an seinem Schlips ist Verlass: 
»Möglicherweise handelt es sich um das rätselhafte achte 
Hauptquartier.« 


»Sie meinen ...« 


»... ganz genau: das Objekt Grimm. Wie Sie alle wissen, hielt 
sich eine Zeit lang sogar die Legende, der Führer hätte dort 
überlebt. Grimm jedenfalls wurde bisher nie gefunden.« 


»Aber ...« Der Moderator bekam das aufgeregte Raunen der 
Experten kaum noch in den Griff: »Aber es gibt doch 
massenhaft Forschungen und Bücher darüber, die 
angebliche Alpenfestung und so - wieso denn ausgerechnet 
über diesen Bunker nicht?« 


»Sie dürfen nicht vergessen, wie misstrauisch der Führer 
war, erst recht nach dem Attentat in der Wolfsschanze. Die 
Organisation Todt, verantwortlich für den Bau solcher 
Anlagen, hatte durch die Rüstungsproduktion während des 
Krieges eine Macht erlangt, die er ihnen nie zugedacht 
hatte. Noch im Dezember 1944 gab er den Befehl für den 
Bau neuer Hauptquartiere in Mitteldeutschland. Selbst enge 
Vertraute wie Speer wussten am Ende nicht mehr über alle 
Pläne Bescheid.« 


»Sie gehen also davon aus, Hitler hätte in der Nähe von 
Berlin noch eine gänzlich geheime Bunkeranlage bauen 
lassen?« 


»Eine Außenstelle von Maybach Il, jawohl. Das Gerücht gab 
es immer, aber auch ein paar handfeste Hinweise.« 


»S0? Welche denn?« 


»Zum Beispiel Ausweichquartiere in jeder anderen 
Himmelsrichtung. Falls die Reichshauptstadt - also Berlin - 
eher fallen würde als der Rest. Die meisten sind bekannt 
und liegen alle in einem Radius von etwa 100 Kilometern 
um Berlin. Nur im Westen nicht. Auch die Nähe zur 
Autobahn weist darauf hin ...« 


Der Moderator fiel ihm erneut ins Wort: »Kommen Sie uns 
jetzt etwa mit der Autobahn? Autobahn geht ja nun gar 
nicht!« 


Auch der Rest der Runde murmelte wieder etwas 
skeptischer: »Pfui« riefen die einen, »na ja«, »na und« oder 
»mag sein« sagten andere, bis sie Zeitz alle mit einer 
theatralischen Handbewegung und einem lauten »Moment!« 
zum Schweigen brachte. 


Er zog ein Papier aus dem Jackett und entfaltete es zur 
Hälfte. »Hier ist ein Bauplan für das Objekt Grimm. Es läuft 
unter Code S I, Sonderbauten Führer, und stammt aus dem 
Berliner Baubüro Dr. Kammler, das auch die meisten 
anderen unterirdischen Anlagen für ihn geplant hat.« 


Für ihn! Der Führer! Professor Zeitz kostete die Wirkung 
seiner Worte voll aus und ließ den Bauplan schnell wieder 
verschwinden, als eine Kamera näher kam. Ein paar 
Teilnehmer verzogen immer noch zweifelnd das Gesicht. 
Und die noch nicht zu Wort gekommen waren, nutzten die 
Pause schnell für ihren Senf. 


»Noch’n Tee? Sonst mach ick nämlich Feierabend?« 


Die Wirtin hatte sich absichtlich ins Bild gestellt und 
verlangte eine Antwort. Von eurem Tisch kam auch nur 
aufgeregtes Tuscheln. Ein unbekannter Bunker? Noch ein 
Tee? Immer diese schwierigen Fragen. Zum Glück zögerte 
die Wirtin nicht lange und war wieder verschwunden, als der 
Moderator den namenlosen Schattenmann vorstellte: Es war 
jedoch nur einer von diesen Freaks, die illegal nach 
Schätzen und dunklen Geheimnissen graben und deshalb 
lieber nicht erkannt werden wollen. 


»Grundsätzlich würde ich nicht ausschließen, dass eine 
Anlage so lange funktioniert«, sagte der Bunkerfan mit 
künstlich verzerrter Stimme. »War ja alles für die Ewigkeit 
gebaut. Allerdings - das muss ich schon sagen - habe ich 
auch noch nie einen Nazibunker geknackt, der noch in 
Betrieb war.« 


Das Publikum lachte. Zeitz schmunzelte. Er würde seinen 
Triumph vermutlich einen inneren Reichsparteitag nennen. 
Dagegen kamen auch die Einwände eines 
Bundeswehrsprechers nicht mehr an, der nun dran war. 
Deutsche glauben immer nur einem. 


»Unsere Piloten«, so setzte er mehrmals an, »ebenso vorher 
die Russen ...« Er hatte keine Chance. 


Selbst in der Kneipe von Gossow war keiner mehr richtig bei 
der Sache. Du warst plötzlich in ein altes Schulheft vertieft, 
als hättest du am nächsten Morgen eine Prüfung. Busch 
grinste wieder frech zu mir herüber. Nur das Mädchen 
notierte schnell noch den eingeblendeten Namen des 
Luftwaffenoffiziers. 


Was er sagen wollte, hatte er uns schon am Nachmittag 
erzählt: Sie seien jahrelang über der Heide geflogen und 
hätten mit modernster Zieltechnik jeden Ameisenhaufen aus 
der Luft erfasst. Er meinte bombardiert, aber so deutlich 
sagen das Militaristen nicht. Ein Förster, der die Heide ab 
und zu inspizieren durfte, hatte in seiner Vernehmung von 
einem komplett umgepflügten Wald berichtet, ebenso Leute 
der Bürgerinitiative, die heimlich immer mal wieder auf dem 
Übungsplatz waren. Tiefe Krater, meterhohe Baumbarrieren 
- hunderte Hektar unwegsames Gelände. Was sollte man da 
noch aus der Luft erkennen? 


7. Februar 1945 Verzeih mir, meine kleine Liesbeth! 
Verzeih vor allem, daß ich mich erst jetzt, nach Wochen, 
wieder melde und Dich obendrein so bitter enttäuschen 
muß. Auch ich habe mir nichts sehnlicher gewünscht, als 
Dich bald wieder in den Armen zu halten - aber alles kommt 
anders in diesen Tagen. 


Erst wurde unser Lager überraschend auf den Übungsplatz 
Beneschau verlegt, 1400 HJler in einer Nacht - eine Hektik, 
kann ich Dir sagen. Keiner hat es vorher gewußt, die 
Gerüchte überschlugen sich: Nun gehe es geradewegs an 
die Front, die Russen stünden schon vor Prag und 
dergleichen. Viele haben ja bereits ihren Wehrpaß in der 
Tasche und können das Ende der Schulzeit kaum erwarten. 
Erst in den völlig überfüllten Schlafsälen von Beneschau 
machte sich Ernüchterung breit, denn ein Teil der Kaserne 
wird als Lazarett genutzt. Wir haben viele Verletzte gesehen, 
Krüppel, Sterbende, wirklich schlimm. 


Wir aber sollten nicht enttäuscht werden: Schon beim 
Morgenappell am nächsten Tag überbrachte uns ein hoch 
dekorierter Brigadeführer, dessen Namen ich mir vor 
Aufregung nicht gemerkt habe, die frohe Botschaft: Der 
Führer habe uns schon heute zu den Waffen gerufen! 
Unbeschreiblicher Jubel brach los, das kannst Du Dir ja 
vorstellen. Waffen-SS - ohne Eignungstest und 
Zugangsbeschränkung! Meine Gruppe wurde sofort 
geschlossen einem Obersturmbannführer übergeben. Schon 
mittags saßen wir mit 1000 Mann in Waggons Richtung 
Kienstlag, wo die Division Hitlerjugend neu aufgestellt 
werden sollte. 


Jeden Tag stießen neue Kameraden zu unserem Bataillon 
(nun Sturmbann in der Kampfgruppe Böhmen), junge 
Burschen aus allen Ecken Deutschlands, keiner über 18 
Jahre, aber alle mit brennenden Herzen. Bewaffnung, 


Tätowierung und schließlich Vereidigung, alles lief wie am 
Fließband und teilweise noch im Braunhemd, denn die 
Uniformen reichen vorn und hinten nicht. 


Trotzdem: Endlich Soldat! Viel früher, als je erträumt, gehöre 
ich nun sogar zur Elite deutscher Kämpfer, ein Prätorianer 
wie Vater. Ich habe es auch Mutter gleich geschrieben, 
damit sie es ihm berichtet. Von Feld zu Feld, heißt es, dauert 
die Post manchmal noch länger. Er soll ruhig auch mal stolz 
auf mich sein dürfen! 


Natürlich gab es zuletzt noch mal ordentlich Schliff: 
Bettenbau, Nahkampf und Märsche, das ganze Programm. 
Ausbilder und Vorgesetzte stammen fast alle aus Marine- 
und Luftwaffeneinheiten, die es scheinbar nicht mehr gibt. 
Böse Zungen nennen sie »Göring-Spende«. Aber ihr Drill ist 
gnadenlos: Eisige Dusche am Morgen, Appell mit Gruß an 
Hitler, erst danach ein mageres Frühstück. Das Gerät ist alt, 
zum Teil kaputt, unsere Disziplin dafür eisern, und unsere 
Körper - die von Athleten. Erholung spenden nur ein paar 
Stunden politische Theorie oder richtiger Schlaf, wenn uns 
ausnahmsweise mal keine Alarmpfiffe wecken. Daran, 
fürchte ich, werde ich mich nie gewöhnen: wie ein Toter auf 
die Pritsche fallen und kurz darauf wieder raus, volle Montur 
und mitten in der Nacht ins Manöver ... 


Schließlich haben sie das Regiment noch einmal geteilt und 
den Abmarsch befohlen: 200 Mann nach Wien, 50 zur 
Panzernahkampfbrigade Berlin, der Rest auf andere 
Divisionen. Und ich - halt Dich fest - zur Leibstandarte! 


Seitdem warten wir in einer Kaserne am Rand von Berlin auf 
unseren ersten Einsatz, und erst gestern hat man uns hier 
gleich noch einmal vereidigt, viel feierlicher diesmal und 
nach altem germanischem Brauch zwischen zwei Eichen. 


Was müßt Ihr wohl an Strapazen durchmachen? Die 
Nachrichten von der russischen Walze fließen spärlich. Über 
die Oder käme Iwan nicht, wird gemunkelt. Dann gibt es 
wieder Gerüchte, die Engländer stünden bereits im Harz. 
Nichts genaues, nur täglich lange Listen aus dem OKW vor 
allem Auszeichnungen. Es geht offenbar um alles. Und wir 
sitzen hier rum! 


Aus Beneschau sind noch vier Kameraden dabei, auch Max, 
der Dich grüßen läßt - Dich und die Lotsen-Elli aus Deiner 
Klasse. Sie soll ihm mal schreiben! Wußtest Du, daß die 
beiden mal miteinander gegangen sind? (Behauptet 
zumindest Max!) 


Wir selbst dürfen momentan keine Post versenden, eine Art 
Quarantäne, um wenigstens einen Teil der 
Truppenbewegungen vor Spionage zu schützen. Deshalb 
weiß ich auch nicht, wann und wo ich diese Zeilen aufgeben 
kann. Versprochen wurde es uns spätestens für den 
endgültigen Einsatzort. Einige Briefe können bis dahin 
verlorengehen. Bitte versuche es trotzdem! Und drück die 
Daumen, daß wir endlich Verwendung finden! Stolz aber 
ungeduldig - und ewig sowieso: Dein Fritz. 


Dienstag 


30. März 2004 Wir sind zunächst in Sicherheit, Liesbeth, so 
viel vorweg. Richtige Betten. Die Sonne scheint. Wie im 
Himmel kommt es einem vor, nach so vielen Jahren ohne 
ihn. 


Konrad wollte unbedingt noch in der gleichen Nacht seinen 
Hof erreichen. Wir konnten ihm diesen Wunsch unmöglich 
abschlagen, auch wenn es sich erst im Nachhinein als gute 
Idee erwies. Worauf sonst soll man sich nach den 
Enttäuschungen dieser Tage auch verlassen, wenn nicht auf 


sein eigen Fleisch und Blut? In DB 10 konnten wir unmöglich 
bleiben. Die Verräter wären sicher zurückgekehrt, 
wahrscheinlich mit Verstärkung. 


Ihr Auto sollte uns einen kleinen Vorsprung verschaffen, von 
einer ruhigen Fahrt konnte trotzdem keine Rede sein: Feinde 
überall und Josef am Steuer - die reine Tortur. Kein Gedanke 
an leserliche Notizen. Deshalb das Wichtigste aus meinem 
Stenoblock nun noch mal in Schönschrift: 


Josef probiert erstmal alle Hebel und Knöpfe aus und kann 
sich kaum aufs Fahren konzentrieren: Was für eine Kraft, 
diese Kraft, habt ihr diese Kraft gespürt? So redet er die 
ganze Zeit. Wenn er die Bremse nur berührt, kleben wir 
sofort an der Windschutzscheibe. Tritt er aufs Gas, schießt 
der Wagen stramm nach vorn. Er ruckelt und springt wie ein 
Esel, und Otto, der sich neben mir nur mit einer Hand 
festklammern kann, jault jedes Mal auf. Ihm fehlt jegliche 
Körperspannung, um die Sprünge zu parieren. Wir wollen es 
ihm mit den Gurten erleichtern, aber er protestiert 
beharrlich dagegen. 


Nach etwa einer Stunde auf Waldwegen stoßen wir auf eine 
Straße. Der glatte Asphalt tut allen Knochen gut. Mit dem 
Polarstern voraus glaubt Konrad auf dem richtigen Weg zu 
sein, bis der Horizont plötzlich so blau leuchtet, daß jeder 
Stern erblaßt. Es ist ein helles Blau. Künstlich und gefährlich. 
Josef drosselt das Tempo. Seine Vorsicht in allen Ehren, aber 
müssen wir wirklich das Licht scheuen? Auf Heimatboden? 


Unter einem großen, grell erleuchteten Dach, das wie von 
selbst im Himmel zu schweben scheint, sehen wir zuerst 
einen Glaskasten und deutlich die Silhouette eines 
Menschen darin. Josef will auf den letzten Metern die 
Scheinwerfer löschen, aber stattdessen blinken sämtliche 
gelben Eckleuchten unseres Wagens auf. Und als hätte Josef 


mit dem Lenkrad auch den Befehl inne, weist er uns an, die 
Waffen zu entsichern. 


Der Mann im Glaskasten scheint allein. Er trägt eine Uniform 
im gleichen Blau wie das Licht. Konrad und ich sitzen ab. 
Aus ein paar mannshohen Kästen baumeln Schläuche. Es 
könnten Zapfhähne sein, Benzin. Doch wer soll hier mitten 
in der Walachei schon tanken? Für eine Feldtankstelle 
wiederum ist sie miserabel getarnt. Als wir uns der 
Glasscheibe nähern, öffnet sie sich wie von Geisterhand. Wir 
erschrecken, genauso der Mann in Blau. Aber erst sein 
hilfloser Blick aus einem Fenster verrät uns die eigentliche 
Gefahr: 


Russen. 


Mindestens zehn von ihnen tauchen gleichzeitig hinter einer 
Ecke auf. Ihre typisch kahl geschorenen Schädel schimmern 
bläulich. Wie gelähmt und doch auf alles gefaßt stehen wir 
ihnen gegenüber, bis einer unsicher zu lächeln beginnt. 
Noch ein Schritt näher, und - Konrad schreit sie plötzlich an: 


Stoi! Ruki Wersch! 


Natürlich: Das kleine Handbuch »Russisch im Feld«. Wir alle 
haben es einmal bekommen, aber nur Konrad hat es 
gelesen. Wie oft habe ich ihn wegen seiner Leimschnüffelei 
ermahnt? Er würde sich noch den letzten Rest Grütze aus 
dem Kopf ätzen und so weiter - vergeben und vergessen! 
Die Russen starren ihn ebenso respektvoll an wie ich. Nur 
ihre Hände heben sie nicht. 


Sie tragen kurze, glänzende Jacken ohne Kragen, dazu hohe 
Schnürstiefel und blaue Baumwollhosen, bis unters Knie 
hinauf gekrempelt. Nie zuvor habe ich eine seltsamere 
Mischung von Uniformteilen gesehen. Auch ihre Bewaffnung 
paßt überhaupt nicht zu dem, was wir von Russen erwarten 


dürfen. Statt Maschinenpistolen haben zwei von ihnen 
lediglich eine Art Keule dabei, am Griff schlanker als an der 
Spitze. Wie schlecht muß es der Rotarmee gehen, daß sie 
ihre Soldaten inzwischen mit Holzknüppeln gegen uns 
schickt? Oder ist es nur Tarnung, ein mieser Hinterhalt? Im 
Zweifel dürfen wir keine Sekunde zögern. 


Der Stämmigste von ihnen hält eine Flasche in der Hand 
und muß der Anführer sein. Er will gerade etwas sagen, da 
peitscht uns ein Schuß um die Ohren. Die Russen liegen 
schneller flach als wir. Eine Scheibe fällt splitternd in sich 
zusammen. Der Mann in Blau steht dahinter, den 
Telefonhörer noch am Ohr. Josef, dieser Hund, hat die alten 
Augen doch immer noch überall! 


Konrad scheucht den Mann raus. Der traut sich nicht mal, 
sein Telefon aufzulegen, hält den Hörer noch in der Hand, 
als er längst neben den Russen im Dreck liegt, es ist ein 
Hörer ohne Schnur, ein Tauschungsmanöver. Wie eine 
Ewigkeit kommt es mir vor, bis Konrad wieder aus dem 
blauen Kasten kommt. 


Er kaut und hat sich sogar die Taschen mit Fressalien 
vollgestopft. Kurz vor der Tür, die sich ohne Pause Öffnet und 
schließt, seit ich sie bewache, bleibt Konrad nochmals 
stehen. Er greift in ein Regal und klemmt sich eine Zeitung 
unter den Arm. Offenbar gibt es an Feldtankstellen 
neuerdings allerlei Marketenderware. Und Konrad neigt zur 
Plünderei. 


Während ich noch überlege, ob und wem ich diese Tendenz 
zu melden habe, rappeln sich die ersten Russen ohne 
Erlaubnis wieder auf. Ich lasse es ihnen durchgehen, denn 
sie zittern und wimmern, manche heulen sogar. Wie konnten 
solche Waschlappen nur so tief in unsere Heimat 
Vordringen? 


Dawai, sjuda, Dawai! Konrad dirigiert den kläglichen Haufen 
zu unserem Wagen. Unter dem taghellen Dach wirken ihre 
Gesichter noch jünger als vorher. Lauter Milchbärte, die 
außer Pickel nichts Bedrohliches mehr an sich haben. Bei 
einem führen frische dunkle Streifen vom Schritt bis in die 
Stiefel. 


Josef hilft Otto aus dem Wagen, da beginnt der dicke 
Anführer ungefragt zu lallen: Sie seien auch Deutsche, 
behauptet er, sogar stolz darauf und würden hier nur 
friedlich ihr Bier trinken. Als Konrad ihm auf Deutsch 
befiehlt, die Schnauze zu halten, pariert er prompt und 
wankt zurück ins Glied. Fast kommt er mir schwer betrunken 
vor. 


Otto nimmt sich viel Zeit, um im Rollstuhl die erbärmliche 
Parade abzunehmen. Konrad reicht mir unterdessen das 
Heft aus dem Zeitungsregal. Auf dem Titelblatt sind Panzer 
und deutsche Soldaten abgebildet, einer schleudert gerade 
eine Handgranate. Landser, heißt die Zeitschrift -Der 
Landser. Und Kameraden schildern darin den gnadenlosen 
Kampf an der Ostfront. Na also - hat uns das kleine Flittchen 
im Bunker doch angelogen. 


Wenn sie Deutsche sein wollen, fragt Otto und mustert die 
Gefangenen: Wieso seien sie dann nicht an der Front? 


Der Russenhäuptling kratzt sich den Schädel, tritt von einem 
Bein aufs andere und gibt schließlich zu, daß dies wirklich 
eine gute Frage sei - eigentlich, wie er anfügt. Die anderen 
drücken sich eng hinter ihn und nicken beflissen, während 
ihr Anführer immer wieder Anlauf nimmt, mehrmals abbricht 
und stottert, er denke, er meine und glaube - bis es aus ihm 
herausplatzt: Mann, diese Knarren, die Runen und alles, also 
wirklich! Absolut krass, sagt er dann, endkrass! 


Endsieg? Otto hält die Hand hinters Ohr, als habe er das 
letzte Wort auch nicht richtig verstanden. Bis auf solche 
Kleinigkeiten ist das Deutsch des Russen nicht mal schlecht. 
Nur was er sagen will, weiß er allem Anschein nach selber 
nicht. Schwer einzuschätzen, ob er sich nur vor seinen 
Saufkumpanen aufspielt oder uns für blöd verkauft. Denn für 
Zivilisten sind sie natürlich viel zu einheitlich gekleidet. Für 
deutsche Soldaten wiederum fehlt ihnen jede Manneszucht. 
Geradezu anmaßend oft mißbraucht er das Wort 
Kameraden, bis auch die anderen anfangen zu murmeln, 
scheele Blicke tauschen und die Situation gänzlich außer 
Kontrolle zu geraten droht. 


Gerade noch rechtzeitig fährt Otto mit einem herzhaften 
Still gestanden! dazwischen und lässt sich von Stahl seine 
leere Pistole reichen. Das wirkt. Zu Füßen des Bettnässers 
breitet sich die Pfütze weiter aus. Selbst das Großmaul 
verharrt in Habachtstellung, zieht den Kopf ein und 
schweigt. 


Den Gruß, flüstere ich Otto von hinten zu, er soll sie den 
deutschen Gruß machen lassen! 


Kein echter Iwan würde sich erlauben, unserem Führer die 
gebührende Ehre zu erweisen, nicht bei dem politischen Drill 
ihrer Kommissare und vor den Augen der eigenen Leute. 
Otto kapiert es allerdings nicht sofort. Ich muß es zweimal 
wiederholen, jedesmal lauter, am Ende zu laut. Denn dann 
hebt ihr Anführer plötzlich von sich aus den Arm. Auch die 
anderen versuchen, etwas Spannung in die Hühnerbrüste zu 
pumpen und machen es ihm nach, zögerlich zwar, und jeder 
schaut unsicher nach dem Nachbarn, aber nach etwa einer 
Minute sind tatsächlich alle Arme oben. 


Dabei feixen einige von ihnen schon wieder unangemessen. 
Und ich bin mir nicht sicher, ob man sich über solche 


Überläufer wirklich freuen oder eher für sie schämen soll. 


Otto jedoch wirkt erleichtert und überlässt Konrad die 
weitere Befragung. Angeblich wissen sie alle, wo Seesen 
liegt, und überschlagen sich förmlich bei der 
Wegbeschreibung. Wenn wir ihnen glauben dürfen, sind es 
keine 20 Kilometer mehr. Einer bietet sogar seine 

Begleitung an, er sei dort ohnehin zu Hause. Und weil wir sie 
unmöglich alle in Arrest nehmen können, gehen wir 
kurzerhand darauf ein. 


Der Junge heißt Jan und packt beherzt mit an, als wir Otto 
einladen. Dann fragt er, zu wem wir eigentlich genau 
wollen? 


Zum Knieper-Hof. Hoppe. Die Kartoffelbauern. Wie ein 
Schnellfeuergewehr antwortet Konrad, bevor er zögert und 
fragt: Falls dort noch jemand mit diesem Namen lebt? 


Oma Inge, sagt der Junge unsicher. Er glaube, Oma Inge 
habe mal so geheißen - und Uroma Gretel natürlich auch. 


Konrad bekommt den Mund nicht zu und kein Wort mehr 
heraus. 


Ich frage für ihn weiter: Deine Uroma Gretel? 


Der Junge nickt. Oma Inge heiße zwar anders, nämlich so 
wie Opa Peter, aber Uroma Gretel sei immer Uroma Gretel 
geblieben. Und Hoppe, ja, so stünde es auch noch an ihrem 
Briefkasten. 


Jedem von uns schwant in diesem Moment, daß der Junge 
nicht nur über zwei Ecken mit Konrad verwandt ist. Ich 
möchte sogar sagen: Wir alle spüren die Führung des Herrn. 
Als Jan schließlich auch noch erwähnt, er habe seinen Uropa 
leider nicht gekannt, weil der im Krieg geblieben sei, ist es 


endgültig vorbei mit der Selbstbeherrschung, das ganze 
Auto schnieft. Uroma Gretel, so fährt der Junge arglos fort, 
habe die Hoffnung allerdings nie aufgegeben. Seit er sie 
kenne, sei sie bei jedem Klingeln aufgesprungen und an die 
Tür gerannt. Bis zuletzt habe sie Herzklopfen bekommen, 
wenn nur der Briefträger auf den Hof geradelt kam. Mein 
Konny, habe sie dann stets geflüstert oder wenigstens eine 
Nachricht von ihm erwartet. 


Bis zuletzt? Keiner von uns wagt die nächste Frage. 


Josef klammert sich ans Lenkrad. Am Horizont leuchtet 
Heimatflak. Sie müssen dafür ein völlig neues System 
haben: Rasend schnell tasten Scheinwerfer den Himmel 
nach Feindbombern ab, ganze Bündel gleichzeitig. Der 
Junge nennt es Disko. Er sei dort auch jedes Wochenende 
und so, wie das klingt, scheint ihm der Flakdienst für die 
Heimat sehr am Herzen zu liegen. Konrad schluchzt erneut, 
sicher ist er stolz. 


Für die letzten Kilometer schlägt Jan einen Umweg vor. Wir 
folgen seinem Rat, auch wenn wir nichts zu verbergen 
haben. Immerhin ist er der erste Mensch, dem wir blind 
vertrauen dürfen, nachdem ihm Konrad die Wahrheit 
offenbart hat. Kein deutscher Junge würde seinen Uropa 
verraten - da können die Verhältnisse noch so 
durcheinander sein. Der Knabe hat es beinahe emotionslos 
geschluckt und schweigt den Rest der Fahrt. 


Es ist fast elf, als wir durch ein offenes Tor fahren. Jan 
springt als Erster aus dem Wagen und hält Konrad die Tür 
auf. Der aber rührt sich lange nicht und starrt auf den 
schwach beleuchteten Hof. Wir erkennen einen Stall, das 
Wohnhaus, eine Pforte zum Garten. Vermutlich klebt Konrad 
die Zunge vor Rührung am Gaumen, und so erfahren wir 
nicht, ob noch alles beim Alten ist oder kaum etwas 


wiederzuerkennen. Ich habe es mir, ehrlich gesagt, auch 
nicht ganz so ärmlich vorgestellt. 


Hinter einem Fenster im Erdgeschoß brennt noch Licht. Jan 
schlägt vor, die Familie zunächst allein auf den späten 
Besuch vorzubereiten. Uroma Gretel sei bestimmt noch 
wach, weil sie immer schwer einschlafe. So beiläufig 
erfahren wir, was er die ganze Zeit verschwiegen oder nicht 
erwähnt hat: Konrads Frau lebt! Und der brave Bursche 
macht sich Sorgen um ihr Herz. 


Konrad braucht nur zwei Sekunden, um diese Nachricht zu 
verdauen. Dann ist auch er nicht mehr zu bremsen und holt 
seinen Urenkel trotz Hinkebein noch vor der Haustür ein, die 
sich im gleichen Augenblick öffnet. 


Warmes Licht fällt auf den Hof, als eine kleine Frau darin 
erscheint. Sie stützt sich mit einer Hand in den Rahmen, 
lächelt verlegen und empfängt ihren Mann mit einem 
flüchtigen Kuss, als sei er erst am Morgen aus dem Haus 
gegangen. Und genauso selbstverständlich geht es weiter: 
Niemand fällt in Ohnmacht, kein Wort zu viel. Ein jüngerer 
Mann, von dem wir erst am nächsten Tag erfahren, daß es 
Konrads Schwiegersohn ist, nimmt uns Mäntel und Waffen 
ab. Konrads Tochter Inge führt uns in die Küche und bereitet 
still ein Gästezimmer vor. 


Konrad steht die ganze Zeit mit Gretel im Flur, hält ihre 
Hand und beobachtet jede Bewegung seiner Tochter, die 
auch schon mindestens 60 Jahre alt sein muß. Gretel aber 
strahlt, als hätte sie ihrem Mann das reizende Mädel eben 
erst in den Arm gelegt. Ab und zu wird der frische Vater von 
Fassungslosigkeit geschüttelt und versteckt seinen Kopf im 
schneeweißen Haar seiner Frau. Später ziehen sich die 
beiden zurück, als wäre auch das nichts Besonderes. Für 


mich ist es immerhin die erste Nacht seit langem, in der ich 
einschlafe, noch bevor ich mein Dankgebet beendet habe. 


Jetzt, am Morgen danach, schwebt über allem noch immer 
die gleiche Wolke aus Rührung und Demut. Bis auf einen 
zurückhaltenden Morgengruß wird in großer Runde 
geschwiegen. Wir sitzen am Frühstückstisch und warten nur 
noch auf Konrad. 


Durch das Küchenfenster sieht man ihn auf einem kleinen 
Stück Rasen die Sense führen. Er hat es nicht verlernt. Wenn 
er sich nach jedem kraftvollen Schwung durch das hohe 
Gras vorwärts schaukelt, fällt sein steifes Bein kaum noch 
auf. Er ist überhaupt kaum wiederzuerkennen in seinem 
blauen Arbeitsanzug, der alten Schiebermütze aus Leder 
und den Gummistiefeln. Seine Tochter Inge hat auch uns 
zivile Anzüge von ihrem Mann angeboten. Ich hätte schon 
Lust gehabt nach so langer Zeit in Feldgrau. Aber Otto hat 
sofort protestiert und natürlich Recht: Warum sollen wir uns 
verkleiden? 


Konrad soll schon ihm Stall gestanden haben, als alles noch 
schlief. Nach dem Melken der einzigen und letzten Kuh auf 
dem Hof, so berichtet Gretel, habe er seine Äcker 
abschreiten wollen, aber mehr als drei Hektar Wiese seien 
leider auch nicht mehr übrig. Wenn ich sie richtig verstehe, 
haben Kommunisten alles Land kassiert und im Auftrag der 
Russen neu verteilt. 


Als Konrad endlich kommt, bleibt er in der Tür zu Küche 
stehen und streichelt selbstvergessen den Rahmen. Lange 
schaut er in die Runde und auf den liebevoll gedeckten 
Tisch. Dann winkt er Jan zu sich. Der Junge soll ein 
Tischgebet sprechen, aber er scheint nicht mal zu ahnen, 
was von ihm erwartet wird. Leicht widerstrebend läßt er sich 


von seinem Urgroßvater die Hände ineinander legen. 
Schließlich spricht Konrad für ihn: 


Händchen falten, Köpfchen senken und an Adolf Hitler 
denken. Er gibt uns täglich Brot und hilft uns aus aller Not. 


Amen. Inge und ich antworten wie aus einem Mund. Sogar 
Otto, sonst gottlos bis ins Grab, murmelt mit. Der Junge 
dagegen grinst nur verlegen. Natürlich ist er schon zu alt für 
so einen Kindervers. Aber Konrad zuliebe hätte er ja 
wenigstens mal Amen sagen können! 


Seine Oma Inge wirbt mit gütigen Augen um Verständnis: 
Jans Eltern seien leider nicht gläubig, ihren Andeutungen 
zufolge ist das wohl auch eine Folge der bolschewistischen 
Besatzung. Außer Jan gibt es noch eine Enkeltochter, die 
gestern Abend bereits im Bett lag und nun auch beim 
Frühstück fehlt. Inges Mann nimmt sie morgens mit in die 
Stadt zur Schule. Die Großeltern kümmern sich um alles, 
während die Eltern im Westen ums Überleben kämpfen. 
Dabei würde die Ostfront viel näher liegen, denke ich, und 
noch merkwürdiger kommt mir vor, daß sie angeblich jedes 
Wochenende Heimaturlaub bekommen. 


Hartz Vier nennt Inge die jüngste Totalmobilmachung, die 
angeblich jeder fürchten muß, der sich nicht freiwillig im 
Westen meldet, selbst Alte und Frauen. Harte Zeiten - aber 
Konrads Familie steht füreinander ein. Er darf stolz sein. 


Sogar Otto Böttcher beweist unerwartet Feingefühl, indem 
er erst nach dem Frühstück wieder in Befehlen spricht: 
Einen Tag würden wir bleiben, legt er fest, morgen gehe es 
ausgeruht weiter. Daraufhin schickt Konrad seine Familie 
aus dem Raum und eröffnet uns, daß er bleiben werde. Für 
ihn sei der Krieg vorbei. Sein Hof bräuchte ihn, die Familie 


auch. Und bevor Otto etwas entgegnen kann, sagt er, dies 
sei sein letztes Wort. 


Ich zähle die peinlich sauberen Kacheln unter dem 
Küchentisch und halte gemeinsam mit Josef die Luft an: Wir 
verstehen ihn ja. Trotzdem ist es allerhand, was er uns, 
seinem Vorgesetzten, letztlich der ganzen bedrohten Heimat 
damit zumutet. Man könnte das auch gut und gerne 
Fahnenflucht nennen. 


Otto starrt ihn lange und verächtlich an. Dann zitiert er fast 
beleidigt den Erlaß des Reichsführer SS zur Einrichtung von 
Sonderstandgerichten zur Bekämpfung von 
Auflösungserscheinungen vom 26. Februar 1945. Es ist sein 
Lieblingsbefehl, einer der letzten, die uns erreichten, und 
der einzige, den er auswendig kann. Zwei Minuten später 
wird die Stille so unerträglich, daß Josef fragt, ob er 
wegtreten dürfe. Ich schließe mich, Ottos stumme Erlaubnis 
vorausgesetzt, sofort an. Sollen sie das doch unter sich 
klären! Auch wenn es sein gutes Standrecht wäre, 
erschießen wird ihn Otto schon nicht gleich. Seit dem 
Zwischenfall an der Autobahn klappert die Munition seiner P 
640 in meiner Manteltasche. Das hatte der Kleinen von der 
Wochenschau schon das Leben gerettet, die mir - nebenbei 
gesagt - trotz aller Aufregung nicht aus dem Kopf will. 


Später heißt es, Otto schläft. Und obwohl alle wissen, daß 
die Sache damit nicht erledigt ist, verbringen wir ein paar 
unbeschwerte Stunden auf dem Hof, beinahe friedlich. 


Konrad spannt das letzte Pferd an und will die Wiesen 
pflügen. Inge kann ihn nicht davon abhalten. Ihr Argument, 
ein brachliegender Acker würde mehr einbringen als ein 
bestellter, ist aber auch wirklich zu albern. Ich sitze mit Jan 
auf einer Bank und genieße die Frühjahrssonne. Josef hat 
sich nach einem kleinen Spaziergang in die Scheune 


zurückgezogen. Der Junge erklärt mir derweil den Lauf der 
Welt. 


Jedes Detail sauge ich auf und gebe es hier wieder, wenn 
auch vieles keinen Sinn ergibt. So spricht Jan viel von der 
Wende. Es muß sie also doch noch gegeben haben, wenn 
auch viel später als ersehnt. Jan verbindet allerdings nichts 
Positives damit: Seine Eltern hätten danach Lohn und Brot 
verloren. Er selbst fände nicht mal eine Lehrstelle. Deutsche 
Bauern ohne Arbeit - das muß man sich mal vorstellen! 


Auch deshalb kann es Jan wohl kaum erwarten, seinem 
Vaterland zu dienen, genau wie ich in seinem Alter. Es 
scheint ihm sogar in erster Linie mehr um eine Art 
Beschäftigung zu gehen als um die Ehre. Außerdem würden 
junge Männer heute erst wieder mit 18 Jahren genommen 
und, wie er klagt, nicht mal jeder. Wie soll man da glauben, 
daß wir angeblich den Balkan zurückerobert haben, daß 
deutsche Truppen in Afghanistan stehen, und es sogar 
wieder eine Kriegsmarine gibt von der doch fast nichts mehr 
übrig war? Wenn man den geographischen Kenntnissen des 
Jungen trauen kann, kontrolliert sie das arabische Horn. Ein 
neues Afrikacorps schickt sich gerade an, Rommels Ehre im 
Kongo wiederherzustellen. Es scheint, als hätte unsere 
Generalität aus den 40er Jahren nichts gelernt: Noch immer 
reiben wir uns an vielen Fronten gleichzeitig auf, während 
der Feind längst in der Heimat wütet. 


Jan versteht das auch nicht und schaut mich dennoch 
manchmal an, als wisse er nicht, wovon ich rede. Er mag ein 
feiner Kerl sein, aber ich fürchte auch, daß er nicht gerade 
zu den Hellsten seiner Generation zählt, genau wie seine 
Freunde, die sich vor Langeweile als Russen verkleiden und 
vor den eigenen Soldaten in die Hose machen. Aber wie sich 
das gehört, setzt sich Jan trotzdem für sie ein. 


Sie würden sonst nicht so viel trinken, beteuert er, im 
Gegenteil. Anders als den meisten jungen Leuten 
heutzutage würden ihm und seinen Kameraden die alten 
Tugenden viel bedeuten. Deshalb auch die Glatzen. Ich 
müsse mir das so vorstellen: Selbst mit einem akkuraten 
Haarschnitt könne man heute ein Zeichen setzen. Ein zäher 
Kampf sei das gegen den undeutschen Geist und die 
Amerikanisierung. Hier auf dem Land würde es zwar noch 
gehen - nach Berlin allerdings würde er sich mit seiner Frisur 
(er nennt das wirklich so!) nicht getrauen. 


Als ich ihm darauf unsere grobe Marschrichtung verrate, 
warnt er uns eindringlich: Wir sollten bloß vorsichtig sein! In 
der Reichshauptstadt seien Deutsche ihres Lebens nicht 
mehr sicher, nur noch Ausländer dort. Eine Schande sei das. 


Möglicherweise übertreibt er hier und da, denn er behauptet 
sogar, die Partei stünde seit Jahren immer kurz vor einem 
Verbot, nicht etwa nur in den vorübergehend besetzten 
Gebieten, sondern im ganzen Reich und angeblich durch 
deutsche Behörden. 


Darf ich Sie etwas fragen, fragt er dann und rückt näher wie 
ein Verschwörer: Glauben Sie an den Freitod des Führers? 


Ich habe es geahnt, der Junge hat einen Dachschaden. Das 
ist traurig, aber auch kein Wunder, schaut er doch auch den 
halben Tag in diesen Kasten mit der abartigen Negermusik. 
Vermutlich hängt das alles zusammen: Daß ein junger Kerl 
wie Jan nichts mit sich anzufangen weiß und außerdem 
jeden Glauben verloren hat - an sein Land, sich selbst und 
sogar an den Führer. Das versuche ich ihm klarzumachen. 
Der Führer mag eines Tages fallen oder - Gott bewahre - 
schon gefallen sein. Aber sein Volk im Stich lassen? 
Niemals! 


Gegen Mittag kommen zwei seiner komischen Kameraden 
vorbei. Jan führt mich stolz vor, und in ihrer einfältigen Art 
machen sie kaum einen Unterschied zwischen mir und 
meinem Seitengewehr. Andächtig bestaunen sie jede 
Kleinigkeit meiner Ausrüstung, als sei selbst das 
Feldgeschirr eine Art Reliquie. Die Doppelrune hat es ihnen 
besonders angetan: Irre, sagen sie immer wieder, und ob ich 
damit wirklich auf der Straße herumlaufen würde, wollen sie 
wissen. Wie denn sonst, frage ich zurück. Da erzählt einer 
von ihnen, er lerne Konditor, und sein Meister habe ihm 
sogar verboten, die Sahneschnitten auf den Bestellzetteln 
so abzukürzen. Muß man das verstehen? 


Kaum ruft Gretel zum Essen, trollen sie sich vom Hof wie 
ungelittene Hunde. Die Frauen haben einen Eintopf mit 
Fleischeinlage gezaubert und servieren ihn gleich auf dem 
Hof. Weil Otto und Konrad kein Wort miteinander reden, liegt 
es an Mir, für die Unterhaltung am Gartentisch zu sorgen. 
Ich lobe die Suppe, das Wetter und Inges Enkelsohn. Über 
das Kompliment für die Suppe freut sie sich. Der Frühling 
dagegen sei viel zu spät und Jan - na ja. Mehr sagt sie dazu 
nicht. 


Mein Eindruck kann täuschen, aber der Junge scheint ein 
echtes Sorgenkind zu sein. Bevor ich danach fragen kann, 
kommt ein kleines Auto auf den Hof geknattert. Inges Mann 
Peter steigt aus, und ich bin mir ziemlich sicher, daß er es 
war, dem die Burschen lieber nicht begegnen wollten. Peter 
ist der Einzige in der Familie, der vor Ort noch Arbeit hat. Als 
Lehrer in Wittstock kommt er dennoch täglich zum 
Mittagessen nach Hause, so wie das auf dem Land von jeher 
üblich ist. 


Endlich taucht auch Josef wieder auf. Das klappernde Auto 
hat ihn aus der Scheune gelockt. Er fängt Peter auf dem Hof 
ab und fragt ihn irgendwas. Konrads Schwiegersohn sieht 


nicht gerade begeistert aus, kehrt aber nach wenigen 
Sekunden im Schuppen mit einer Kiste voller Farbdosen und 
Pinsel zurück. Josef bedankt sich überschwenglich und 
verschwindet wieder in der Scheune. Was macht er dort 
nur? Hat er keinen Hunger? 


Grußlos setzt sich Peter an den Tisch und beginnt, mürrisch 
seine Suppe zu löffeln. Sein Kopf hängt tief über dem Teller, 
als wolle er jeden Blickkontakt mit uns vermeiden. 
Irgendetwas passt ihm nicht, aber offenbar fehlt ihm der 
Mumm, es auszusprechen. Als Konrad ihm die Hand auf die 
Schulter legt und seinen Schwiegersohn auffordert, 
ordentlich reinzuhauen, verschluckt sich Peter furchtbar. 
Gretel und Inge klopfen ihm abwechselnd auf den Rücken, 
bis er sich wieder beruhigt, aber mit seinem halbvollen 
Teller ins Haus flüchtet. Während ich dankbar eine Kelle 
Nachschlag annehme, frage ich beiläufig, was denn mit ihm 
los sei. Inge winkt ab, als wolle sie auch darüber lieber nicht 
reden. Gretel übernimmt es für sie: Es seien unsere 
Uniformen, der ganze Aufzug und die Abzeichen. Peter sei 
eben Kommunist, jedenfalls lange gewesen. Noch gestern 
Abend habe er verlangt, wir sollten uns umziehen oder 
verschwinden. Aber es sei ja nicht sein Hof, sagt Gretel 
abschließend und streichelt Konrad verliebt die Hand. 


Inge muß dieses Geständnis so peinlich sein, daß sie wütend 
das leere Geschirr einsammelt und ihrem Mann ins Haus 
folgt. Gretel schaut ihr mitleidig nach. Von Anfang an sei sie 
gegen diesen Kerl gewesen, flüstert sie dann, aber was 
hätte sie machen sollen - ohne Konrad und in der schweren 
Zeit damals. 


Ein Kommunist? Otto scheint nur die Hälfte 
mitzubekommen, denn er schweigt dazu, döst satt und 
zufrieden vor sich hin, bis ein Schuß über den Hof hallt. 
Konrad beugt sich schützend über seine kleine Frau. Inge 


und Peter kommen aus dem Haus gerannt. Ich selbst sitze 
starr vor Schreck vor meinem Notizbuch und fürchte, es 
kam aus der Scheune. Josef, dieser Idiot! 


Tatsächlich geht das Scheunentor auf. Der Jude lacht und 
schiebt ein Motorrad mit Beiwagen heraus, fängt an zu 
rennen und springt auf. Es knallt noch zweimal, bis der 
Motor richtig bollert, und Josef eine Runde über den Hof 
dreht. Zwei Hühner flattern um ihr Leben. Danach bremst er 
scharf vor unserem Tisch, steigt ab und zeigt mit beiden 
Händen auf das knatternde Gespann - stolz wie ein Dirigent, 
der mit dem Solisten kokettiert und doch vor allem selbst 
Beifall erwartet. 


Zuerst bekommt er ihn von der falschen Seite: Völlig aus 
dem Häuschen springt der Kommunist um das Motorrad 
herum. Was der Fehler gewesen sei, will er wissen, und wie 
das Josef nur gemacht habe. Offenbar hat Peter selbst 
jahrelang vergeblich daran herumgebastelt und auf einmal 
auch kein Problem mehr mit Josefs Uniform, der grinsend 
den Motor abwürgt und seine öligen Zauberhände hebt, als 
könne er dafür genauso wenig. 


Ich glaube, es ist eine R 75, wie sie Panzerdivisionen gern 
zur Begleitung ihrer Verbände nutzen. Ausgelegt für drei 
Mann, nur das Maschinengewehr auf dem Beiwagen fehlt. 
Und natürlich weiß Konrad alle restlichen Daten aus dem 
Kopf: 746 Kubik, Zweizylinder-Boxer, über 90 Kilometer pro 
Stunde ... 


Da schreit Peter plötzlich auf und zeigt entsetzt auf das 
Hakenkreuz an der runden Nase der Beiwagenwanne. Die 
Farbe glänzt noch feucht. Mit seinem Hemdsärmel will er es 
sofort abwischen. Es ist ein jäammerlicher Anblick, wie er vor 
seiner Maschine kniet und putzt. Ein häßlicher Fleck aus 


schmutzigem Rosa bleibt trotzdem, da kann er reiben, wie 
er will. 


Inge erinnert ihn daran, daß er wieder in die Schule muß, 
und holt schnell ein frisches Hemd. Fluchend zieht sich Peter 
um, fährt wortlos vom Hof, kehrt noch einmal um und droht 
uns aus dem Wagenfenster, er werde die Polizei rufen, 
notfalls auch die Russen, sollten wir heute Abend immer 
noch da sein. 


Bevor die Sache eskaliert, beschließen wir kurzfristig den 
Aufbruch. Sein Motorrad müssen wir allerdings requirieren. 
So ein Gespann ist allemal unauffälliger als der Kraftwagen 
der Filmleute, außerdem fällt durch den Beiwagen die 
Plackerei mit Ottos Sessel weg. Jeder wird uns für eine ganz 
normale Patrouille halten, und ohne Konrad passen wir 
sogar alle drauf. 


Der Abschied von ihm fällt denkbar kühl aus: Deserteur 
bleibt Deserteur. Da mag seine Tochter eine noch so 
ordentliche Marschverpflegung packen und ein roter 
Schwiegersohn Strafe genug sein - das hätte niemand von 
ihm erwartet! 


Natürlich war es auch ein Schock für mich, als plötzlich 
jemand den Duschvorhang zur Seite riss, jedenfalls im 
ersten Moment. Aber vor allem war es meine Schuld. 


Ich hatte nicht abgeschlossen und unter dem rauschenden 
Wasser niemanden kommen hören. Du hattest nichts weiter 
an als ein Handtuch um und deine Kopfhörer auf. Wir waren 
beide taub, in Gedanken noch im Bett. Ich hatte dermaßen 
schlecht geträumt, dass ich zwar über den Flur zur Dusche 
gewankt war, aber keine Sekunde daran gedacht hatte, dass 
es nur ein Bad für alle Gäste gab. Aber das soll natürlich 
auch alles keine Ausrede sein. Dafür, dass ich aufschrie, als 


du plötzlich vor mir standest. Dafür, dass du es 
wahrscheinlich nicht mal gehört hast, sondern nur meinen 
offenen Mund und weite Augen sahst. Und ganz sicher 
wollte ich nicht, dass du deshalb mit beiden Händen auch 
noch zuerst nach deinem Kopfhörer greifen und dabei dein 
Handtuch loslassen musstest. 


Keine Ahnung, wann ich zuletzt einem nackten Mann 
gegenüberstand. Noch länger war nur her, dass mich meine 
toten Eltern im Schlaf heimgesucht hatten. Und einzeln 
hätte ich zwei emotionale Erdbeben dieser Art vielleicht 
sogar verkraftet. 


Als ich zwischen 11 und 15 Jahre alt war, passierte das noch 
jede Nacht - dass nachts meine Eltern kamen, meine ich. 
Später sah ich sie nur noch ab und zu. Aber der Albtraum 
war immer noch der gleiche: Mutter und Vater standen vor 
meiner Schule, hinter ihnen eine amerikanische Limousine, 
so lang wie die halbe Pestalozzistraße. Geschenke für mich 
quollen nur so aus dem Kofferraum. Vater lächelte 
schüchtern. Mutter trug jedes Mal exakt das gleiche Kleid 
wie Shirley MacLaine in /rma La Douce und ging so tief in die 
Hocke, wie das ihr Petticoat erlaubte, während sie beide 
Arme nach mir ausstreckte. 


Damit wir uns richtig verstehen: Ich habe mir diese Szene 
nie gewünscht. Es war - im Gegenteil - immer in Ordnung für 
mich, dass sie tot waren. Keine Eltern zu haben, ist eine 
verlässliche Sache, man kann sich dann ein Bild von ihnen 
machen, das nie enttäuscht wird. Und da ich nie wusste, wer 
meine Eltern waren, hatte ich immer ziemlich klare 
Vorstellungen, die allerdings wenig mit lächelnden 

Menschen vor einem Amischlitten zu tun hatten, sondern 
vielmehr mit Mord und Totschlag. 


In meinem Traum drehte ich mich deshalb stets Hilfe 
suchend nach meinen Adoptiveltern um, die aber offenbar in 
die Überraschung eingeweiht waren und sich diskret im 
Hintergrund hielten. Von dieser herzlosen Kälte war ich an 
diesem Morgen wieder einmal aufgewacht und hatte mich 
unter der heißen Dusche gerade etwas auf gewärmt, als du 
dich ähnlich diskret von mir abwenden wolltest. Nur deine 
Augen gehorchten dir nicht. 


Da musst du gar nicht rot werden: Was ich sah, bevor du 
dein Handtuch aufgehoben hast, und sich auch danach nur 
notdürftig verbergen ließ, war eher ein Kompliment. Kein 
Wort bekamst du heraus. Ich drehte das Wasser ab und trat 
aus der Dusche. Es war eng in dem kleinen Bad. Ich spürte 
die Tropfen auf meiner heißen Haut fast von allein 
verdampfen, angelte dennoch mein Handtuch von der 
Heizung und versuchte, mich so ungezwungen zu bewegen, 
wie das einer nackten Frau in meinem Alter eben möglich 
ist, wenn ihr ein makellos junger Kerl dabei zuschaut. Dass 
du, die Hand schon an der Tür, deine Augen trotzdem nicht 
von mir lassen konntest, war womöglich das schönste 
Geburtstagsgeschenk, seit mich meine Adoptiveltern mit 
genau vier Jahren aus dem Heim zu sich geholt hatten. 


Es waren die frühen 60er Jahre, DDR, und ich hätte es sicher 
schlechter treffen können. Das vermittelte mir auch der alte 
Pfarrer Thorwart von Anfang an, und vielleicht war die 
Pflicht zu lebenslanger Dankbarkeit sogar das einzige 
Gefühl, das ich ihm verdanke. Ansonsten bestand er darauf, 
dass ich ihn Herr Thorwart nenne. Weil ich das blöd fand, 
sprach ich ihn gar nicht mehr an, was ihm auch recht war. Er 
hatte sowieso immer eine Predigt vorzubereiten und 
unterhielt sich lieber allein mit Gott über die Welt. Mutter 
dagegen durfte ich Mutter nennen und sie versuchte sogar 
nach Kräften, eine zu sein. 


Ich dagegen wollte die Thorwarts von Herzen lieben und 
schon deshalb nicht mal im Traum Geschenke von meinen 
leiblichen Eltern. Es konnte kein gutes Zeichen sein, wenn 
sie noch lebten. Warum sollten sie mich sonst erst allein 
gelassen haben? Tot passten sie besser zu Mir, in die Zeit 
und die allgegenwärtige Verehrung der Opfer des 
Faschismus. Als Vollwaise konnte ich sogar den OdF- 
Veteranen, die wir an jedem zweiten Pioniernachmittag 
besuchten, halbwegs auf Augenhöhe begegnen. 


Mit ungefähr 14 ging Herrn Thorwart mein ständiges Gerede 
über Konzentrationslager dermaßen auf die Nerven, dass er 
mir zigmal vorrechnete, meine Eltern könnten niemals im 
Dritten Reich verschwunden sein, weil ich erst 1959 geboren 
wurde. Das leuchtete leider ein. Trotzdem mochte ich ihm 
kein Wort glauben und schrie jedes Mal, woher er überhaupt 
wissen wollte, wann genau ich geboren war? Als er eines 
Tages meine Geburtsurkunde auf den Tisch knallte, weinte 
seine Frau und ... na ja, entschuldige! Ich wollte dich damit 
nicht langweilen. 


Was ich eigentlich sagen wollte, war nur, wie gut mir deine 
Stielaugen getan hatten. Und wer weiß, was schon damals 
unter der Dusche hätte passieren können, wenn du nicht 
plötzlich irgendwas von einem Auftritt gestammelt hättest, 
dich offenbar für die Kopfhörer entschuldigen wolltest, dass 
du eigentlich DJ wärst und dir mit dem Opener des zweiten 
Sets noch nicht sicher ... wirres Zeug jedenfalls, aber auch 
zum Niederknien niedlich, deine Verlegenheit. 


Das mit den richtigen Worten im richtigen Moment würdest 
du auch noch lernen, dachte ich und ließ dich ungeschoren 
gehen. 


Kaum warst du raus und die Tür verriegelt, sank die 
Temperatur im Bad um gefühlte 30 Grad. Ich musste noch 


mal unter die heiße Dusche, aber es nutzte auch nichts 
mehr. Waren das schon die Vorboten der 
Hormonumstellung? Ein neuer Komplex in meiner 
Sammlung? Würde ich dich beim Frühstück wiedersehen? 


Was du nicht wissen konntest und mir auch erst unter der 
Dusche eingefallen war: Es war wirklich mein Geburtstag, 
jedenfalls stand es so auf meiner Geburtsurkunde. Der 30. 
März lieferte mir damit gewissermaßen auch die amtliche 
Erklärung für meinen Traum. So wie es einen Biorhythmus 
gab, gab es bestimmt auch einen für Schicksal und 
Traumata. Die Urkunde war schuld, die geschwärzten 
Namen meiner Eltern, denn wenn sie keine Opfer waren, 
konnten sie nur Täter gewesen sein. Meine Mutter stellte ich 
mir seitdem als KZ-Aufseherin vor, Vater als eins von diesen 
Schweinen, die mit Häftlingen experimentiert hatten, von 
dem Kaliber mindestens. Wahrscheinlich waren sie kurz vor 
ihrer Enttarnung Hals über Kopf in den Westen oder gleich 
nach Südamerika geflohen. Ihre Angst vor gerechter Strafe 
war größer als die Sorge um ihr Kind, das sie auf der Flucht 
nicht gebrauchen konnten. So hatte sich die jugendliche 
Evelyn eine Unmenschlichkeit mit der anderen erklärt. So 
waren aus leiblichen Eltern Leibhaftige geworden. Nur so 
ließ sich das damals aushalten, vielleicht sogar bis heute. 


Weil Frau Thorwart trotzdem immer fürchtete, meine Eltern 
könnten eines Tages vor der Tür stehen, kam ich mir bei ihr 
oft vor wie das ganze Land, in dem wir lebten: Umarmt und 
adoptiert von der großen, gütigen und allmächtigen 
Sowjetunion, aber auch immer am Gängelband und voller 
Misstrauen, wenn es um die eigenen Wurzeln oder um 
Selbstständigkeit ging. 


Entsprechend ungern ließen mich die Thorwarts ziehen, als 
es mir gleich mit 138 darauf ankam. Seitdem sah ich sie 
kaum öfter als meine leiblichen Eltern. Sie waren alle nur 


noch virtuelle Verwandte, Komparsen meiner Albträume. 
Und der einzige Mensch, mit dem ich mich bis heute über 
solche Dinge unterhalten konnte, war Wolf. 


Darauf musst du nicht eifersüchtig sein, Benny! 
Leidensgenossen brauchen das manchmal, weil es kein 
anderer versteht. Wolf nickte an den richtigen Stellen und 
sagte nichts Falsches an den falschen. Gott, wie ich diese 
Vertrautheit vermisste! Mehr als Sex, vielleicht sogar mehr 
als ihn selbst... 


Das ungefähr war mein Leben, als ich an diesem Morgen 
unter der Dusche stand und du hereinplatztest. Und wer 
wartete beim Frühstück auf mich? Schiller. An meinem 
Geburtstag, in Gossow! 


Wenigstens hast du überhaupt geschlafen und nicht die 
halbe Nacht gelesen wie ich auf meiner Luftmatratze. Gegen 
drei Uhr hatte ich mir die Kopfhörer geholt, weil Busch 
schnarchte wie ein Wildschwein. Um vier Uhr war Jenny 
genervt aufgestanden und hatte noch einen Bummelzug 
früher nach Berlin genommen als geplant. Die letzten 
Stunden in ihrem Bett brachten dann auch nichts mehr. Zu 
viel ging mir durch den Kopf, und dabei hatte ich dich ja 
noch nicht mal unter der Dusche gesehen. 


Die Fernsehexperten hatten uns live bestätigt: Alle suchten 
den Bunker - und wir waren schon drin. Dazu die Tagebücher 
von Fritz. Meine Bilder auf allen Kanälen, morgen 
wahrscheinlich weltweit. Was für ein Scoop! Wir waren die 
Größten! 


Busch hatte noch während der Sendung hektisch telefoniert 
und angeblich versucht, eine Kopie des Bauplans zu 
besorgen - nur zur Sicherheit, wie er sagte, ob es auch 
wirklich dasselbe Objekt war, über das der Professor 


gesprochen hatte. Ich musste bei Grimm ständig an die 
Märchenbrüder denken und war mir auch bei Busch ziemlich 
sicher: In Wirklichkeit hatte er sofort ein Zusatzhonorar für 
die Sensation ausgehandelt, nachdem nun feststand, dass 
es doch eine war. 


»Sie haben keine heiße Spur«, sagte Busch nach einigen 
Telefonaten mit Kollegen und Informanten und das klang aus 
seinem Mund fast wie eine Entschuldigung für alle seine 
Zweifel. 


Weil das Material für einen Kurier zu wertvoll war, sollte es 
Jenny am Morgen persönlich nach Berlin bringen. Sie wollte 
außerdem unbedingt beim Schnitt dabei sein, in Archiven 
nach den vier Opas forschen und einen Mietwagen 
besorgen. Busch und mir drohte ein ganzer Tag zu Fuß und 
ohne Handschuhfach. 


Mit solchen Aussichten und nach dieser Nacht hätte mir eine 
Dusche wirklich auch gut getan, aber na ja - wie soll ich 
sagen? Sie war besetzt. Ich wusste nichts von deinem 
Geburtstag, weder wie alt du warst noch was die paar 
Sekunden angerichtet hatten. Am liebsten hätte ich gar 
nicht weiter darüber nachgedacht. Wie sollte ich das meinen 
Kumpels erklären? Oder mir selbst? Gut, ich gebe zu: 
Vielleicht waren es auch zwei Minuten, die ich dich 
anstarrte; ich war verwirrt, überrascht, unausgeschlafen und 
- ja - auch aufgeregt, begeistert, Feuer und Flamme ... Bist 
du jetzt zufrieden, Evelyn? 


Wenig später saßen Busch und ich bereits bei Gabis Mann 
im Auto, der uns in ihrem Auftrag für unverschämte 30 Euro 
mit nach Wittstock nahm. Wir hatten ihn vorher noch nie 
gesehen. Verglichen mit ihr war er ein Strichmännchen, 
durfte seine Küche offenbar nur zum Einkäufen verlassen 
und setzte uns nach zehn Kilometern Schweigen vor dem 


Polizeirevier ab. Schon kurz vor acht Uhr waren wir dort und 
trotzdem nicht die ersten Journalisten, die das kleine 
Gebäude im Schatten der Stadtmauer belagerten, aber die 
einzigen mit einem echten Grund. Ein Beamter hörte sich 
Gerds Geschichte über die Umstände des Autodiebstahls in 
aller Ruhe an, tippte sogar eine Anzeige, und wenn er uns 
kein Wort glaubte, so ließ er sich davon nichts anmerken. 
Alle Versuche, ihn nebenbei über den Stand der 
Ermittlungen auszuhorchen, parierte er leider ebenso lässig. 


Tatsächlich hatte die Polizei vor Ort den Fall längst 
abgegeben. Wie alle Reporter, die es unter irgendeinem 
Vorwand bis in die Wache schafften, wurden auch wir für 
Auskünfte an das Polizeipräsidium verwiesen, von dort 
telefonisch zur Direktion und weiter zum Brandenburger 
Innenminister. Bei der Landesregierung in Potsdam hieß es, 
inzwischen würden Bundesbehörden den Fall bearbeiten, 
aber sowohl die Pressesprecher des BKA als auch die 
Bundesanwaltschaft schoben wieder die örtlichen Behörden 
vor. Das übliche Spiel. Unser Vorsprung schmolz mit jeder 
Stunde. Spätestens nach der Ausstrahlung der Bunkerbilder 
würden alle Kollegen so viel wissen wie wir und nicht eher 
aufgeben, bis sie etwas Eigenes gefunden hatten. Wir 
dagegen hatten nicht mal ein Auto. 


Immerhin erinnerte sich der Reviervorsteher bei unserem 
zweiten Versuch an meinen Auftritt vor dem Pfarrhaus in 
Gossow und gab uns den Tipp, es doch mal in einem 
Gebäude zwei Ecken weiter zu probieren. Er wollte nichts 
gesagt haben, aber dort hätten sich die Wichtigtuer aus 
Berlin eingenistet. 


Nach einem weitläufigen Spaziergang, der die Kollegen 
ablenken sollte, sahen wir vor der beschriebenen Villa 
Jugendliche in kleinen Gruppen stehen, die alle aufgeregt 
mit ihren Händen wedelten wie Rapper bei einem 


Battlefight. Als wir nah genug waren, stellte es sich als 
Gebärden-Hip-Hop heraus, und ich schämte mich ein wenig. 
Es war eine Schule für Gehörlose. 


Obwohl es noch früher Vormittag war, wurden kleinere 
Kinder schon wieder von ihren Eltern abgeholt; die größeren 
schienen sich freudig erregt darüber auszutauschen, was sie 
mit der unverhofften Freizeit anfangen sollten. Ein paar 
Männer schleppten Computerkonsolen und andere Technik 
in das Gebäude, brüllten immer wieder »Vorsicht« oder 
»Platz da«, was ziemlich sinnlos war, aber für ein feines 
Durcheinander sorgte, in dem auch wir kaum auffielen, bis 
Gerd auf der Schwelle zu einem Klassenraum die Kamera 
schulterte. 


»Moment mal!« Es war derselbe Kerl wie am Pfarrhaus, der 
sich vor das Objektiv schob und eine Hand auf die Linse 
hielt: »Kamera aus! Oder haben Sie etwa eine 
Drehgenehmigung?« 


Gerd trat einen Schritt zurück, zoomte frech aus dem 
Weitwinkel auf das zornige Gesicht, dann auf den gezückten 
Dienstausweis und gab die Frage zurück: »Und Sie, Herr 
Schiller, haben Sie hier etwa Hausrecht oder so was?« 


»Ganz genaus, sagte Herr Schiller, »das Gebäude gehört 
vorübergehend zum BKA. Und Sie stören eine 
Polizeimaßnahme.« 


»Schon wieder! Das tut mir aber leid.« Gerd lächelte 
charmant. »Darf man fragen, worum es diesmal geht?« 


»Nein«, sagte Schiller und blickte sich auf dem Gang nach 
Verstärkung um, »nicht mal das dürfen Sie.« 


»Komm doch mal her, Schiller!«, rief es hinter ihm aus dem 
Zimmer, »das Scheißding sagt keinen Mucks!« 


»Weil die Standleitung noch nicht steht«, antwortete Schiller 
über seine Schulter, aber ohne einen Fuß zurückzuweichen. 


Als du hinter ihm in der Tür erschienst, war ich fast ein 
wenig enttäuscht, denn du trugst Jeans und einen grauen 
Blazer. Gerd grinste ebenfalls, obwohl ich ihm natürlich 
nichts erzählt hatte. Schiller blieb mit verschränkten Armen 
trotzig am Eingang stehen, während du uns sogar Stühle 
angeboten hast. Und ehe wir uns versahen, steckten wir 
mitten in einem Verhör. 


»Na schön. Sie waren also schon in diesem verdammten 
Bunker. Warum sagen Sie uns dann nicht einfach, wo er 
Iist?« 


Gerd schloss lächelnd die Augen, als wäre das nun wirklich 
eine dumme Frage. Ich wunderte mich nur, woher ihr das 
überhaupt wusstet, bis ich neben einer schwarzen 
Wandtafel, an der mit Magneten eine Landkarte der Gegend 
befestigt war, einen Fernseher entdeckte. Darauf lief lautlos 
das Programm von Kanal 5 und ein Schriftband kündigte 
ununterbrochen die ersten Bilder aus dem Bunker für das 
Mittagsmagazin an. Demnach war das Material gut in Berlin 
angekommen und, klar, Jenny auch. 


»Wissen Sie, wo die Kerle jetzt sind?« 
Gerd schüttelte wieder nur den Kopf: »Selbst wenn ...« 
Ein Beamter erschien in der Tür und räusperte sich. 


Schiller schnauzte ihn an: »Jetzt nicht!« Es schien aber 
wichtig zu sein und so ging er nach kurzem Zögern mit raus. 


Gerd nutzte die Gelegenheit sofort und beugte sich wie ein 
Verschwörer über deinen provisorischen Schreibtisch: »Ist es 
besser, wenn wir uns nicht kennen?« 


Du sahst aus, als wüsstest du auch nicht, was besser ist. 


»Jedenfalls könnt ihr euch nicht einfach mit 
Informantenschutz rausreden. Immerhin geht es um 
Faschisten.« 


»Und ob wir das können«, flüsterte Gerd zurück, »es sei 
denn, du erklärst uns mal, warum ihr so einen Aufstand 
macht. Sogar Kennzeichen aus Karlsruhe: 
Bundesanwaltschaft etwa?« 


Lange saht ihr euch in die Augen. Dann griffst du plötzlich in 
deine Jackentasche und schobst einen Zettel über den Tisch. 


»13 Uhr.« 


Verschiedene Mittagsmenüs standen darauf, Pasta und 
Pizza, »auch außer Haus«. Busch ließ das Blatt schnell in 
seiner Gesäßtasche verschwinden, als die Tür wieder 
aufging. 


Wahrscheinlich bemerkte Schiller unser Schweigen und 
wollte die Vernehmung gerade fortsetzen, aber du warst 
schneller. 


»Die Herren berufen sich auf den Schutz ihrer Quellen.« 


»So einfach ist das nicht«, protestierte Schiller und konnte 
seinen Zorn kaum zügeln, »wenn sie nicht kooperieren, sind 
sie selbst mit dran. Wir reden hier nicht mehr nur über 
Propagandadelikte, sondern über schwere Straftaten.« 


»Aha.« Gerd grinste: »Welche sollen das denn sein?« 


»Bildung einer terroristischen Vereinigung zum Beispiel, 
Geiselnahme, versuchter Mord - wenn Sie unbedingt wollen, 
sitzen Sie schnell wegen Beihilfe mit im Boot...« 


»Beihilfe zu einem Mord?« 
»Ach, lecken Sie mich doch!« 


Gerd hatte ihm offenbar mehr entlockt, als er wollte. Wir 
wussten zwar nicht genau, was er gemeint hatte, aber mehr 
war für den Moment auch nicht drin, denn Schiller warf uns 
raus. 


Wir streunten noch ein wenig durch die Stadt, die kaum 
wiederzuerkennen war. Polizei und Presse waren überall, als 
stünde ein Besuch des amerikanischen Präsidenten bevor. 
Ich ertappte mich dabei, wie ich mir Sorgen um Fritz und 
seine Leute zu Machen begann. Ab und zu dachte ich aber 
auch an deine Brüste. Zwei Kollegen vom ungarischen 
Fernsehen fragten uns, wo sie die Geiselkirche fänden und 
bedankten sich überschwänglich, dass wir sie sogar in ihrem 
Auto nach Gossow begleiteten. In der Pension haute sich 
Busch sofort wieder aufs Ohr. Er schlief lieber, als untätig zu 
warten. Von Jagemanns Aufzeichnungen wollte er immer 
noch nichts wissen. 


13. MÄRZ 1945 Liebste, ganz kurz ein Lebenszeichen von 
mir, denn endlich haben wir wieder eine gültige 
Feldpostnummer. Es sieht sogar so aus, als hätten wir 
unseren vorläufigen Einsatzort erreicht. Sogar zwei Briefe 
von Dir sind angekommen, der jüngste allerdings von 
Neujahr, noch ans HJ-Lager adressiert. 


Wo genau wir uns jetzt befinden, wissen wir selbst nicht, so 
geheim ist das alles. Es waren etwa vier Stunden Fahrt von 
der letzten Kaserne, und nach einer kurzen Pinkelpause - 
wahrscheinlich südlich von Berlin - noch einmal zwei 
Stunden Geholper. Die Plane des Lkws blieb immer unten, 
bis wir zwischen zwei Baracken mitten in einem Wald 
absitzen durften. Es gibt nur einen Code für dieses 


Sonderobjekt, mehr nicht. Wir sind etwa 20 Mann, die es 
bewachen und in Schuß halten sollen, viele Techniker dabei, 
drei (!) Köche, alles angenehme Leute im Großen und 
Ganzen. Ich gehöre zur Wachmannschaft und soll außerdem 
als Schreiber dienen. Man könnte sich eigentlich nicht 
beklagen. Doch ich fürchte, so tief ins Herz der Heimat wird 
der Feind niemals vorstoßen. Rückwärtige Dienste, 
rückwärtiger geht es kaum. Ehrlich gesagt habe ich mir das, 
gerade in der Leibstandarte, etwas spannender vorgestellt. 


Wenigstens ist unser Kommandeur ein echter Haudegen: EK 
Eins 1917, SS-Mann der ersten Stunde, Nahkampfspange 
und Gefrierfleischorden im russischen Winter 41/42. Bis vor 
kurzem war er noch Ausbilder in Bad Tölz, der Junkerschule, 
wo Vater mich gern gesehen hätte. Sturmbannführer 
Hohmann kennt ihn sogar persönlich, das hat er mir gleich 
am ersten Tag gesagt. Seitdem habe ich allerdings das 
Gefühl, er nimmt mich extra hart ran. Das mag in Vaters 
Sinne sein, besonders angenehm ist es trotzdem nicht, 
solange Hohmann nur eine Truppe befehligt, die nicht mal 
Kompaniestärke hat. Auch die anderen Offiziere, zwei 
Obersturmführer und ein Hauptsturmführer, sind dem 
Dienstgrad nach eindeutig unterverwendet, aber nehmen 
ihre Aufgaben ernst, als hinge von uns die ersehnte 
Kriegswende ab. 


Die ersten Tage haben wir nur Vorräte geschleppt: 
Konserven, Ausrüstung, Munition, treppauf, treppab, 
unglaubliche Mengen. Abends hat mich der 
Sturmbannführer einmal beim Beten erwischt und mir sofort 
eine Standpauke gehalten: Ein SS-Mann bete nicht, hat 
Hohmann gesagt, er fürchte weder Gott noch Teufel und 
schon gar nicht den Tod. Das macht mir nun zu schaffen. 
Das wußte ich nicht und will mir auch nicht einleuchten. 
Schließlich ist Vater doch auch ein gläubiger Mensch. Wie 
soll ich mich bloß verhalten? Heimlich beten? 


Das Objekt, für das wir eingeteilt sind, ist fast fertig. Zum 
Teil arbeiten Häftlinge noch an der Tarnung gegen 
Aufklärung aus der Luft. Sie schaufeln tonnenweise Sand hin 
und her und versetzen ganze Bäume. Zwei arrogante 
Ingenieure der Organisation Todt leiten den Bau, einer heißt 
von Kling. War das nicht die Sippe, in die Onkel Bruno 
eingeheiratet hat? 


Unter den KZlern sind mindestens drei Franzosen. Einmal 
habe ich sie erwischt, wie sie über den Vormarsch der 
Amerikaner tuschelten. Ihre eigenen Leute seien angeblich 
auch schon in der Pfalz. Weil es ihnen verboten ist, bei der 
Arbeit zu reden, erst recht in ihrer Sprache, waren sie 
gehörig erschrocken, als ich »Ta gueule!« dazwischen 
zischte. Sie sollten gefälligst ihre Schnauzen halten. 
Schlimm genug, daß Goebbels im Radio ähnliches über die 
»feige Westmark« andeutet. Stimmt das womöglich? Ist die 
Pfalz wirklich schon in Feindeshand? 


Zum Glück haben wir mit den Häftlingen wenig zu tun, sonst 
hätte ich das womöglich melden müssen. Sie haben auch so 
wenig zu lachen bei den Kameraden der Lager-SS: Kann 
einer nicht mehr, wird er bis aufs Blut geprügelt. Max 
behauptet sogar, sie würden nach getaner Arbeit alle 
erschossen. Das kann ich zwar nicht glauben, doch Schüsse 
fallen immer mal im Wald. Es wäre eine rechte Schweinerei, 
zumal bei Kriegsgefangenen. Zu Hohmann kann ich damit 
nicht gehen. Der macht immer nur Sprüche, »den Tod geben 
und nehmen«, von der Art. Und dagegen ist dann wenig 
einzuwenden im Krieg. 


Nun, wir werden sehen. Bis bald, alles Gute, Dein Fritz! 


Kurz vor elf holte mich Buschs Handy zurück in die 
Gegenwart. Der alte Sack schlief immer noch wie ein Toter. 


Es war Jenny. Sie klang irgendwie gehetzt, aber anders als 
wir immer noch genauso euphorisch wie am Abend zuvor. 


»Erst die gute oder erst die schlechte Nachricht?« 


»Bitte nur gute. Wir sind hier völlig aufgeschmissen ohne 
Auto - ich meine: Ohne dich natürlich auch.« 


»Sie bringen es ganz groß. Der Chef persönlich sitzt im 
Schnitt und ist völlig aus dem Häuschen. Der Professor 
kommt auch wieder und wird noch einmal alles 
untermauern.« 


»Schade nur, dass es danach vorbei ist, ich meine: mit der 
Exklusivität. Es wimmelt hier jetzt schon von Kollegen!« 


»Hier auch. Und damit zu den schlechten Nachrichten: Ich 
war im Bundesarchiv, Militärarchiv, sogar im Deutschen 
Baumuseum. Überall Fehlanzeige. Sämtliche Unterlagen 
über Bunker aus der relevanten Zeit sind nicht auffindbar 
oder ausgeliehen. Und ausgeliehen heißt bei anderen 
Behörden. Normale Leute dürfen nur an Ort und Stelle 
Einsicht nehmen.« 


»Und über die Namen?« 


»Auch ganz schräg: Bei der Wehrmachtsauskunftsstelle gibt 
es alles, nur keine Auskünfte. Stell dir vor, ich stand dort mit 
lauter richtigen Journalisten in einer Reihe, nicht nur so 
Fernsehheinis wie wir, vor mir der Stern, zwei vom Spiegel 
hinter mir. Die haben zwar ein ordentliches Fass 
aufgemacht, Auskunftsrecht der Presse und so weiter, aber 
selbst für die keine Chance! Nur Angehörige, und dann 
dauert es Wochen. Mann, wir hätten die Namen gleich 
wegpiepsen sollen in deinem Interview, dann wüsste jetzt 
nicht jeder Kollege Bescheid ...« 


»Vielleicht. Aber wer denkt denn an so was! Und weiter?« 


»Tja, das habe ich die Kollegen auch gefragt. Die waren erst 
ganz kühl und abweisend, aber als sie hörten, wer ich bin, 
waren sie wie verwandelt. Scheiße, Benny, wir sind 
berühmt! Der Sender hat noch gestern eine 
Pressemitteilung rausgehauen. Alle haben es heute auf 
Seite eins, einige Tageszeitungen nennen sogar unsere 
vollen Namen!« 


»Nicht schlecht, aber was ist mit den SS-Nummern?« 


»Wie gesagt: Auf einmal waren die Kollegen ganz freundlich. 
Es gebe noch eine Möglichkeit und es wäre ihnen eine Ehre, 
bla bla ... Nur bräuchten sie unbedingt die Nummern, denn 
die waren - sorry - bei dem schlechten Ton deiner 
Aufnahmen kaum ...« 


»Das lag nicht an mir, sondern an dem komischen Dialekt.« 


»Klar. Natürlich habe ich erst mal nur eine rausgerückt, die 
von dem klapprigen Böttcher. Und siehe da, eine halbe 
Stunde später spuckt das Archiv in Hamburg alles aus: 
Böttcher, Otto, Jahrgang so und so aus Regensburg, 
vermisst seit April 1945, letzter Dienstgrad irgendwas mit 
Rudelführer ...« 


»Rottenführer.« 
»Genau, jedenfalls nichts Besonderes, so der Archivmann.« 


Jenny hätte die anderen Nummern gern für sich behalten, 
aber da hatte sie die Bluthunde der großen 
Nachrichtenmagazine unterschätzt, die sie bedrängten und 
behaupteten, eine allein wäre als Beweis völlig wertlos. Sie 
muss sich redlich geziert haben, denn schließlich rückten 
die vom Spiegel sogar mit der Wahrheit über ihre Quelle 


heraus: Es war gar nicht ihr eigenes Archiv, sondern ein 
Informant direkt aus der Behörde. 


»Die haben überall einen sitzen«, schwärmte Jenny und 
hatte sich auf dem Parkplatz vor dem Bundesarchiv 
Nummer für Nummer abschwatzen lassen. Der 
Kontaktmann hatte offenbar Zugang zu einer Datenbank der 
gesamten SS-Registratur. Anders konnte sich Jenny die 
Geschwindigkeit nicht erklären, mit der auch Josef Stahl und 
Konrad Hoppe abgeglichen werden konnten. Beide galten 
ebenfalls als verschollen. 


»Alle komplett, bis auf einen«, sagte Jenny, »mit der 
Nummer von deinem Freund Fritz kann der Computer nichts 
anfangen. Wir haben es x-mal probiert. Ich kann sie schon 
auswendig: Drei-Fünf-Eins-Eins-Vier. Bist du sicher, dass sie 
stimmt?« 


»Ganz sicher. So steht es auch auf seinen Tagebüchern.« Sie 
lagen vor mir auf dem Bett. »Drei-Fünf-Eins-Eins-Vier.« 


»Der Mann aus dem Archiv hat dann noch mal per Hand 
nach dem Namen gesucht und gleich zwei Karteikarten mit 
von Jagemanns gefunden, einen Carl Otto, Jahrgang 1900 
und einen Friedrich, einiges jünger, also vielleicht dein Fritz. 
Mehr war aber nicht - nur Namen und Geburtsjahr und bei 
beiden der Hinweis: Datensatz in Bearbeitung.« 


»Merkwürdig, oder?« 


»Das fanden die anderen allerdings auch und konnten am 
Kürzel der Dienststelle sogar entschlüsseln, wer die Akten 
hat: Irgendein Wolf Jäger vom Außenministerium. Sagt dir 
das was?« 


»Nee, vielleicht schon mal gehört. Ist ja auch egal, oder?« 


»Weiß nicht«, sagte Jenny, »ein Kollege von der Woche war 
von dem Namen wiie elektrisiert, und als wir noch mal kurz 
allein waren, hat er mir seine Visitenkarte zugesteckt. 
Strakka heißt der Typ und hat so beiläufig wie möglich 
gefragt, ob Fritz von Jagemann zufällig etwas von einem 
kleinen Bruder gesagt hätte. Wusste ich aber nicht. Hat er?« 


»Nein. Doch, warte: Einmal fragt er in einem Brief an seine 
Liebste nach irgendeinem Wolfgang und nennt ihn den 
Kleinen.« 


»Na ja. Vielleicht hast du Recht. Als die Spiegelleute vom 
Telefonieren zurückkamen, hörte Strakka auch sofort wieder 
davon auf. Weißt ja, wie wichtig und geheim die immer alle 
tun.« 


Dann hatte es auch Jenny plötzlich eilig: Sie müsse noch in 
die Maske, stöhnte sie aufgeregt, der Sender wolle nach der 
Reportage wieder so eine Gesprächsrunde bringen. 
Aufzeichnung sei in einer halben Stunde. Und dreimal sollte 
ich raten, wer diesmal auch mit in einem der Expertensessel 
sitzen würde. 


»Glückwunsch! Aber danach kommst du wieder her, oder?« 
»Vermisst ihr mich etwa schon?« 


»Na ja«, antwortete ich halbwegs ehrlich, »ich schon. Haben 
die anderen gesagt, wann sie ihr Zeug veröffentlichen?« 


»Wahrscheinlich gleich in der nächsten Ausgabe. Wenn sie 
noch etwas Eigenes finden, könnte es sogar eine 
Titelgeschichte werden: Irgendwas mit Hitler vorne drauf 
verkauft sich angeblich immer wie von selbst. Und natürlich 
würden sie alle gern noch den Bunker fotografieren ...« 


»Na klar! Aber den Zahn hast du ihnen gezogen, oder?« 


»Logisch. Die werden ordentlich zahlen müssen, wenn sie 
unsere Bilder verwenden. Auch andere Sender haben schon 
angefragt, sogar international, CNN, History Channel. Vor 
allem Amerikaner und Engländer sind total verrückt nach 
dieser Nazikacke und wollen unser Material. Du und Gerd, 
ihr müsst unbedingt mit Matti reden, damit auch für euch 
etwas extra herausspringt. Zur Zeit ist alles drin, der Chef 
küsst uns die Füße. Wir müssen nur vornbleiben!« 


»Schön wär's. Hast du etwa selbst schon was 
ausgehandelt?« 


»Ich muss jetzt wirklich, Benny. Machs gut! Und nicht 
vergessen: 13 Uhr, Kanal 5!« 


Sie hatte aufgelegt, ohne meine guten Wünsche für die 
Aufzeichnung abzuwarten, aber ich nahm ihr das nicht 
weiter übel - im Gegenteil: Jenny hatte auch mich wieder 
scharf gemacht. Seit dem trostlosen Vormittag mit Busch 
war ich drauf und dran, mich nach meinen Platten zu 
sehnen. Immerhin stand morgen meine zweite Chance im 
Doro an, ich hatte noch nichts sortiert. Und während der 
Lektüre der Tagebücher hatte ich mich sogar mal gefragt, ob 
man den armen Kerlen nicht einfach reinen Wein 
einschenken und sie danach in Ruhe lassen sollte. 


Nach dem Telefonat mit Jenny fand ich solcherlei Skrupel 
nur noch unprofessionell. Natürlich waren sie eine 
Sensation. Alle Welt würde jede Einzelheit wissen wollen. 
Und schließlich hatten wir es ja auch schon mit der Wahrheit 
versucht, vorsichtig zwar, aber ohne meine Notlüge von der 
Wochenschau wären sie vielleicht gar nicht mehr am Leben, 
mal ganz abgesehen von meiner Gesundheit. So wie diese 
Jungs drauf waren, hätten sie ohne weiteres das Feuer auf 
die SEK-Leute eröffnet. Mit ihnen selbst wäre dann auch 
unsere Story gestorben. 


Wir mussten dranbleiben, da hatte Jenny Recht. Und 
während ich noch spekulierte, was ein gedrucktes 
Videostandbild abwerfen würde, nahm ich die Treppe zu 
Gabi, bei der es an diesem Vormittag richtig lebendig 
zuging. Die Stammgäste redeten alle durcheinander. 
Natürlich gab es nur ein Thema. Und sorgfältig checkte ich 
den Raum nach Kollegen ab, bevor ich an die Theke trat, 
hinter der auch die Wirtin sofort Dampf abließ. 


»Die janze Gegend voll Polente, sogar aus Bayern. 
Tausende! Da habta uns vielleicht was injebrockt!« 


»Wieso wir?«, fragte ich, aber Gabi weigerte sich, näher 
darüber nachzudenken. Einer musste schließlich Schuld 
haben. 


»Solls was sein?« 
»Ja, eine Frage: Gibt es in der Gegend eine Familie Hoppe?« 


»Hoppe?« Sie verdrehte kurz die Augen zur Decke: »Nicht 
dass ick wüsste. Sind aber auch viele weg. Is ja allet im 
Arsch hier. Keene Arbeit, keen Umsatz, nischt...« 


Ich unterbrach sie kurz, um eine Kanne Kaffee, zwei 
Flaschen Cola und sechs doppelte Wodka zu bestellen. Sie 
schlurfte lustlos nach hinten aber schimpfte weiter vor sich 
hin und über die Verhältnisse. Kein Wunder, dachte ich und 
kam mir wie einer von diesen blöden Besserwissern aus 
dem Westen vor: Statt sich über mehr Umsatz zu freuen, 
stöhnen sie lieber. 


»Haben Sie eigentlich einen Ausschankwagen«, fragte ich, 
als sie zurück war und im Hintergrund die Kaffeemaschine 
zu gurgeln begann, »so was für Volksfeste?« 


»Ja«, sagte sie misstrauisch, »sogar eine Gulaschkanone, 
noch von die Volksarmee - warum?« 


»War nur so eine Idee: Man könnte ja damit einfach mal in 
den Wald fahren und ein paar hundert Portionen 
Erbsensuppe an die Polizei verkaufen. Aber egal - Ihre Sache 
BEER << 


»Könnte man«, sagte sie, »is aber nicht sauber. Wir waren ja 
erst auf dieser Demo. Ein Reinfall: Nur Hagebuttentee ...« 


Dann stockte sie plötzlich, als könne sie nicht gleichzeitig 
lamentieren und rechnen, und starrte ins Leere. 


»An wen müsste man sich denn wenden, wegen die Erbsen? 
« 


»Die Chefin wohnt bei Ihnen. Apropos, ist Frau Thorwart...« 


»Nee«, sagte sie, »die haben vorhin ihr Gepäck abholen 
lassen. Wollen Sie das Zimmer wieder?« 


Auf einmal dachte Gabi fast wie eine Geschäftsfrau. 
»Gern. Haben die vom BKA auch gesagt, wo sie jetzt sind?« 


»Vom BKA? Nee. Aber vielleicht könnse sich den Kaffee 
selbst nehmen, wenn er durch ist? Ick muss erstmal meinen 
Mann in die Spur schicken, die Kanone putzen ...« 


Sie warf mir noch den Zimmerschlüssel auf die Theke und 
verschwand. Ich kippte etwas Cola in die Spüle, füllte die 
Flaschen mit Wodka auf und wollte Gerd behutsam wecken. 
Doch der hing schon am Telefon. Offenbar horchte er 
jemanden über dich aus. Auch der Name von diesem Jäger 
fiel mehrmals und weil das Gespräch noch eine Weile zu 
dauern schien, zog ich mich mit der Ledertasche von Fritz in 


das neue Zimmer zurück, nahm diesmal ein anderes Heft 
zur Hand und bildete mir ein, es roch noch nach dir, das 
Bett natürlich. 


16. April 1945 Seit einer Woche dringen weder neue 
Lagemeldungen noch Befehle zu uns durch. Nachdem die 
letzten Arbeiter mit ihren Wächtern Hals über Kopf 
abgehauen sind, mussten wir vorgestern die Eingänge 
eigenhändig tarnen, haben alle Luken geschlossen und sind 
nun dabei, den letzten Befehl (Nummer 344/45) 
auszuführen: Er lautet, DB 10 so schlicht wie möglich 
auszustatten, denn - halt dich fest - der Führer wünsche 
keinen Luxus, während seine Soldaten im Graben liegen. 


Meine Güte, Liesbeth, der Führer! 


Mit heißen Herzen reißen wir die Holzvertäfelung wieder 
heraus, zuerst im Lagerraum, dann auch in den 
Gästezimmern. Bei einem zögert Sturmbannführer Hohmann 
allerdings plötzlich, weil das angeblich sämtliche 
Installationen darunter zerstören würde. Ich habe jedoch 
eher das Gefühl, es liegt daran, daß er diesen Raum 
vorläufig selbst bewohnt und sich auf länger einrichtet. 
Seine Rückfragen dazu blieben bisher ohne Antwort. 


Also bleibt der vorletzte Befehl (343/45) unser 
Kampfauftrag: Das Objekt sichern und ständig in 
Bereitschaft halten für höchste Schutzgäste aus 
Reichsführung und Wehrmacht, ansonsten wie gehabt: 
Alarmstufe Rot; Feind auf Reichsgebiet; Stellungen 
bedingungslos halten; neue Befehle abwarten. 


Abwarten - soll das die Stunde der Bewährung sein? Unsere 
Feuerprobe, der wir seit Wochen entgegenfiebern, eine 
Geduldsprobe? Ganz sicher wird uns der Feind auf dem 


Posten finden, wachsam, fanatisch und entschlossen - die 
Frage ist nur, ob er uns hier unten überhaupt finden wird. 


Anders als in den Wochen vorher wird nun um jeden Dienst 
gerangelt. Besonders die Schleusenwache ist beliebt, weil 
es da alle vier Stunden, zur Funktionsprüfung, einen Schwall 
frische Luft gibt, ungefiltert. Wer dienstfrei hat, ist arm dran. 
Manche melden sich freiwillig in der Küche, aber der Koch 
hat auch nicht genug zu tun, und das Essen - nun ja, ich will 
nicht klagen. Es ist nur bitter, immer wieder die 
unglaublichen Vorräte zu kontrollieren, darunter 
konservierte Leckereien aus aller Herren Länder. Und wir 
fressen fast jeden Tag diese dünne Zementsuppe aus Grieß. 


Wenigstens macht man keine großen Unterschiede mehr 
zwischen Offizieren und einfachen Schützen. Es gibt weder 
Mannschaftskantine noch Kasino; alle essen zusammen - 
und dasselbe. Sogar bei der Schnapsausgabe wird redlich 
geteilt. 


Mit dem letzten Kurier kam außerdem eine Schallplatte, auf 
der Minister Goebbels dem Führer zum Geburtstag 
gratuliert. Sie haben es offenbar vorab aufgenommen, und 
die Kameraden diskutieren nun, ob das mehr zu bedeuten 
hat als die Vorsehung, die in jedem zweiten Satz waltet. 
Wahrscheinlich wird es aber auch dafür eine ganz praktische 
Erklärung geben, zum Beispiel, daß die Rede auch ohne 
Radio überall pünktlich zu hören sein muß. So wie sich 
sicher auch die Totenstille über Funk bald aufklären wird: 
Von wegen Iwan habe die Umsetzer zerstört - oder was 
sonst noch geunkt wird - sogar unsere Erdantennen 
gefunden. Ein Erkundungstrupp von drei Mann, der gestern 
nachsehen sollte - das muß ich allerdings zugeben - kehrte 
nicht zurück. Was immer das bedeutet: Ich bleibe tapfer 
Dein Fritz. 


HANKA hätte ruhig mal anrufen können. Schiller wusste 
nichts davon. Und du, Benny, hättest es von mir aus auch 
nie erfahren. Selbst Wolf Jäger, der sonst immer daran 
dachte und sich beinahe stündlich nach dem Stand der 
Dinge erkundigte, hatte mir noch nicht gratuliert. Aber im 
Grunde fand ich sogar das ziemlich aufmerksam von ihm, 
immerhin war es mein 45. 


Wonach ich mich sehnte, waren lediglich ein paar Sätze von 
Menschen, die keine Polizisten waren, ein paar Worte ohne 
Abkürzungen und Funker-Deutsch, ohne Befehl und Jawohl - 
und ohne vorher dreimal über eine Antwort nachdenken zu 
müssen. Allein deshalb, damit du dir nicht zu viel einbildest, 
freute ich mich auf die Verabredung mit euch zum 
Mittagessen. 


Die »Pizzeria Alfonso« unterschied sich kaum von jedem 
anderen Kleinstadt-Italiener, mit einem Steinofen für die 
Salamipizza und Plastikgondeln an der Wand. Im 
Hintergrund sang natürlich Pavarotti oder einer von den 
anderen zehn Tenören. Alfonso war eigentlich Türke, das 
hatte er mir gestern verraten und war auch schon wieder so 
eine Geschichte. Dreimal hatten sie ihm vorher seinen 
Dönerladen abgefackelt. Erst seit er den Italiener spielte, 
kamen sie sogar Eis essen bei ihm. 


Ihr wart pünktlich und kaum zur Tür herein, da wünschte ich 
mir doch, du wärst allein. Neben Gerd kamst du mir anfangs 
immer wie ein Schatten vor, wie sein schweigsamer 
Rucksack, beinahe willenlos - oder ist es das, was ihr cool 
nennt? Auf jeden Fall bekam dafür erstmal der alte Busch 
sein Fett weg. 


»Du siehst scheiße aus, Gerd, schläfst du zu wenig?« 


»Danke, es geht, du hast dich auch kaum verändert.« 


Dann schwiegen wir eine Weile, und ich fragte mich, ob man 
mir die 45 jetzt doch schon ansah. Sah man? Du bist meinen 
Blicken jedenfalls ausgewichen. Busch lächelte gespannt. 


»Hast du deinen Pitbull irgendwo an die Laterne gebunden? 
Was ist das überhaupt für ein Vogel?« 


»Schiller? Der ist schon in Ordnung, auf seine Art. Wir 
müssen uns nur erst aneinander gewöhnen. 


Busch nickte ironisch und blätterte in der Speisekarte. 


»Also Männer, Hosen runter!« Dabei zwinkerte ich dir zu. 
»Eine Provokation, irgendwelche Altnazis und ihr seid 
genauso darauf reingefallen wie wir, hab ich Recht?« 


»Gibt es hier keinen Fernseher?« Das war dein erster Satz. 
»Warum?« fragte ich. »Ich dachte, wir essen was.« 
»Ja, sicher, nur weil unsere Reportage gleich kommt ...« 


Es war kurz vor eins, und ihr wusstet es also noch nicht. Wie 
eine echte Polizistin kam ich mir auf einmal vor, die einer 
frischen Witwe die traurige Nachricht überbringen muss. 
Dass Lupe nicht mal Busch informiert hatte - Männer können 
so feige sein! Ich konnte es allerdings auch nicht. 


»Ich nehme den Fisch.« Busch klappte die Karte zu und sah 
mich ahnungslos ehrlich an: »Wieso reingefallen?« 


»Das würde ich nicht machen - ich meine: den Fisch 
nehmen.« 


Alfonso hatte mir gestern eine ölige Schuhsohle serviert, die 
er in der Speisekarte als Schollenfilet ausgab. 


»Nimm irgendeine Pasta«, empfahl ich Busch, »da kann man 
nicht viel falsch machen. Und dann sag mir endlich, was ihr 

an diesen Vogelscheuchen so sexy findet? Ausgerechnet du, 
Gerd!« 


Der türkische Italiener kam an den Tisch und begrüßte mich 
wie einen Stammgast. Signorina nannte er mich, zückte 
pathetisch seinen Block und war enttäuscht, dass es für 
Gerd und mich nur ein paar Nudeln al Olio sein sollten und 
für dich eine Thunfischpizza. Leider war es nicht der 
Moment, dir den Zusammenhang zwischen industriellem 
Fischfang und dem Massenmord an Delfinen zu erklären. Du 
hattest sowieso nur die Sendung im Kopf. Mürrisch 
schleppte Alfonso auf dein Drängen einen kleinen Fernseher 
aus seiner Küche und stellte ihn auf die Bar. 


Gerd beugte sich über den Tisch. 


»Mir geht diese Nazischeiße selbst so was von gegen den 
Strich, das kann ich dir vielleicht sagen!« 


»Und warum fahrt ihr den Quatsch dann so groß?« 


»Wir? Ihr doch auch! Weil es eben kein Quatsch ist, Ev! Sie 
sind echt!« 


»Was meinst du mit echt? Echt gefährlich?« 


»Ja.« Er kratzte sich unter seinem Schnurrbart. Dann 
schüttelte Gerd unwirsch den Kopf. »Und zwar richtig 
gefährlich.« 


»Schon klar.« Wem sagte er das? »Du meinst den alten 
Ungeist, die Ansteckungsgefahr, dass es unter der 
Oberfläche...« 


»Eben nicht! Sondern ihre Knarren. Die sind 
gemeingefährlich. Wo wir einmal dabei sind: Was war 
eigentlich auf der Autobahn los? Du musst uns schon auch 
ein wenig entgegenkommen.« 


Ich war geschockt: Woher wusstet ihr das schon wieder? 
Bisher war nichts davon durchgesickert. Die Amerikaner 
hielten immer noch still. Vielleicht hatte Wolf sogar nur 
vorauseilend Panik geschoben. Und bewiesen war gar 
nichts, hoffte ich. 


»Was soll da gewesen sein? Wir waren dort, weil es den 
Verdacht gab, Nazis hätten Steine von einer Brücke 
geworfen. Aber Fehlalarm. Genau das ist ja das Problem, 
Gerd: Allein der Verdacht! Allein, dass es hätte sein können, 
dass es die SoRex gibt! Dass es schon wieder so weit ist - 
ach was: nie weg war und bei den Jungen längst wieder 
Mode ist, gerade hier in der Gegend. Das ist die Gefahr, die 
ich meine.« 


Enttäuscht lehnte ich mich zurück und verschränkte die 
Arme. Musste ich jetzt schon meine eigenen Leute von der 
ewigen Latenz überzeugen, einen alten Gefährten wie Gerd, 
sensibel und wachsam? Immerhin sah er betreten nach 
unten. 


»Gleich geht’s los.« Du hattest die Fernbedienung in der 
Hand und schienst dich über meinen verstörten Blick zu 
wundern: »Ich dachte ja nur, der Bunker interessiert Sie 
auch.« 


War es eigentlich mein Alter, dass du mich so lange gesiezt 
hast? War dir unsere Begegnung unter der Dusche etwa 
immer noch peinlich? Hast du wirklich geglaubt, ich hätte 
eure Aufnahmen noch nicht gesehen? Am liebsten hätte ich 
- aber egal. 


»Das glaubt ihr doch selbst nicht! Der Bunker! Schöne Story 
- aber denkt ihr auch mal dran, wie viele Leute das für bare 
Münze nehmen, gerade diese jungen Dorffaschisten ohne 
Hirn und Haare. Mensch, Gerd, ihr habt auch eine 
Verantwortung!« 


»Jetzt mach aber mal einen Punkt, Ev. Wir haben uns den 
Scheiß nicht ausgedacht. Und noch mal: Wir reden hier nicht 
von ein paar jugendlichen Möchtegerns, sondern über vier 
alte Knacker, die wild in der Gegend rumballern, Geiseln 
nehmen und - vergiss das bitte nicht - mein Auto geklaut 
haben.« 


»Und sich als Nazis verkleiden. Das ist kein Zufall - nicht in 
dieser Gegend! Glaub mir: Die haben wieder Oberwasser. 
Und die Jugend hinter sich. Sonst würde sich das keiner 
trauen.« 


Alfonso brachte die Nudeln. Die Pizza für den jungen Mann 
brauche noch einen Moment, aber das interessierte dich so 
wenig wie mein kleiner Disput mit Gerd. Das 
Mittagsmagazin begann. Eine blonde Moderatorin zählte die 
Themen auf, die ihre Zuschauer in der nächsten Stunde 
erwarten durften. Nur deine Erwartungen wurden offenbar 
bitter enttäuscht. 


»Was soll das?« Du sprachst mehr mit der Moderatorin als 
zu uns: »Was machen die denn? Hast du das gehört, Gerd? 
Kein Wort über unseren Bunker. Spinnen die jetzt total?« 

Gerd Busch sah kurz auf, dann wieder tief in meine Augen. 


»Meine Güte, Evelyn - wovor habt ihr Angst?« 


Der alte Fuchs hatte sofort durchschaut, dass eure 
Bunkerstory nicht zufällig aus dem Programm geflogen war. 
Zum Glück kam deine Pizza, das verschaffte mir etwas Luft. 
Ich wollte Gerd nicht anlügen, so wie er scheinbar nicht 


begreifen wollte, dass es um mehr ging als ein paar alte 
Flinten, auch wenn die ihn besonders schwer beeindruckt 
hatten. 


»Angst? Frag mal Alfonso, wie das hier so ist! Ein Funke 
reicht und es brennt wieder überall. Du weißt es, ich weiß 
es, wir alle - wenn wir die Augen nicht davor verschließen.« 


Ich hoffte sehr, er würde Alfonso nicht wirklich fragen, denn 
der wollte damit nichts mehr zu tun haben, seit er Ruhe vor 
ihnen hatte. Niemand wollte das, solange er seine Ruhe 
hatte. Sogar Busch sah mich an wie eine Gestörte: 


»Und du meinst, die vier Alten sind dieser Funke?« 
»Ich meine: Es gibt nicht nur die Alten. Es lebt.« 


»Ach Ev! Kennst du das Spiel ‚Ich sehe was, was du nicht 
siehst’? So kommt mir das manchmal vor bei dir ...« 


»Stimmt genau. Und die Regel lautet, dass ich so lange dran 
bin, bis es die anderen auch endlich sehen.« 


»Die anderen haben aber irgendwann keine Lust mehr.« 
Gerd Busch deutete mit dem Kopf in deine Richtung. 


»Schau dir Monse an, auch ein junger Kerl, soviel ich weiß 
kein Nazi und trotzdem macht er sich wegen ein paar 
Hakenkreuzen nicht verrückt, oder Monse?« 


»Was?« Du hattest nicht zugehört, weil du immer noch mit 
der Fernbedienung beschäftigt warst, als könne nur etwas 
mit dem Gerät nicht stimmen. 


»Evelyn will wissen, ob die vier Opas nächste Woche die 
Macht übernehmen. Was fürchtest du mehr: ihre Waffen, die 


Uniformen oder ihr Gequatsche?« 


»Ich fürchte, unser Material ist nichts geworden - oder Jenny 
hat es vermasselt.« Endlich warfst du die Fernbedienung auf 
den Tisch und schobst dir mit der Hand ein Stück Pizza in 
den Mund: »Den ganzen Tag kündigen sie den Knaller an 
und nun bringen sie die 182. Reportage über Promis auf 
Mallorca. Gestern 25 Prozent Marktanteil. Heute nichts. Ich 
kapier das nicht! Du etwa, Gerd?« 


»Siehst du, es interessiert ihn nicht. Er denkt nur an Quoten 
und Karriere. Das solltest du auch machen, Ev: Fang die 
Opas - aber jag nicht noch nebenbei irgendwelche 
Gespenster!« 


Das mit der Karriere fand ich fast so gemein wie deine 
Ignoranz unerträglich war. Ich kannte etliche Leute in 
deinem Alter, die sich in Netzwerken gegen die rechte 
Übermacht auf dem Land engagierten, die wussten, um was 
es ging. Ihr in Berlin hattet vermutlich gar keine Ahnung, 
was es hieß, jeden Tag Spießruten zu laufen, in der Schule, 
nach der Disko - immer Freiwild, nur weil man anders 
aussah oder anders dachte. 


»Soll ich Ihnen sagen, was ich denke?« 


Mit diesem plötzlichen Vorstoß hast du mich dann doch 
überrascht und nicht mal mein zögerliches Nicken 
abgewartet. 


»Ich denke erstens, dass die vier Typen völlig harmlos sind, 
solange man sie nicht in die Enge treibt. Zweitens sind sie 
eine absolute Sensation, wenn ich den Professor gestern 
Abend richtig verstanden habe. Wie war noch mal sein 
Name?« 


»Zeitz. Professor Zeitz war das.« 


»Genau. Und drittens - auch wenn Sie gleich explodieren - 
ist das endlich mal was anderes als die tausendste Doku 
über Hitlers Frauen, seine Hunde oder Promis auf Mallorca. 
Aber ich kann mir ungefähr vorstellen, was vier SS-Opas bei 
Leuten wie Ihnen oder Gerd für Reflexe auslösen.« 


Das, mein Lieber, konntest du sicher nicht. Dafür konnte ich 
in diesem Moment nicht mal Schiller wegdrücken, dessen 
Anruf mein Handy Greensleeves summen ließ - zu fasziniert 
war ich von deiner kleinen Rede. »Mal was anderes als 
Hitler!« Ich kannte diesen Blick, eine Mischung aus 
Provokation und gedankenloser Ehrlichkeit. Nur einmal 
hatte, mich auch ein halbwegs erwachsener Mensch so 
angeschaut. Es war ein Journalist aus England, den ich bei 
einer Reportage über Skinheads unterstützt hatte, bis ich 
mitbekam, dass er mit Geld nachhalf, um einen deutschen 
Gruß vor der Kamera zu bekommen. »So what«, hatte der 
sich gewundert, als ich ihn wütend zur Rede stellte, das 
gehöre doch dazu -»Nazi sells!« 


Wieder mischte sich Greensleeves unter die zehn Tenöre. 
»Dein Handy«, sagte Gerd und schob es mir vor die Nase. 
Wieso fiel er dir eigentlich nicht ins Wort? 


»Findest du das auch, Gerd? Siehst du das auch so? Verratet 
ihr uns deshalb nicht, wo sie stecken? \WNegen der Story?« 


»Wir wissen es nicht. Ehrlich. Jetzt geh endlich ans Telefon, 
das ist ja nicht zum Aushalten!« 


Schiller nahm es klaglos hin, dass er mich erst im dritten 
Anlauf erreichte. Zu gut waren seine Nachrichten: Wir 
hatten sie. Er war bereits auf dem Weg und wollte nur 
wissen, wo er mich einsammeln sollte. Nachdem ich es ihm 
gesagt hatte, fiel mir sofort ein, dass er mich besser nicht 


mit zwei quotengeilen NS-Verharmlosern an einem Tisch 
erwischen sollte. Die Nudeln waren ohnehin kalt. 


»Tut mir wenigstens einen Gefallen und lasst mich allein aus 
der Tür gehen, ja? Und bitte bezahlt mein Zeug mit!« 


»Das sind aber schon zwei - ich meine: Gefallen.« 


Gerd Busch grinste gespannt und erwartete offenbar eine 
Gegenleistung. Ich hätte es wissen müssen: Lass dich nie 
mit der Presse ein! Aber letztlich würdet ihr es so oder so 
erfahren. 


»Na gut, also wir haben sie. Ich sag euch sogar wo. Aber 
dafür lasst ihr mir dreißig Minuten Vorsprung - 
versprochen?« 


»Klar«, sagte Gerd, »wenn wir überhaupt ein Taxi finden.« 


Ich traute euch trotzdem nicht mehr. Wer Nazis interviewt 
und nichts dabei findet, hat auch sonst kein Gewissen. 


»Sobald mein Wagen vor der Tür steht, sage ich euch den 
Ort. Erst dann bestellt ihr die Rechnung. Einverstanden?« 


»Versprochen«, sagte Gerd, »ist mein Auto dabei?« 


Es hatte uns überhaupt erst den Weg gezeigt. Ohne die 
Fahndung nach seinem weißen Van ... Aber das musste Gerd 
Busch nicht auch noch wissen. 


Nicht, dass es mich etwas anginge, Evelyn - aber was habt 
ihr eigentlich gegeneinander, du und Busch? War da mal 
mehr? 


Den bizarren Streit über alte und neue Nazis konnte man 
euch ja gerade noch als 68er-Folklore durchgehen lassen. 


Doch so gehässig, wie Gerd danach über dich herzog, hatte 
selbst ich ihn noch nie erlebt: Dass du schon immer so eine 
Meise gehabt hättest, keinen Mann mehr abbekämst und 
angeblich glauben würdest, das liege alles nur daran, weil 
du aus dem Osten stammst, eine Frau bist - so ging das in 
einem fort. 


Ich versuchte, Jenny ans Telefon zu kriegen, hielt vor der 
Pizzeria nach einem Taxi Ausschau. Aber Busch hörte nicht 
auf: 


»Am liebsten wäre sie wahrscheinlich selbst Jüdin. Opferneid 
nennt man dass, giftete er. Sogar vor der Wende hättest du 
schon gegen Neonazis gekämpft, das sollte ich mir mal 
vorstellen: »In der DDR! Wo doch bei euch praktisch nur 
Antifaschisten den Krieg überlebt haben!« 


Während er über irgendeine Affäre von dir faselte, die schon 
damals in Bonn ein offenes Geheimnis gewesen sei, begann 
ich, wahllos Autofahrer anzusprechen. Sie stauten sich in 
einer bescheidenen Nachmittagsrushhour vor der einzigen 
Ampelkreuzung der Stadt. Doch niemand fuhr zufällig nach 
Seesen. Manche Fahrer hoben sogar die Hände, als hätten 
sie den Namen des Ortes noch nie gehört. Gerd folgte mir 
jedes Mal bis zum Bordstein und war nun überzeugt, du 
hättest uns sowieso einen falschen Ort genannt, nachdem 
deine Kollegen mit Blaulicht vor der Pizzeria aufgetaucht 
waren. Und eins sollte ich mir auch gleich ein für alle Mal 
merken: »Alle Frauen über 40 haben einen Schuss, da 
braucht man sich gar nichts vormachen!« 


Glaub mir, Evelyn: Am liebsten hätte ich mir die Ohren 
zugehalten. Ich wollte das nicht hören und glaubte ihm kein 
Wort. Über 40 - du? Dass unser Bunker einfach aus dem 
Programm geflogen war, schien Gerd dagegen gar nichts 


mehr auszumachen. Als ich ihn daran erinnerte, sah er mich 
nur mitleidig an: 


»Was hast du denn gedacht?« 
»Dass der Sender unabhängig ist, das zumindest.« 
Gerd verzog das Gesicht, als hätte er Bauchschmerzen. 


»Ach ja«, sagte ich, als von ihm nichts weiter kam, »wie 
konnte ich das vergessen: Keinen Millimeter Film über Nazis. 
Keine Bühne. Am Ende steckst du selbst mit dahinter ...« 


»Stell dich nicht blöder als du bist, Monse! Sie hat es doch 
selbst zugegeben: Die machen sich ernsthaft Sorgen, es 
könnte jederzeit wieder auflodern. Dabei - und das allein 
nervt mich - blasen sie selbst immer wieder in die Glut. 
Diese Paranoia wegen ein paar jungen Bekloppten kommt 
mir manchmal vor, als bräuchten sie unbedingt etwas Neues 
zum Löschen, seit es keine Altnazis mehr in Amt und 
Würden gibt. Dieser Typ zum Beispiel, mit dem die Thorwart 
in Bonn etwas hatte, verdankt seine ganze politische 
Karriere noch echten Nazis. Richter, Politiker, Journalisten. Er 
hat sie bis in die 80er Jahre hinein reihenweise geoutet und 
ihnen völlig zu recht den Ruhestand versaut: Da waren 
richtig schlimme Finger dabei...« 


»Mag ja alles sein, Gerd, aber diese alten Geschichten 
bringen uns auch nicht weiter, jedenfalls nicht nach 
Seesen.« 


»Du musst ihnen Geld bieten«, sagte Gerd und nestelte 
beiläufig einen 20-Euro-Schein aus seiner Brieftasche. ». .. 
heute ist dieser Typ ein hohes Tier im Auswärtigen Amt 
und...« 


»... heißt Jäger, ich weiß ...« 


»Mensch, Monse - Respekt! Aber weißt du auch, wer die 
ganzen Skandale damals exklusiv bekommen hat?« 


»Was weiß ich. Du?« 


Er lachte hysterisch auf: »Dann wäre ich heute vielleicht 
auch Chefredakteur. Nein. Unser lieber Matti natürlich.« 


»Dann verstehe ich aber erst recht nicht, warum sie es 
heute lieber unter der Decke halten wollen.« 


»Siehst du, und ich auch nicht.« Gerd schüttelte ratlos den 
Kopf: »Eigentlich müsste die Thorwart über den Bunker 
jubeln: Die alte Gefahr, die immer noch in der Tiefe lauert - 
das kommt denen doch wie bei einer Werbeagentur bestellt, 
um gedankenlose junge Leute wie dich mal wieder daran zu 
erinnern, was das Fundament unserer Demokratie ist, 
nämlich lauter Nazitrümmer. Stattdessen versuchen sie es 
mit dem gleichen Aufwand geheimzuhalten, mit dem sie 
dagegen vorgehen. Als würden vier klapprige Gespenster 
das ganze Land bedrohen. Da komme ich nicht mehr mit. Da 
läuft irgendetwas anderes ...« 


Ich zuckte die Schultern, stellte mich wieder neben die 
Ampel und wedelte nun wie ein Idiot mit dem Geldschein, 
als Gerd plötzlich herzhaft zu lachen begann. 


»Aber dieses Gesicht von der Thorwart vorhin! Das vergisst 
die ihren Lebtag nicht, wie einer so nüchtern darüber reden 
kann. Hast du nicht sogar das Wort harmlos benutzt?« 


»Ich habe keine nüchterne Meinung darüber - eher keine!« 
»Eben. Genau das hat sie ja so geschockt.« 


Das ist doch Quatsch, Evelyn, oder? Du hast mich schon 
richtig verstanden, dass ich Nazis auch noch nie leiden 


konnte, junge, alte, scheißegal. Was ich sagen wollte, war 
doch nur, dass man keine Angst mehr vor ihnen haben 
muss. Vor den vier Alten nicht, und vor den Jungen erst 
recht nicht. Nie wieder würde so etwas Mode oder gar 
Mainstream werden. Dafür waren allein ihre Outfits zu blöd, 
ihre Mädchen zu hässlich und ihre Musik zu scheiße. Im 
Grunde waren Nazis heutzutage vor allem ein ästhetisches 
Problem - aber mach das mal einem Cowboystiefel wie 
Busch klar, dessen neueste Schallplatte wahrscheinlich 
irgendwas von Hank Williams war. 


Hatte ich wirklich so einen schlechten Eindruck bei dir 
hinterlassen? Wenn ja, wirst du mir vermutlich auch Absicht 
unterstellen, dass ich als nächstes an die verdunkelte 
Scheibe eines Golfs klopfte, dessen Odin-Aufkleber am Heck 
ziemlich genau signalisierte, was einen erwartete. Aber ich 
schwöre: Etwas Verzweiflung war nach einer Stunde Warten 
auch dabei! 


Ein bulliger Skinhead im karierten Hemd kurbelte die 
Scheibe runter und dachte gar nicht daran, sein Radio leiser 
zu drehen. Jemand grölte etwas von Odin und Rache und - 
noch mal, Evelyn - ich stimme dir auch in diesem Punkt 
vorbehaltlos zu: Solche Musik gehört wirklich verboten, 
nicht zuletzt wegen der einfallslosen Gitarren. Der Schein 
aber wirkte sofort. 


»Für 20 Euro nach Seesen? Na logo. Steigt ein, Kameraden!« 


Busch zögerte keinen Moment. Nur das Zucken seines 
Bartes verriet, dass er genau wusste, neben wem er da Platz 
nahm. Wahrscheinlich dachte er an seinen Van, drehte 
einfach das Radio aus, und obwohl der hilfsbereite 
Nachwuchs-Faschist böse guckte, entschied er sich dann 
doch lieber für Smalltalk. 


»Seesen? Doch nicht etwa wegen Jan und seinem Opa?« 


»Maul halten und fahren!« Immerhin schien Gerd zu wissen, 
wie man mit ihnen reden musste: »Nur dafür wirst du 
bezahlt.« 


»Alles klar, Chef.« 


Danach traute sich der Typ nicht mal mehr, auch nur einen 
Kilometer schneller zu fahren als erlaubt, und sah erst 
wieder von seinem Lenkrad auf, als er zehn Minuten später 
auf der Zufahrt zu einem Bauernhof hielt. Ein paar Meter vor 
uns versperrte ein weißer Van den halben Sandweg, als 
hätte ihn Gerd selbst dort geparkt. Und schlagartig besserte 
sich auch seine Laune. Gerd ließ sich von mir den Zwanziger 
geben und steckte ihn wieder ein. Dem Skin fielen fast die 
Augen heraus. 


»Tja, mein Junge«, sagte Gerd und stieg schwerfällig aus, 
»ohne Quittung kein Geld. Du kannst dich ja beschweren. 
Schau da vorn: Alles voller Polizei!« 


Unser Fahrer nahm seinen ganzen Hass für einen einzigen 
Blick zusammen, ließ die Reifen durchdrehen und uns in 
einer Staubwolke zurück. Als sich der Dreck wieder gelegt 
hatte, tauchten vor dem Gehöft zwei Männer und eine Frau 
in weißen Overalls auf. Sie hatten große Koffer dabei und 
begannen damit, unseren Van zu untersuchen, während sich 
auf dem Hof sämtliche Polizisten Brandenburgs auszutoben 
schienen. 


Sie rannten zwischen Scheune und Wohnhaus hin und her 
und über die Wiesen ringsum. Ein Hund zerrte wütend an 
einer Kette und knurrte seine Artgenossen an, die brav mit 
ihren Hundeführern in jeder Ecke herumschnüffelten. Die 
Autos aus Karlsruhe waren auch wieder dabei. Schiller stand 
in der Mitte und dirigierte das Durcheinander. Etwas abseits 


entdeckte ich Ottos alten Sessel mit den Motorradfelgen. Ein 
Pärchen, allem Anschein nach Bewohner, stand zwischen dir 
und diesen Bundesanwaltstypen. Die Frau redete laut auf 
euch ein. Wir schlenderten näher und mussten nicht mal 
heimlich lauschen. 


»Sag ich doch«, schimpfte die Frau, »heute Morgen stand 
das Auto plötzlich vor der Tür. Dafür war das Motorrad weg, 
stimmt doch, Peter, oder? Jetzt sag doch auch mal was!« 


Mit spitzem Ellenbogen stieß sie ihrem Mann in die Seite, 
der nur störrisch nickte, als hätten sie gerade Streit gehabt. 


»Warum haben sie den Diebstahl nicht angezeigt?«, fragte 
einer von den Bundesanwälten. 


»Na ja«, druckste die Frau herum, »ehrlich gesagt dachten 
wir, es sei ja kein schlechter Tausch.« 


»Ich war gleich dagegen«, sagte der Mann, »ich meine ...« 


Doch seine Frau hatte ihn mit ihrem Ellenbogen schnell 
wieder unter Kontrolle. Dir aber konnte sie nichts 
vormachen. 


»Sie wollten etwas sagen?« 


Peter wusste es auf einmal nicht mehr. Verunsichert sah er 
seine Frau an, dann dich und wieder seine Frau. Irgendwas 
lief schief zwischen den beiden, so wie zwischen dir und den 
Ermittlern aus Karlsruhe auch. Vermutlich ging es sogar um 
das Gleiche - namlich darum, wer auf diesem Hof das Sagen 
hatte. 


»Wer wohnt noch hier?«, fragte der Bundesanwalt beherzt 
dazwischen, und Peters Frau übernahm wieder das 
Antworten: 


»Meine Tochter und ihr Mann, die arbeiten beide im Westen, 
außerdem Jan, unser Enkel, und meine alten Eltern.« 


»Wo sind die?« 


»Wahrscheinlich in ihrem Zimmer. Aber bitte, Sie müssen 
sehr behutsam sein. Mein Vater hat gerade seinen zweiten 
Herzinfarkt hinter sich und ist noch ziemlich schwach.« 


Fast im gleichen Moment fiel ihr der alte Bauer in den 
Rücken, indem er aus dem Wohnhaus trat. Er führte eine 
ebenso alte Frau am Arm, trug einen blauen Zweiteiler und 
Gummistiefel und obwohl er ein Bein nachzog, war völlig 
klar, dass er die Frau stützte - und nicht umgekehrt. Seine 
Tochter wurde blass, dann rot und als sie mit ihrem starren 
Blick endlich alle anderen Augen auf das Pärchen 
aufmerksam gemacht hatte, grüßten die alten Herrschaften 
freundlich zurück. Auch Busch hatte Konrad sofort erkannt, 
hob die Kamera auf die Schulter und rechnete offenbar 
jeden Moment mit klickenden Handschellen. Ich schloss die 
Augen und biss mir auf die Lippen: Klar konnte er sich das 
nicht entgehen lassen, aber hätte er nicht auch einmal kein 
Chronist sein können oder wenigstens feinfühlig genug, um 
auf dieses eine Bild zu verzichten? 


Schiller kam natürlich sofort angerannt und stürzte sich auf 
ihn. Gerd tobte und schrie. Aber ehrlich gesagt glaube ich 
ihm bis heute nicht, dass sein Theater nur Absicht war, um 
von Konrad abzulenken, wie er hinterher behauptete. Auch 
wenn es zufällig genau so funktionierte. 


Während Busch von Schiller und zwei weiteren Beamten vor 
das Tor geleitet wurde, ließen sich die beiden alten Leute 
auf einer Bank neben dem Wohnhaus nieder und freuten 
sich an dem bunten Treiben auf ihrem Hof. Fast sah es aus, 
als hielten sie nur deshalb so glücklich miteinander 


Händchen, weil endlich mal was los war zwischen Heu und 
Hühnern. Schiller lief auf dem Rückweg gleich noch einmal 
an ihnen vorbei, immer noch wütend, nur diesmal in meine 
Richtung. 


Wie konnte er Konrad übersehen? Gut, ihr hattet ihn bisher 
nur von weitem und mit dieser schrägen Schweißerbrille 
gesehen. Aber bei meinem Interview war er auch 
mindestens zwei Sätze lang ohne im Bild gewesen. Mir 
gefiel er als Bauer natürlich auch besser als in SS-Uniform, 
aber war er deshalb gleich ein anderer Mensch - nicht 
wiederzuerkennen? 


Schiller musste nichts sagen oder gar tätlich werden: Ich 
hob abwehrend die Hände und folgte Busch freiwillig vors 
Tor. An seinem Auto war das Team von der Spurensicherung 
gerade mit der Karosserie fertig und begann den Innenraum 
abzupinseln. Busch zeigte sich von seiner hilfsbereiten 
Seite, öffnete alle Türen und kam ihnen sogar beim 
Handschuhfach zuvor. 


»Vorsicht«, sagte die Frau im weißen Overall, »Sie 
verwischen ja alles!« Aber übermäßig engagiert klang das 
nicht. 


»Also wenn Sie mich fragen«, sagte Busch leutselig und roch 
misstrauisch an einer seiner Colaflaschen, »hier fehlt nichts 
- als hätten sie nichts angerührt.« Dann senkte er 
vertraulich die Stimme: »Sind die euch etwa schon wieder 
entwischt?« 


Die Frau sah sich nach Schiller um und nickte verkniffen. Ich 
hielt ihr die Heckklappe auf, was auch die hydraulische 
Sperre erledigt hätte. Aber auch diese Geste kam gut an. 


»Vielleicht schauen Sie ja selbst gleich mal mit«, sagte sie. 
»Es geht aber weniger darum, ob was fehlt, sondern darum, 


ob etwas liegen geblieben ist, was Ihnen nicht gehört.« 


Die grüne Munitionskiste aus Holz sprang einem zwischen 
unseren ganzen Alukoffern ins Auge wie ein 
Weihnachtsmann am FKk-Strand. Als auch noch Busch und 
der andere Spurensucher dazukamen, entschuldigte ich 
mich schon mal in Gedanken bei Fritz: Ich konnte der Polizei 
ja schlecht erklären, dass seine Kiste ausschließlich dem SS- 
Oberkommando Vorbehalten war. 


»Lasst mich mal sehen«, sagte Busch und drängelte mich 
grob zur Seite. Er öffnete einen Alukoffer mit Kabeln, 
schaute kurz hinein und schloss ihn wieder. Dann ließ er mit 
der gleichen Selbstverständlichkeit die Riegel der Holzkiste 
aufspringen, nahm zwei von Fritz' Tagebüchern in die Hand, 
warf sie wieder hinein und ließ den Deckel fallen. 


»Notizbücher, Kabel - alles da. Aber - was ist das denn?« 


Mit spitzen Fingern angelte er einen grünen, speckigen 
Rucksack zwischen Sitzbank und Kofferraum hervor und 
betrachtete ihn angewidert von allen Seiten. Die Polizisten 
streckten schon ihre Latexhandschuhe danach aus, als ich 
die blassen Buchstaben erkannte, die ich darauf vor Jahren 
mit Kuli gekritzelt hatte: Ice Cube stand da, mein altes Idol. 


»Sehr witzig«, sagte ich und riss Gerd den Rucksack aus der 
Hand, der danach lachend die Heckklappe zuzog, als wäre 
es an ihm, die Untersuchung seines Autos für beendet zu 
erklären. 


Die beiden Polizisten sahen sich ratlos an, bedankten sich 
aber für unsere Kooperation und packten ihre Utensilien ein. 
Am Hoftor mussten sie zur Seite springen, weil eine schwere 
Limousine herausgeschossen kam. Auf unserer Höhe öffnete 
sich das Beifahrerfenster. Ich erkannte Schiller, hinter ihm 
dein Gesicht, und rechnete mit irgendeinem blöden Spruch 


zum Abschied. Der Fahrer aber bremste nicht mal. Schiller 
klebte nur ein magnetisches Blaulicht aufs Dach. Busch hob 
die Hand an die Dauerwelle und salutierte dem Wagen 
ironisch hinterher. 


»Danke für die Kiste«, sagte ich, »coole Vorstellung!« 
»Scheiß auf die Kiste, ich wollte mein Auto wieder.« 
»Und jetzt?« 


»jJetzt warten wir, bis die anderen verschwunden sind, und 
fragen den Alten, wo der Rest der Bande steckt.« 


Nachdem ihre Chefs weg waren, dauerte es auch nicht mehr 
lange, bis der letzte Polizist vom Hof war. Konrad kam vor 
das Tor gehinkt, sah sich misstrauisch um, und obwohl er 
uns nicht übersehen konnte, zog er den ersten Flügel zu, 
rammte den Stachel in den Sand und griff gerade nach dem 
zweiten, als ich vor ihm stand. Er richtete sich auf und 
schüttelte wortlos mit dem Kopf. Die Geste war eindeutig, 
aber es musste sein: 


»Wo sind die anderen? Bitte, Konrad, du hast doch gesehen: 
Wir haben dich auch nicht verraten.« 


Der alte Bauer ließ das Tor los, kratzte sich am Hinterkopf 
und schob die Mütze wieder gerade, bevor er mich 
verständnislos anblinzelte: »Wer? Welche anderen? Wen 
meinen Sie?« 


Ich nickte. Wir schwiegen uns noch ein paar Sekunden an. 
Dann kehrte ich zum Van zurück und angelte mir eine 
Kladde aus der grünen Kiste, während Busch den Motor 
aufheulen ließ. 


24. Juni 1974 Der Erkundungstrupp war endlich oben, fünf 
Stunden nur - dann meldeten sich die vier Kameraden mit 
Klopfzeichen am Lüftungsschacht Nord zurück. Iwan sei 
überall, so ihr erster atemloser Bericht. Am Himmel seine 
Kampfflugzeuge. Der Wald eine Feuerwand. Kein 
Durchkommen. Die totale Überlegenheit, als wüßte er von 
uns. Sie wirken total verstört. 


Also hat der Eindruck hier unten nicht getäuscht: Sie decken 
uns nun seit fast 30 Jahren mit Bomben und Granaten ein. 
Ihr Artillerieaufgebot muß gewaltig sein: Täglich vibrieren 
die Gläser. Immer öfter rieselt Sand durch die porösen 
Teerfugen, manchmal bebt sogar die Zwischendecke aus 
Beton. Was die Späher sonst noch zu berichten haben, 
macht auch wenig Mut: keine Spur von eigenen Verbänden 
oder Gegenwehr. Der Russe parke seine Flugzeuge nur 
spärlich getarnt ganz in der Nähe. Wie für die Ewigkeit 
hätten sie sich eingerichtet. Andererseits: Warum sollte Iwan 
diesen Aufwand treiben - wenn nicht in einem Großkampf 
gegen erbitterten deutschen Widerstand? 


Die Mannschaft ist in dieser Frage gespalten. Ich gehöre 
eher zur Fraktion der Optimisten, auch wenn niemand mehr 
bedingungslos an den Endsieg glaubt. Immerhin sind wir 
hier unten einigermaßen sicher und haben einen 
eindeutigen Befehl. Schon deshalb erübrigt sich die 
Diskussion, die einige immer offener führen: Es kann nicht 
darum gehen, ob wir den Rest unseres Lebens hier unten 
verschimmeln wollen, sondern höchstens darum, was wir 
am Ende mehr fürchten - die Russen oder die strafende 
Verachtung des eigenen Volkes. Es wäre Fahnenflucht, 
nichts weiter. Und letztlich ist damit - wenigstens darauf 
können sich alle einigen - jeder Schritt aus dem Bunker mit 
Lebensgefahr verbunden, so oder so. 


Erst vier Stunden nach der Heimkehr der Aufklärer können 
sich wieder alle vorbehaltlos dem Halmaspiel widmen, das 
seit kurzem Mode ist. Im letzten Kartenspiel war der Pik- 
Bube nicht mehr von einer roten Sieben zu unterscheiden, 
so abgegriffen war das Blatt. Die Halmabretter schneidet 
Josef aus Linoleum. Für die Steine pult er die Projektile aus 
Patronen und bemalt sie bunt. Die halbe Wehrmacht 
könnten wir inzwischen damit versorgen. 


An Geld sind noch exakt 324 Mark und 78 Pfennige im 
Umlauf. Dabei waren es nach meinen Aufzeichnungen vor 
zwei Jahren noch knapp über 700 Mark. Nachdem endlich 
auch alle Zigaretten aus den eisernen Rationen als 
adäquate Währung aufgebraucht sind, wandert der Rest 
sinnlos hin und her und wird immer wieder neu verteilt, 
sobald einer alles gewonnen hat. Nichtraucher wie ich 
genießen dafür eine völlig neue Lebensqualität! Es grüßt 
und küßt Dich in diesem Sinne von Herzen - Dein Fritz. 


Mal ehrlich, Evelyn: Hattet ihr wirklich keinen Schimmer 
oder habt ihr Konrad absichtlich übersehen? Dir hätte ich so 
viel Mitgefühl sogar zugetraut, rein menschlich, Busch aber 
lachte mich dafür nur aus, und wenige Minuten später 
musste ich es auch einsehen. 


Jenny ging immer noch nicht an ihr Telefon. Wir hatten zwar 
unser Auto wieder, aber waren gerade zehn Minuten 
unterwegs, als Busch an einer Straßensperre seinen 
Presseausweis zückte und drei Sekunden später im 
Straßengraben lag. Zwei Polizisten fesselten ihm die Hände 
auf den Rücken, einer setzte sich oben drauf. Und obwohl 
ich mich weder wehrte noch die Bullen als Faschisten 
beleidigte wie er, lag ich genauso daneben. 


»Ihr Schweine«, schimpfte Busch, »das macht euch Spaß, 
nicht wahr?« Und er hörte auch nicht auf, als der Beamte 


über ihm zur Strafe sein Gewicht verlagerte. »Wenn ihr nur 
könntet, wie ihr wolltet! Ihr wärt doch auch alle KZ-Aufseher 
geworden!« Busch stöhnte erneut vor Schmerz und drehte 
danach sein Gesicht zu mir. »Hast du dich mal gefragt, 
Monse, wo die ganzen Folterknechte damals herkamen? 
Jetzt weißt du Bescheid.« 


Ich schloss die Augen und sagte nichts. Er sollte einfach den 
Mund halten, dachte ich, und nicht alles noch schlimmer 
machen. Doch er dachte gar nicht daran. 


»Was ist? Hast du etwa Angst? Du musst reden, damit sie 
dich überhaupt als Mensch wahrnehmen. Alter Demotrick. 
Komm schon, Monse, sprich mit mir: Wärst du auch gern zur 
SS gegangen damals, so wie diese beiden Arschgeigen 
hier?« 


Ich bat die Polizisten mit einem zaghaften Lächeln um 
Verständnis für meinen Kollegen. Ein Beamter stand mit 
unseren Ausweisen vor einem Kleinbus und wartete offenbar 
auf eine Anweisung per Funk. Irgendeinem Vorgesetzten 
würde schon auffallen, dass wir zu jung waren für die, die 
sie suchten. Ich zumindest. 


Busch aber wollte es unbedingt wissen und ich konnte es 
einfach nicht fassen, wie er in dieser Situation solche 
Diskussionen anfangen konnte: »Ich meine es ernst, Monse: 
Wenn sie dir einen ruhigen Posten beim Radio angeboten 
hätten oder als DJ an der Front: Hättest du dann heimlich 
zur Fahnenflucht aufgerufen oder weiter Lili Marleen 
aufgelegt? Wärst du ein Held gewesen oder ein Feigling, der 
brav die Schnauze hält - genau wie jetzt?« 


Er grinste, wollte mich provozieren, wahrscheinlich war er 
das von früher sogar gewöhnt, ab und zu mal ein 
Polizistenknie im Kreuz zu haben. Für mich aber waren allein 


Handschellen eine völlig neue Erfahrung und ich wusste 
sofort, dass ich nicht drauf stand. Waren das die Momente, 
auf die es ankam? Die Dresche, bei der sich die Spreu vom 
mutigen Weizen trennt, selbst wenn es nichts einbrachte 
außer Schmerzen? Busch sah mich jedenfalls so an und 
schnaubte verächtlich, als ich weiter standhaft schwieg. 
Dann verlegte er sich wieder darauf, die Polizisten zu 
argern. 


So ein Idiot! Und so eine idiotische Frage: Wer weiß, wie ich 
mich verhalten hätte? Ich weigerte mich, darüber auch nur 
einen Augenblick ernsthaft nachzudenken, erst recht in 
Bauchlage auf irgendeiner Brandenburger Landstraße - und 
konnte doch nicht anders. Wie ein blöder Ohrwurm ließ mich 
die Frage nicht mehr los. 


Natürlich hätte ich die faschistische Diktatur mit heißem 
Herzen bekämpft, hätte mich schützend vor meine 
jüdischen Klassenkameraden gestellt und nie im Leben ein 
blödes HJ-Hemd angezogen. Was dachte Busch denn? 
Schließlich weiß ich, wie es damals dazu kam, wie es aus 
ging. Ahnungslose Besserwisser sind wir alle, aber wer nicht 
mal im Nachhinein ausschließen kann, vielleicht auch 
Mitläufer oder Täter gewesen zu sein, der kann auch gleich 
davon ausgehen. Der wird im Zweifel immer wieder 
mitmachen. Und genau so kam mir euer Antifaschismus 
manchmal vor, ob er nun polterte wie bei Busch oder in 
jedem Krakel ein Zeichen erkannte wie deiner: Lautes 
Singen im Wald war das, eine Art Eigenurintherapie, weil ihr 
euch selbst nicht sicher wart - euer selbst! 


Beinahe musste ich Gerd für diese Lektion noch dankbar 
sein, dir und den Polizisten natürlich auch, deren Auftrag an 
diesem Tag auch nur die Bewältigung der Vergangenheit 
war. Wie sich das gehörte, fassten sie die nicht mit 
Samthandschuhen an. Aber während mein Kinn Altöl vom 


Asphalt radierte, sah ich die Dinge, über die ich mir vorher 
allerdings auch noch nie Gedanken gemacht habe, plötzlich 
ganz klar: Ihr könnt euch einfach nicht entscheiden! Das ist 
es, was oft so nervt. Einerseits legt ihr stets Wert darauf, 
wie einzigartig und unvergleichlich die Verbrechen damals 
waren, aber entwertet sie gleichzeitig mit eurer 
Scheißangst, es könnte jederzeit wieder passieren. Das ist 
Verharmlosung, Evelyn, das relativiert alles. Denn entweder 
war es einzigartig oder es kann jederzeit wieder passieren. 
Beides geht nicht. Und wenn du mich fragst: Dann lieber 
einzigartig. Was wir darüber wissen, ist grausam genug. 
Keine Zeit ist besser erforscht. Wonach sucht ihr also immer 
noch - nach Rätseln? Nach Erklärungen und 
Entschuldigungen - nach Ausreden womöglich fürs nächste 
Mal? 


Ein paar pflichtbewusste Polizisten vollzupöbeln, war so 
gesehen nicht mal mehr besonderes mutig. Aber immerhin 
konnte man sich ungefähr ausmalen, was Fritz und die 
anderen erwartete. 


»Halt endlich den Mund, Busch«, zischte ich, »es wird sich 
gleich aufklären.« Er sah mich an wie einen Verräter, 
schlimmer noch: wie einen Spielverderber. Denn er wusste 
das selbst genau. 


Als der Typ mit unseren Papieren zurückkam, stellte sich 
heraus, dass man in der Zentrale lediglich vergessen hatte, 
unseren Van aus der Fahndung zu streichen. Noch mal 
schönen Dank, Evelyn! Ich nahm die halbherzige 
Entschuldigung meines Bewachers halbherzig an. Busch, 
der Held, ließ sich die Dienstnummern geben, kündigte eine 
Anzeige wegen Körperverletzung und mehrere 
Dienstaufsichtsbeschwerden an, worauf - und wirklich erst 
darauf - ihm die Beamten eine wegen Beleidigung in 
Aussicht stellten. 


Ich hätte ihn gern gefragt, ob er sich das bei echten 
Gestapo-Schergen auch getraut hätte. Aber Busch war 
schon wütend genug und doch noch so vernünftig, in 
diesem Zustand nicht selbst Auto zu fahren. Stattdessen 
begann er sofort, wie ein Wilder zu telefonieren, und ich 
hatte erst den Verdacht, er wollte vor allem nicht mit mir 
reden. Den Wortfetzen nach versuchte er jedoch, unseren 
Chef Matti zu erreichen und außerdem herauszubekommen, 
wieso die Bunkergeschichte auch auf anderen Sendern nur 
noch auf Sparflamme kochte. Auf einmal interessierte ihn 
das, aber für die vielen Kollegen, die er angeblich gut 
kannte, erfuhr er erstaunlich wenig. Nur einer rief zurück, 
und dieses Gespräch dauerte lange genug, um an zwei 
weiteren Polizeisperren nach einem kurzen Blick ins Auto 
durchgewunken zu werden. Und als ich vor der Pension in 
Gossow hielt, schien sein Zorn fast verraucht. Beinahe gut 
gelaunt klappte Busch sein Telefon zu. 


»So«, sagte er und tat als wäre nun alles klar, »das war 
mein alter Freund Strakka. Der schreibt seit 30 Jahren für 
alle großen Blätter und ist fast genauso lange hinter diesem 
Jager her, du weißt schon, der Ex von der Thorwart. Darauf 
kommst du nie, was seiner Meinung nach hinter all dem 
steckt!« 


»Worauf? Dass dein alter Kumpel statt bei allen Großen jetzt 
nur noch bei der kleinen Woche ist? Das liegt doch auf der 
Hand: Weil er seit 30 Jahren der gleichen Geschichte 
hinterherjagt.« 


»Na sag mal! Langsam wird’s aber unheimlich. Spionierst du 
mir etwa nach?« 


Wahrscheinlich hatte ich Strakka nur nicht erwähnt, als ich 
ihm vor ein paar Stunden das Wichtigste von Jennys 
Recherchen berichtet hatte und freute mich diebisch. Es 


kam immer gut, Busch auch mal verblüfft zu sehen. Leider 
musste ich es viel zu schnell auflösen und reichte die über 
alle Maßen nebensächliche Frage des Kollegen nach einem 
kleinen Bruder von Fritz sofort nach. 


»Siehst du, Monse«, sagte er, »das ist eben der Unterschied 
zwischen einem wie dir und einem harten Hund wie 
Strakka.«. 


Dann quälte er mich wieder mal mit einem Vortrag über 
journalistische Hartnäckigkeit und einer dieser alten 
Geschichten, die natürlich in den frühen 60er Jahren spielte. 
Damals, so hätten Strakkas langwierige Recherchen 
ergeben, habe sich Wolf Jäger einen neuen Namen zugelegt, 
angeblich um den seines Vaters loszuwerden, der wohl ein 
übler Kriegsverbrecher war. Wer wollte ihm das verübeln, 
dachte ich und meinte - nur damit wir uns nicht schon 
wieder missverstehen, Evelyn - selbstverständlich den Sohn. 


»Niemand kann sich seine Verwandten aussuchen«, sagte 
ich. 


»Verstehst du nicht, Monse? Dieser Jäger bastelt sich selbst 
eine Legende als Waisenkind, um nicht mit seinem Vater in 
Verbindung gebracht zu werden - aber gleichzeitig geht er 
besonders eifrig gegen alle Altnazis vor. Seine eigene 
Lebenslüge diskreditiert jede Glaubwürdigkeit dabei - sogar 
Jägers Verdienste.« 


Sein Freund Strakka war offenbar wild entschlossen, die 
kleine biografische Schummelei nach so vielen Jahren 
unbedingt aufzudecken. Busch fand das nur legitim und 
hatte Recht: Ich verstand wirklich nicht, was daran so 
aufregend sein sollte - außer vielleicht, man bekäme das 
Wiedersehen der beiden Brüder exklusiv vor die Kamera. 
Aber sonst? Selbst wenn sich herausstellen sollte, dass Fritz 


von Jagemann und Wolf Jäger tatsächlich den gleichen 
schrecklichen Vater hatten: Wie kann man sich denn 
konsequenter von der Vergangenheit distanzieren, als die 
eigenen Wurzeln zu verleugnen? Hatte es nicht das ganze 
Land so gemacht? Hitler war es, die Nazis - aber doch 
niemand aus der Verwandtschaft. Sie waren abstrakte 
Monster, ohne Namen und Familien. Oder kennst du einen 
persönlich? Genau genommen war Fritz auch mein erster 
echter Nazi. Ich wollte ihn nicht unbedingt zum Opa haben, 
aber mal abgesehen von seinen uncoolen Klamotten und 
dem Schwachsinn, den er schrieb und redete, war er nicht 
so unsympathisch, wie man sich diese Leute sonst 
vorstellte. Oder vorzustellen hatte? 


Jetzt wirst du wieder aufheulen, Evelyn, ich weiß schon: 
Dass man das weder trennen noch von diesen Dingen 
absehen kann. Dass man bei all dem nicht vergessen darf, 
was sie verbrochen haben, wofür sie standen und heute 
noch stehen. Aber - du hast ja Recht. 


30. MÄRZI/II So kann man sich täuschen, Liesbeth: Alles 
muß ich zurücknehmen, was ich über Jan und seine Freunde 
gedacht und voreilig aufgeschrieben habe - denn ohne sie 
wären wir nicht weit gekommen. Zwar bin ich nicht sicher, 
ob sie zufällig den gleichen Weg hatten, wie sie behaupten, 
oder uns gefolgt sind, wie ich vermute. Aber darauf kam es 
nicht an: Wir saßen mit leerem Tank am Straßenrand und 
hatten noch nicht mal begonnen, uns gegenseitig Vorwürfe 
zu machen - da schickte sie schon der Himmel. 


Ihr Auto war vollbesetzt, der dicke Anführer, Jan und drei 
andere, die für mich aufgrund ihrer Frisuren (darf man das 
so nennen?), den gleichen Jacken und Stiefeln immer noch 
schwer zu unterscheiden sind. Sie überschlugen sich sofort 
vor Hilfsbereitschaft. Vielleicht ist auf die Jugend ja doch 
noch Verlaß. 


Zwei sind gleich weitergefahren, um Hilfe zu holen. In der 
Zwischenzeit lauschen Jan und die anderen Ottos 
Geschichten aus den frühen Tagen des Krieges, an denen er 
in Wirklichkeit auch nie beteiligt war. Tatsächlich scheinen 
die Jungen an der Heimatfront sogar mehr zu erleben als 
wir. Von Kämpfen gegen Russen und Türken berichten sie 
und staunen darüber, daß wir darüber staunen, daß die 
Türken nicht mehr zu unseren Verbündeten zählen. Das 
könnten sie sich nun überhaupt nicht vorstellen. Wir 
dagegen wissen nicht, was ein Döner ist, den sie neulich - 
wie sie es nennen - »abgefackelt« hätten. Der Muselmann 
sei tags zuvor mit einem armlangen Messer auf sie 
losgegangen, nur weil sie seinen Laden mit einem 
freundlichen Sieg-Heil betreten haben. Nachts seien sie 
dann mit Benzinkanistern hin, berichten sie stolz. Wie 
hinterhältige Partisanen, denke ich - was sollen das für 
Heldentaten sein? 


Bei den Russen, von denen sie reden, soll es sich eigentlich 
um Volksdeutsche handeln, und an diesem Punkt wird es 
vollends verwirrend: Angeblich werden sie in großer Zahl im 
Kernreich angesiedelt, stammen aus Kasachstan oder von 
der Wolga, aber zeigen wenig Ambitionen, sich hiesiges 
Brauchtum anzueignen. In ihren Familien werde weiter 
Russisch gesprochen. Die Mädchen würden keine echten 
Deutschen küssen (umgekehrt selbstredend auch nicht, wie 
Jan versichert). Auf dem Schulhof seien die Russen 
allerdings gefürchtet, weil sie eine Art Faustkampf mit Füßen 
beherrschen. 


Man müßte doch wenigstens wissen, ob es nun Russen seien 
oder Deutsche, wendet Josef ein und legt dabei einem der 
Knaben behutsam seine Hand auf den Oberschenkel. Dieses 
ewige Getatsche! Jahrzehnte haben wir versucht, ihm das 
abzugewöhnen. Hoffnungslos. Gerade vor den jungen 
Burschen spreizt er sich wie ein Pfau, starrt ihnen 


unangemessen lange ins Gesicht, und ich habe auch seine 
heimlichen Blicke nicht übersehen. 


Jan und seine Freunde nennen die ominösen Deutschrussen 
mal Aussiedler, mal Umsiedler und scheinen keinen 
Schimmer zu haben, wie es sich mit diesen Leuten 
tatsächlich verhält. War es seinerzeit nicht genau 
umgekehrt gedacht? Ein Volk ohne Raum kann doch 
unmöglich noch enger zusammenrücken! Das finden die 
Burschen allerdings auch. Und ich kann mir nicht helfen: 
Früher hat man den Volksgenossen die Siedlungspolitik 
besser erklärt! Gibt es denn keine Schulungen mehr für den 
Nachwuchs der Partei? 


Nach einer halben Stunde sind die anderen mit einer Art 
Abschleppwagen zurück. Der kleine Lkw hat ein großes 
Führerhaus mit dunklen Scheiben und hinten eine Pritsche. 
Obwohl keinerlei Hoheitszeichen zu erkennen sind, gehört er 
offenbar zur Wehrmacht, denn er ist in dunkelgrünen 
Tarnfarben gemustert, ebenso wie der fleckige Kampfanzug 
des Fahrers. 


Namen würden keine Rolle spielen, sagt er zur Begrüßung, 
ist wesentlich älter als die Jungs und macht sowohl ihnen als 
auch uns gegenüber kein Hehl aus seiner schlechten Laune: 
Er wolle in solche Sachen nicht mehr hineingezogen werden, 
schimpft er mehrmals ungehalten - was auch immer er 
meint. 


Erst als er unsere Ausrüstung sieht, beginnen seine Augen 
zu leuchten. Das sei ja nicht zu fassen, sagt er und 
befummelt Spaten, Magazintaschen und was noch am 
Koppel baumelt. Er hätte gedacht, die Sache mit dem 
Bunker sei alles Lüge, Volksverdummung ... 


Woher er das überhaupt wisse, frage ich. 

Was, fragt er zurück, daß im Fernsehen nur gelogen werde? 
Nein, das mit dem Bunker? 

Aus dem Fernseher, sagt er, woher sonst. 


Wieder dieser Kasten! Aber er winkt ab: Wir sollten darauf 
nichts geben. Alles Verleumder. Üble Propaganda. Dann will 
er unbedingt wissen, was da unten noch alles sei: Etwa 
Geschirr mit Hoheitszeichen? Bestickte Tischwäsche? Wie 
ein gieriger Bräutigam führt er sich auf, der reiche 
Aussteuer wittert, oder wie manche Schulkameraden 
damals, als es plötzlich hieß, Edgar Rosen komme nicht 


mehr zur Schule, und sie sich auf seine neuen Turnschuhe 
stürzten. Weißt du das noch, Liesbeth, wie peinlich das war? 


In seinem Gehöft abseits jeder Siedlung fängt der Mann 
ohne Namen sofort an zu feilschen. Für Konrads 
Maschinenpistole, die wir ja übrig haben, verspricht er, nicht 
nur das Motorrad zu tanken und den Vergaser zu prüfen, 
sondern will auch sehen, ob er neue Mäntel und Stiefel für 
uns besorgen könne. Das klingt nicht schlecht. Leider deutet 
er aber auch an, daß es etwas dauern könne, vor allem die 
Benzinbeschaffung. Offenbar handelt er illegal mit allen 
möglichen Dingen, die eigentlich der 
Reichsausrüstungskammer Vorbehalten sind, der Partei oder 
irgendeiner anderen befugten Stelle - keinesfalls aber in 
eine alte Scheune gehören. Ehrendolche liegen überall 
herum. Eine Schublade voller Rangabzeichen quillt über, alle 
möglichen Uniformteile und sogar Orden hat er da, 
kistenweise. 


Für Josef und Otto findet er sofort zwei passende 
Ledermäntel. Mit Ärmelabzeichen könne er auch dienen, 
sagt er, kramt in einer Ecke und breitet stolz sein Angebot 
vor uns aus: Wiking, Hitlerjugend, Das Reich - was immer 
wir wollten. Nur Leibstandarte sei gerade aus, vielleicht in 
zwei Monaten wieder. Einen Mantel in meiner Größe findet 
er auch nicht. 


Was ihm außerdem fehlt, ist der nötige Ernst: Als wenn man 
sich seine Division aussuchen könnte und die 
Ärmelabzeichen wechselt wie Fußlappen! Dann will er mir 
auch noch den Filzmantel eines einfachen Landsers 
aufschwatzen. Empört lehne ich ab. 


Während er nach Stiefeln sucht, ertappe ich Josef, wie er 
sich vor einem kleinen Spiegel dreht und wendet. Er hält 
sich ein Ritterkreuz samt Eichenlaub und Schwertern an die 


Brust und grinst verschämt. Die Versuchung scheint groß für 
ihn, aber ein strenger Blick von mir reicht, und er legt es 
zurück. 


Die jungen Kameraden drängen den Krämer zur Eile und 
schlagen uns vor, sie zu einer Versammlung zu begleiten. 
Ganz in der Nähe treffe sich heute der »Nationale 
Widerstand«. Nie gehört, die Organisation. Die Bewegung 
laßt sich aber auch ständig neue Namen einfallen. 
Vermutlich meinen sie versprengte Kämpfer. Die Jungs 
flehen uns förmlich an, das Benzin soll erst morgen da sein - 
also willigt Otto leichtfertig ein. Wer konnte auch ahnen, daß 
wir dafür stundenlang kreuz und quer über Land fahren 
müssen, in zwei Personenkraftwagen gequetscht. 


So geheim muß der Treffpunkt sein, daß unser Fahrer 
laufend neue Meldungen über die Richtung empfängt. Er 
benutzt ein ähnliches Funkgerät wie die Wochenschauleute, 
ein Telefon ohne Schnur. Immer wenn es piept, erscheinen 
auf der winzigen Glasfläche neue schriftliche Marschbefehle. 
Trotz Grundausbildung als Funker habe ich so etwas noch 
nie gesehen. Nach der vierten Nachricht müssen wir 
wenden, fahren noch einmal durch zwei oder drei 
Ortschaften, die wir schon durchquert haben, und halten 
hinter einem heruntergekommenen Gasthof. Bestimmt 
hundert ähnlich moderne Autos parken dahinter auf einer 
Wiese. 


»Deutsches Haus« lesen wir über dem Eingang. Putz 
bröckelt von der Fassade. Ein Festsaal gehört auch dazu. 
Jemand lotst uns durch Seiteneingang und Küche bis in die 
Gaststube, wo man uns dienstfertig Mäntel und Waffen 
abnimmt. Als wir an einen Tisch geführt werden, treten 
andere Gäste zur Seite oder erheben sich von ihren Plätzen. 
Für meinen Geschmack übertreiben sie ein wenig, aber Otto 
gefällt es, und tatsächlich genießen wir erstmals so etwas 


wie Respekt, beinahe Ehrfurcht. Außerdem steht eine 
Brotzeit für uns bereit. 


Unsere Begleiter sind nach der Ankunft sofort im Saal 
verschwunden. Durch eine halb geöffnete Flügeltür mit 
einem schweren Vorhang davor hört man Stimmen und 
Gläser klirren, ab und zu Beifall. Der Wirt kommt hinter 
seinem Schanktisch hervor, trägt einen gezwirbelten 
Schnurrbart wie der alte Kaiser und fragt, was wir trinken 
wollen: Vielleicht ein Pils? Otto nickt sofort. Mir sieht er 
offenbar die Bedenken an: Oder Fanta, Cola, einen Saft 
vielleicht? 


Die gute alte Fanta, es gibt sie immer noch! Ich glaube, die 
letzte habe ich mit Dir geteilt. Unser Abschiedsabend. Meine 
Wahl ist also klar. Josef bekommt eine Coca-Cola. Wir 
riechen an den Gläsern wie vor einem guten Schluck Wein 
und kosten jeder mal beim anderen. Ein paar junge Kerle am 
Nachbartisch kichern. Wir müssen versuchen, etwas mehr 
Haltung zu wahren! 


Auf dem Tisch neben mir liegen Zeitungen, darunter ein 
Völkischer Beobachter. Nachrichten! Dann die 
Enttäuschung: Es ist nur eine uralte Ausgabe von 1939. 
Etwas frischer sehen andere Blätter aus, die ich nicht kenne. 
Eine heißt National-Zeitung und fragt auf der Titelseite: 
Müssen Deutsche ewig büßen? Ganz schön vorwitzig, aber 
noch nichts gegen die übergroßen roten Buchstaben auf der 
nächsten: »Krieg: Der Kanzler sagt NEIN« wird da 
behauptet, gleich darunter das schamlose Bild einer 
nackten Frau. 


So unauffällig wie möglich schiebe ich die Nackte zu Josef 
über den Tisch. Der reißt entsetzt die Augen auf und 
bedeckt sie mit einem Bierdeckel. Man beobachtet uns 
immer noch verstohlen. Ich lächele zurück und schlendere 


durch den Raum. Ein Mann bewacht die Tür zwischen 
Gaststätte und Saal. »Ordner« steht auf seiner Armbinde, 
und ordentlich hält er mir sofort den Vorhang auf. Aber ich 
spähe lieber erstmal vorsichtig durch den Schlitz. 


An langen Tischen sitzen mindestens zweihundert 
vorwiegend junge Männer. Sie trinken Bier und lauschen den 
Reden, grölen und brüsten sich mit 
Selbstverständlichkeiten: Ich bin stolz ein Deutscher zu sein, 
lese ich auf einer Jacke, die dem Eingang nahe über einem 
Stuhl hängt. Auch ein paar vereinzelte Damen sind da, 
allerdings nicht gerade die Zierden unserer Rasse. Oder 
kannst Du Dich erinnern, daß geschminkte Frauen jemals 
Zutritt zu Parteiveranstaltungen hatten? 


Der Saal selbst ist ebenso lieblos mit ein paar schwarz-weiß- 
roten Girlanden geschmückt. Gardinen und Tischtücher sind 
schmuddelig gelb. Hinter der Bühne verdeckt ein Banner nur 
notdürftig die Reste einer Losung: ...ozialismus siegt! Das ist 
alles, und einmal mehr überkommen mich Zweifel: Wie soll 
der Nationalsozialismus siegen, wenn sogar Buchstaben 
Mangelware sind? Dann setzt sich eine neue Stimme gegen 
das allgemeine Gemurmel durch und nach ein paar Sätzen, 
die mich sofort aufhorchen lassen, stenographiere ich hastig 
mit: 


Von amerikanischen Verhältnissen spricht der Redner, der 
sich nur in seinem feinen Anzug von den anderen 
Kahlköpfen im Publikum unterscheidet. Die internationale 
Geldmafia habe das Land fest im Würgegriff, sagt er, und 
die Mehrheit wolle nicht mal sehen, wie unser Volk seiner 
Identität beraubt werde. Vaterland sei ein Fremdwort 
geworden. Unsere Soldaten würden ungestraft als Mörder 
verunglimpft. Die Wiedervereinigung Rumpfdeutschlands 
habe es in aller Deutlichkeit gezeigt: Unter dem Joch der 
Besatzung könne es keine Freiheit geben. Wie lange wolle 


man noch im Büßergewand durch den Staub kriechen, fragt 
der Redner zum Schluß und fordert seine Zuhörer auf, den 
Kampf nicht aufzugeben. Eines Tages werde die Stunde der 
Wahrheit schlagen. Und dann wehe den Verrätern! 


Richtige und doch merkwürdige Sätze sind das. Vieles deckt 
sich mit meinen Beobachtungen. Aber was meint er mit 
Rumpfdeutschland und Buße? Meine ratlosen Blicke 
begegnen denen von Otto und Josef in der Ecke, die sich 
offenbar auch keinen Reim darauf machen können. Die 
Leute im Saal aber klatschen stürmisch und spitzen die 
Ohren, als der nächste Redner die Bühne betritt. Er heißt 
Kiefer, wird als Weltkriegsveteran vorgestellt und ist doch 
kaum älter als wir. Niemals hat dieser junge Kerl schon von 
1914 bis 18 gekämpft. Doch alle lauschen ergriffen seinen 
Worten: 


Oft frage ihn die heutige Generation, so beginnt er, wie das 
die Väter und Großväter bis zum bitteren Ende durchstehen 
konnten. Als Überlebender könne er dann immer nur 
antworten, daß man zutiefst von einer guten und gerechten 
Sache überzeugt gewesen sei. Mit Selbstverständlichkeit 
hätten er und Millionen andere junge Soldaten dafür alle 
Anstrengungen auf sich genommen, in Selbstaufgabe und 
grenzenlosem Vertrauen auf unsere Führung ... 


Nicht alles ist zu verstehen. Akustisch schon, so wie er 
brüllt, aber vieles ergibt einfach keinen Sinn. 


Zum Beispiel spricht er von »Umerziehung« und 
»Überfremdung«. So weit sei es schon gekommen, daß viele 
Kinder in der ersten Klasse eine Fremdsprache lernen 
müssen. An dieser Stelle legt Kiefer eine selbstgefällige 
Pause ein, und ich denke: Was ist daran so schlimm? Das 
können sie doch gut gebrauchen in Frankreich oder wo 
immer sie künftig ihren Mann stehen! Aber dann sagt er, 


und er raunt es, als wäre er nun auf dem Gipfel seiner 
armseligen Rhetorik angekommen: Und diese Fremdsprache 
sei Deutsch! Trotz des peinlichen Versprechers springt sein 
Publikum auf und applaudiert. Sie haben es nicht mal 
bemerkt oder sehen frenetisch darüber hinweg. 


So ist es mit vielen Dingen: Ich verstehe die Pointen nicht, 
über die sie lachen, und kaum die Tragödien, die sie 
beklagen. Von Ausländern ist viel die Rede, als hätte unser 
Volk nicht mit sich selbst genug zu tun. Von Untergang, 
Verderben und einer glorreichen Vergangenheit - dabei 
findet die Veranstaltung in diesem Augenblick statt, vor 
meinen Augen. 


Verstört gebe ich meine Mitschrift auf und will zurück an den 
Tisch, da entdecke ich es. Ein schweres Tuch läßt die 
Konturen nur ahnen. Zudem hat ein Banause leere 
Schnapsflaschen darauf drapiert. Ob es wohl gestimmt ist? 
Ob ich mich einfach mal ransetze? Ob meine steifen Finger 
überhaupt noch umsetzen können, was sie jahrzehntelang 
ohne Noten und Tasten auf dem Tisch geübt haben? Ich 
wage es nicht, noch nicht. Stattdessen beginnt im Saal eine 
Gitarre zu klimpern, dazu erhebt sich ein dünnes Stimmchen 
und fordert zum Mitsingen auf. Es soll wohl An der Saale 
hellem Strande werden, aber niemand stimmt ein. Selbst 
die einfachsten Melodien können sie nicht. Erst im Refrain 
von Die Gedanken sind frei brummen einige mit. Ich spüre 
eine Gänsehaut - Rührung ist es nicht. 


Ich sitze schon wieder bei Otto und Josef, als dieser Kiefer 
mit einer Entourage von Bewunderern aus dem Saal in den 
Gastraum kommt. Einer flitzt voran, um Bier zu holen. Ein 
Glatzkopf im Anzug geleitet ihn an unseren Tisch. Kiefer 
scheint Respekt gewohnt, auch ohne Wichs und 
Kragenspiegel. Er trägt eine Trachtenjacke mit Hornknöpfen. 
Unter seinem faltigen Hals erkenne ich ein Ritterkreuz am 


Band - sonst keinerlei Hinweis auf seinen letzten Dienstgrad. 
Einen peinlichen Moment lang wissen wir deshalb alle nicht, 
wer wen zuerst zu grüßen hat. 


Immerhin ein Ritterkreuzträger - wie Vater! Das macht in 
meinen Augen mindestens fünf Ränge wett. Vielleicht war 
Kiefer sogar in echte Kämpfe verwickelt. Dagegen stehen 
wir natürlich wie blutige Anfänger da. Wir haben ja praktisch 
nichts dergleichen erlebt und - von wegen Blut! - das eigene 
gerade mal beim Küchendienst vergossen. Otto aber bleibt 
trotzdem eisern sitzen. 


Heil Hitler! So zackig schleudert Kiefer seine Hand nach 
vorn, daß er Josef beinahe am Kinn erwischt und sich selbst 
fast den Arm auskugelt. Wir erwidern den Gruß eher 
schlapp. Otto winkt nur mit einer Hand ab und hält es nicht 
mehr aus: 


Was das alles heißen solle, will er von Kiefer wissen, und wie 
er vor allem darauf käme, wir hätten kapituliert? 


Wir? Kiefer lächelt: Die Wehrmacht vielleicht - wir nicht! 


In aller Form bittet er dann erstmal darum, sich vorstellen 
zu dürfen: Gestatten, Standartenführer Kiefer. Es sei ihm 
eine Ehre. Er zögert kurz und fragt nach unseren Namen. 
Wir sollten das bitte entschuldigen, aber an und für sich 
kenne er alle noch lebenden Kameraden vom Brigadeführer 
aufwärts. 


Der Reihe nach nennen wir Namen und Dienstgrad. 
Ungläubig mustert er uns dabei von oben bis unten. Ist es 
Neid? Wie sich herausstellt, gehörte Kiefer einige Monate 
zum persönlichen Stab des Reichsführers, zuletzt als 
Adjutant eines Adjutanten von Himmler, wie er großspurig 
behauptet. 


Von Jagemann, fragt er misstrauisch zurück, viel gehört von 
dem Mann, aber nie mit ihm zu tun gehabt. Aber Schneid 
hätten auch wir, das müsse er schon sagen. 


Wieso? 


Ob ich ihn veralbern wolle: Hier in voller Uniform 
aufzutauchen, und dann noch als ein von Jagemann. Also 
wirklich, sagt er, Respekt, mein Lieber! Dabei schüttelt er 
lachend den Kopf. 


Eigentlich finde ich es nicht besonders respektvoll von ihm, 
mich seinen Lieben zu nennen und mir gleichzeitig zu 
unterstellen, ich würde einen falschen Namen benutzen. 


Mein Name sei von Jagemann, stelle ich noch einmal 
unmissverständlich klar, und dass ich stolz darauf bin, sage 
ich auch. 


Na dann, zischt Kiefer, herzlichen Glückwunsch! 


Die anderen lachen leise. Ein Anflug von Ironie in seiner 
Stimme ist auch mir nicht entgangen. Aber nun übernimmt 
Otto wieder und fragt, wie oder wo wir die Reichsführung 
erreichen. 


Also wenn wir das nicht seien, sagt Kiefer und erntet 
diesmal offenes Gelächter - nach seinen letzten 
Informationen habe sich der Reichsführer als stinknormaler 
Feldwebel der Wehrmacht zum Feind abgesetzt und sich 
feige ergeben. 


Das ist ein dicker Hund! Otto scheint seinen Ohren auch 
nicht zu trauen oder hat es einfach nicht gehört. Jedenfalls 
sagt er nichts mehr. Der Reichsführer SS galt sicher nie als 
großer Feldherr. Wie er mit der Heeresgruppe Weichsel 


baden ging, ist mehr als ein Gerücht. Aber niemand hätte je 
gewagt, so offen despektierlich über ihn zu reden. 


Ermutigt durch unser entsetztes Schweigen und den Beifall 
aus der Runde setzt Kiefer sofort nach und will nun in einem 
provozierenden Ton wissen, wieso wir diese Judenbrause 
tränken? 


Judenbrause? Josef Stahl verschluckt sich beinahe an seiner 
Cola. Und endlich ist auch Otto wieder voll da: Er habe das 
Gefühl, sagt er, der Standartenführer vergreife sich gerade 
gewaltig im Ton, und empfiehlt ihm nachdrücklich Mäßigung. 
Unwillkürlich spannt Kiefer den Rücken. Sein Gesicht läuft 
rot an, aber ich fürchte, es ist mehr Zorn als Scham. 


Nun, stammelt er, Coca-Cola sei nun mal der Inbegriff für 
die Besatzer, das Blut der Feinde gewissermaßen. Eine 
Schande, daß dieser Dreck hier überhaupt ausgeschenkt 
werde. 


Die jungen Zuhörer pflichten ihm murmelnd bei. Das 
Gelächter immerhin ist auch ihnen vergangen. Dafür treffen 
nun den Wirt vorwurfsvolle Blicke, der betreten zu Boden 
schaut. 


So ein Unsinn, denke ich: Coca-Cola war doch überall dabei. 
Ich sehe die Reklame noch vor mir. Sie ergänzte sich 
wunderbar mit den Farben des Reiches. Damals zum 
Beispiel auf der Tribüne mit Vater, 1936, Berlin - weißt Du 
das auch noch? Ein Meer aus rot-weißen Bannern. Alle 
Funktionärskinder durften trinken, so viel sie wollten. 
Hinterher war uns allen schlecht... 


Was soll daran schändlich sein, frage ich Kiefer schließlich 
laut, und alle schauen mich mit großen Augen an: Auf Coca- 
Cola sei doch immer Verlaß gewesen, Unterstützer der 
Jugend, bei allen großen Massenveranstaltungen dabei. 


Coca-Cola eiskalt! Hatten sie so nicht sogar in unseren H]- 
Einsatzbüchern geworben? 


Dem Standartenführer fällt die Erinnerung sichtbar schwer. 
Mir dagegen fällt der Zeitungstisch ein und ich greife mir 
den alten Beobachter, blättere ihn hastig durch, auf der 
vorletzten Seite werde ich fündig: Hier - dabei halte ich sie 
Kiefer vor die Nase - die Coca-Cola-Nachrichten. Das sei 
eine Anzeige, dafür werde Geld bezahlt. Ob er wirklich 
glaube, frage ich spitz, die Parteizeitung lasse sich von 
amerikanischen Juden finanzieren? 


Kiefer sucht seine Brille. Seine jungen Lakaien beugen sich 
über die Annonce und tun gerade so, als könnten sie es 
kaum glauben. Sicher, ich kann mich auch entsinnen, daß 
die braune Brause später wieder aus den Regalen 
verschwand (warum eigentlich?). An der Anzeige aber gibt 
es nichts zu rütteln. 


Kleinlaut gibt Kiefer zu, das hätte er wohl vergessen. Seine 
Kameraden schauen uns nun auch wieder mit anderen 
Augen an. Ich habe ihren Respekt zurückerobert, lehne mich 
zurück und streife mit den Augen erneut das Klavier. Ob 
mich das Konservatorium noch nimmt nach dem Krieg? Fast 
hatte ich mich von diesem Gedanken schon verabschiedet. 
Jetzt ist er plötzlich wieder da. 


Von hinten flüstert der Anzugträger seinem Brigadeführer 
etwas ins Ohr, ohne mich dabei aus den Augen zu verlieren. 
Kiefer verkauft es trotzdem sofort als seine Idee und schlägt 
vor, einer von uns solle doch ans Pult gehen und zu den 
jungen Leuten sprechen. Die würden nach echten 
Erfahrungen lechzen und seien dankbar für jedes wahre 
Wort. 


Ja. Genau! Sprechen Sie zu uns! Alle stimmen ein und 
bedrängen vor allem Otto, der sich erst geschmeichelt ziert 
und dann doch kneift: Los, Jagemann, befiehlt er mir, an die 
Front! 


Na großartig! Auf meine Frage, worüber ich denn reden soll, 
antwortet Kiefer, das sei völlig egal, Hauptsache 
authentisch, so wie es wirklich war, seinetwegen auch das 
mit der Cola. 


Seine Leute eskortieren mich auf die Bühne. Die Männer im 
Saal beginnen zu applaudieren, erst ein paar, dann alle, 
schließlich stehen sie sogar von ihren Plätzen auf. 


Woher ich die Worte nahm und welche ich sprach, weiß ich 
schon jetzt, da ich diese Zeilen notiere, nicht mehr genau, 
aber ich begann zu reden und nach einem Lauter-Rufer, die 
es wohl zu jeder Zeit bei jeder Veranstaltung gibt, ging es 
wie von selbst. 


Beinahe hätte ich den Kaffee wieder ausgespuckt, als der 
Mann mit dem Kopfhörer plötzlich auf Laut stellte: 


Die beiden Kollegen vom Verfassungsschutz hatten uns nur 
mit einem stillen Nicken begrüßt, Schiller und mir je einen 
Becher lauwarmen Kaffee in die Hand gedrückt, dann waren 
wir auch schon mittendrin in einer dieser 
Saalveranstaltungen, von denen ich noch nie verstanden 
hatte, wieso man sie nicht gleich verbietet, wenn man schon 
von ihnen weiß und sogar alles mithören kann. 


Die Lauscher hatten sich im Rohbau eines Einfamilienhauses 
eingenistet, keine hundert Meter von der Gaststätte 
entfernt. Nach ihren Informationen waren etliche regionale 
NPD-Führer anwesend, außerdem mehrere hundert 
Jugendliche aus der Gegend und - wenn es stimmte, was 


irgendein zwielichtiger V-Mann gemeldet hatte - auch 
unsere Zielpersonen. Es stimmte. 


Die Stimme, die ich hörte, kam mir schon fast vertraut vor. 
Zwar wusste ich nicht, welcher der vier da drüben eine Rede 
hielt, aber eins stand fest: sein Talent. Er sprach die Zuhörer 
direkt an, stellte mehr Fragen als Antworten in den Raum 
und vergaß auch die rhetorischen Pausen nicht. Die ganzen 
alten Demagogentricks hatte er drauf, die gerade bei 
Blödmännern mit extra langer Leitung und extra kurzen 
Haaren immer wirkten. 


»Ich sehe fast nur junge Leute hier«, sagte er, »und da frage 
ich mich: Warum redet ihr ständig von damals? Wieso lebt 
ihr in der Vergangenheit? Was meint ihr damit, wenn auf 
euren Jacken steht, dass ihr stolz seid, Deutsche zu sein? 
Meint ihr damit Ehre, Fleiß, Sauberkeit - unsere Stärken? 
Wenn ja, warum zeigt ihr sie nicht? Sitzt hier rum und trinkt 
Bier, während das Land in einem unüberschaubaren Chaos 
versinkt. Stolz auf der Jacke ist wie Mut auf dem 
Wunschzettel: Niemand bekommt das geschenkt. Wenn es 
eine Zukunft gibt, gehört sie euch. Wartet nicht, bis sie 
kommt! Wir haben selbst lange genug gewartet. Und noch 
eins: Anständige Deutsche verkleiden sich nicht als Russen 
und zünden türkische Geschäfte an! Das ist feige und 
unwürdig.« 


Mit offenem Mund hörte ich den Beifall tosen. Dieser alte 
Mann redete, als hätte er sein Leben lang nichts anderes 
gemacht. Manche seiner Sätze hätten genauso gut von 
einem Antifaschisten stammen können, andere wieder 
klangen, als hätte er gerade erst sein faschistisches 
Propaganda-Diplom gemacht. Er sprach über Landesverrat 
und den Frühling, von Europa und - ich hatte mich wirklich 
nicht verhört - Coca-Cola. Sein Publikum schien ähnlich 
verwirrt und jubelte sogar, wenn er es beschimpfte: Nur 


Idioten hätten etwas gegen ein geeintes Europa. Das sei 
doch exakt die Idee der Vorväter: Ein Kontinent im Geiste 
Karl des Großen, ohne Grenzen vom Ural bis zum Atlantik, 
naturgemäß geführt von der zentralen größten 
auserwählten Nation ... Was es denn Europäischeres geben 
könne, fragt er, als beispielsweise die Waffen-SS mit ihren 
freiwilligen Kämpfern aus mehr als einem Dutzend Nationen, 
die alle für die gleiche Sache streiten? Dann drohte er noch 
einmal unverhohlen mit dem Endsieg: »Die ewige Schlacht 
wird nur gewinnen, wer am Ende immer noch steht. Wer 
nicht umkippt und fest an die Worte des Führers glaubt, 
selbst wenn es zeitweise anders scheint: Es kann nur einen 
Sieger geben und es kommt der Tag...« 


Mir kam es hoch. Keine Minute länger konnte ich mir das 
anhören, knallte meinen Kaffeebecher auf den Tapeziertisch, 
der schon unter der Last der Abhörtechnik ächzte, und 
forderte Schiller mit einem Handzeichen auf, mir zu folgen. 


»Sie können ruhig reden, die hören Sie nicht«, sagte einer 
der Verfassungsschützer und grinste. 


»Danke, ich habe genug gehört. Wir schlagen sofort zu.« 


»Moment!« Er zog das Wort in die Länge und starrte Schiller 
hilflos an. »Das wäre jetzt aber keine so gute Idee!« 


Schiller sah auch nicht begeistert aus, sagte aber nichts. 


»Das werden wir ja sehen. Wie viele Beamte haben wir zur 
Verfügung? Ist die Kneipe vollständig umstellt?« 


»Umstellt?« Der Verfassungsschützer lachte gekünstelt auf. 


Endlich erwachte auch Schiller aus seiner Starre, doch statt 
den Kollegen zur Schnecke zu machen, hielt er mir die Tür 
auf und schob mich sanft hinaus. 


»Nichts für ungut«, sagte er zum Abschied zu den beiden 
Lauschern. Mit mir sprach er erst draußen wieder: 
»Entschuldigung, aber ich glaube, ich muss Ihnen erstmal 
was erklären.« 


»Das glaube ich auch. Was haben die uns denn zu sagen?!« 


»Eine Menge: Wenn die uns nichts sagen, wären wir gar 
nicht hier. Ohne Verfassungsschutz wüssten wir nicht mal 
von der Veranstaltung, ganz zu schweigen von den 
Überraschungsgästen.« 


»Ich denke, das ist deren Job?« 


»Sicher. Aber sie müssen uns nichts verraten. Das 
entscheiden die selbst. Wir erfahren das meist erst 
hinterher, wenn wieder irgendwo was los war. Es sei denn, 
es gilt eine konkrete Gefahr abzuwehren - oder man hat 
gute Drähte.« 


Langsam gingen Mir seine guten Drähte auf den Docht. 
Immer wusste er mehr als ich, hatte er schon mit 
irgendwem den nächsten Schritt besprochen - nur nicht mit 
mir. 


»Lass mich raten: Es gibt eine Absprache?« 


»Genau: Wir durften nur mithören, weil ich zugesichert 
habe, weder ihre Maßnahme noch ihre Quelle zu gefährden, 
das war der Deal. Daran müssen wir uns halten, wenn wir je 
wieder was vom Verfassungsschutz wollen. Das kennen Sie 
doch auch aus der Politik, oder? Sehen Sie’s mal positiv: 
Immerhin sind wir ganz nah dran und wissen, wo sie sind. 
Morgen früh hindert uns keiner mehr, dann schlagen wir 
ZU.« 


Was mich betraf, schlug ich zunächst wütend die Wagentür 
zu. Den Fahrer hatte Schiller schon vor unserer 
geheimnisvollen Spritztour in den Feierabend geschickt. 
Vermutlich gehörte das auch zum Deal. Ich schloss die 
Augen und beruhigte mich langsam. Lars Schiller würde nie 
zu meinen Freunden zählen, aber manchmal tat es einfach 
gut, dass er da war, und wenn nur als Blitzableiter für meine 
Wut. Ich hatte ja sonst niemanden. Und in einem kindischen 
Anfall von Einsamkeit, bot ich ihm das du an. Sag nichts, 
Benny - ich weiß schon! Aber du warst ja auch nicht da. 


»Lars«, sagte er lächelnd. 


Gegen Mitternacht rollten wir auf den Parkplatz eines 
kleinen Schlosshotels in der Nähe von Neuruppin, das uns 
die Bundesanwälte empfohlen hatten. Efeu rankte sich um 
drei Laternen und das halbe Gemäuer. Im Dunkeln 
plätscherte ein See. Und wie immer, wenn man Kerlen 
leichtfertig den kleinen Finger reicht, brauchte ich nicht 
länger zu warten, bis mir Schiller den Arm ausreißt. 


»Wie gemacht für ein Liebespaar«, sagte er und zwinkerte 
anzüglich, als er mit die Tür aufhielt, »findest du nicht?« 


Hinter der Rezeption wachte eine junge Frau auf und wollte 
den verschlafenen Eindruck schnell wettmachen, in dem sie 
uns doch noch eilfertig entgegenlief. 


»Nur keine Umstände«, tröstete ich sie, »wir wollen auch 
nur ins Bett.« 


»Aber Sie haben Besuchl« 


Schiller ließ die Taschen fallen und sah mich an. Doch ich 
hatte auch keine bessere Erklärung als das Mädchen: 


»Sie bestanden darauf, in einem Ihrer Zimmer zu warten.« 


Schillers Hand zuckte unwillkürlich zum Holster unter 
seinem Jackett. Das Mädchen zückte die Zimmerschlüssel. 


»Sie?«, fragte er, »wer denn - und auf welchem Zimmer?« 


»Drei Männer, alle ähnlich angezogen. Sie wollten zu Frau 
Thorwart, es sollte wohl eine Überraschung sein«, flüsterte 
das Mädchen verschwörerisch. Doch weil Schiller plötzlich 
seine Pistole in der Hand hielt, schwante ihr wohl, dass sie 
einen Fehler gemacht hatte. »Es tut mir leid. Ich wollte 
wirklich nicht...« 


»Keine Sorge«, sagte ich, »wie alt waren sie denn etwa?« 
»Eher älter, würde ich sagen.« 


Sie war höchstens 20. Alter konnte alles heißen. Lars 
Schiller musste dennoch nicht aussprechen, was wir beide 
dachten, und nahm die Treppe - wegen der 
Aufzuggeräusche. Auf was der Junge immer alles achtete. 
Der Flur im Obergeschoss war leer. Ein Bewegungsmelder 
schaltete das Licht ein. Schiller drückte sich flach an die 
Wand und huschte von Tür zu Tür, ich hielt mich dicht hinter 
ihm. Es sah vielleicht so aus, aber es war nicht wie in einem 
Film - und kein bisschen lustig. 


Vor meinem Zimmer lud Schiller seine Waffe durch. Drinnen 
lief der Fernseher. Er schickte sich an, die Tür einzutreten, 
und einem seiner vielen Handzeichen zufolge sollte ich wohl 
warten, bis er die Männer überwältigt hätte. Doch damit war 
ich nicht einverstanden. Drei gegen einen - so 
unsympathisch konnte niemand sein, dass ich seinen 
Heldentod leichtfertig in Kauf genommen hätte. Ich war 
seine Chefin und damit vielleicht sogar für ihn 
verantwortlich, nicht umgekehrt - und ich erinnerte ihn 
daran. 


»Das ist nicht dein Ernst«, flüsterte er zurück, »bis die ihre 
alten Knochen sortiert haben ...« 


»Nein heißt nein. Das ist ein Befehl!« 


Er lehnte seine Stirn gegen den Türrahmen, aber rührte sich 
nicht. Das Licht auf dem Flur ging wieder aus. 


Wieso eigentlich drei? Das Mädchen musste sich verzählt 
haben. Außerdem hatten sie bisher jede Konfrontation 
gescheut. Wieso suchten sie auf einmal unsere Nähe? 


»Wir warten auf Verstärkung«, flüsterte ich und hörte 
Schiller unwirsch schnaufen. Keine zwei Sekunden später 
sprang das Licht wieder an. Meine Iris schaltete noch von 
dunkel auf hell, als ich Schiller schon in mein Zimmer fallen 
sah, beinahe lautlos. Erst innen polterte es laut. Auf ein 
gedämpftes Kommando folgte leises Gelächter. Und ich 
stand immer noch zitternd auf dem Flur, als jemand meinen 
Namen sagte, ganz ruhig und so vertraulich, wie das nur 
einer konnte. 


»Ev? Evelyn?« 
Wolf Jäger steckte seinen Kopf aus der Tür und lächelte. 
»Alles ist gut. Entschuldige! Ganz ruhig.« 


Ernahm mich in den Arm und führte mich in das Zimmer, 
wo Lars Schiller mit dem Gesicht nach unten auf dem Bett 
lag. Einer von Wolfs Personenschützern war gerade dabei, 
ihm die Handschellen wieder abzunehmen. Ein anderer hob 
eine Stehlampe auf, die während des kurzen 
Handgemenges umgestürzt war. Wolf bugsierte mich zu 
einem Sessel und langsam fand ich meine Stimme wieder. 


»Was soll das? Was machst du hier?« Dann fiel mir ein, dass 
wir nicht allein waren, und ich korrigierte mich schnell: 
»Sie.« 


»Ich wollte dir zum Geburtstag gratulieren.« 


Tatsächlich zauberte er einen Strauß gelber Rosen hervor, 
den ihm einer der Bodyguards gereicht hatte. 


Was für ein eingespieltes Team, dachte ich, starrte auf die 
Blumen und zu Lars Schiller, der mit finsterem Blick auf 
meinem Bett saß und seine Schulter massierte. Gern hätte 
ich Wolf die Blumen aus der Hand gerissen und in eine Ecke 
gefeuert, aber meine Arme zitterten immer noch. Schließlich 
stopfte er sie eigenhändig und ziemlich lieblos zurück in die 
bereitstehende Vase. 


»Nun beruhig dich mal wieder«, sagte er beiläufig, »die 
Jungs können nicht anders, wenn vor der Tür jemand mit 
einer Waffe hantiert. Und bei dir - alles noch dran, Schiller?« 


Mein kleiner Held nickte beleidigt. 
»Na, bitte«, sagte Wolf Jäger, »alles wieder gut!« 


Gar nichts war gut. Er wusste das selbst, sonst hätte er es 
nicht ständig wiederholt. Seine Jungs konnten sich ihr 
Grinsen nur schwer verkneifen - aber sie konnten es. 
Niemand musste diese Spielchen verstehen: Warum hatten 
sie uns hier aufgelauert und nicht einfach unten gewartet? 
Warum mussten sie Schiller unbedingt den Arm auskugeln? 
Und warum - vor allem - musste Wolf vor Fremden mit mir 
reden wie mit einem kleinen Mädchen? 


»Und warum bist du wirklich hier?« 


»Weil ich mit dir reden muss.« 


Ohne dass er irgendein Zeichen geben musste, standen 
seine Leute auf. Einer zog Lars Schiller auf die Beine wie ein 
Fußballspieler nach einem Foul und gab ihm seine Waffe 
zurück. Schiller schüttelte die Hand erst ab, als sie sich auch 
noch kumpelhaft auf seine Schulter legen wollte, aber dann 
folgte er den beiden anstandslos nach draußen. Wolf 
schaltete schließlich sogar den Fernseher aus, in dem ein 
Mann mit Pistole gerade vom Dach eines Hauses zum 
nächsten sprang. 


Der feine Herr Staatssekretär hatte sich einen Actionfilm 
angesehen. Diese Vorstellung versöhnte mich etwas. Auch 
dass er offenbar wirklich an meinen Geburtstag gedacht 
hatte, hielt ich ihm beinahe zwanghaft zugute. Immerhin 
glaubte ich da noch, wir wären beide Vollwaisen. Das 
machte solche Tage nicht einfacher, aber verband eben 
auch. Er schob sich den anderen Sessel zurecht, beugte sich 
nach vorn, und wenn er mich in diesem Moment berührt 
hätte, hätte ich mir das wahrscheinlich auch sofort gefallen 
lassen - wahrscheinlich sogar mehr. 


»Was gibt es Neues von der Front?« 


»Was soll das«, antwortete ich, »das weißt du doch selbst 
am besten, besser als ich jedenfalls. Und wo wir gleich dabei 
sind: Was soll das ganze Theater überhaupt? Wieso jagen 
wir vier harmlose alte Männer, als wären es Terroristen? Was 
112% 


»Weil es welche sind. Sie haben unsere Verbündeten auf der 
Autobahn angegriffen und damit auch uns den Krieg 
erklärt.« 


»Hör doch auf, Wolf! So ein Quatsch: Die Amis, das 
internationale Ansehen und so weiter - ohne den Aufwand, 
den wir hier betreiben, wäre es längst wieder ruhig um die 


Pappkameraden. Oder sie hätten sich gestellt! Angriff, Front 
- dass ich nicht lache. Du bist es, der redet wie im Krieg!« 


»Es ist Krieg, Evelyn ...« 


»... ja klar, und Klassenkampf auch, ich weiß schon! Mensch 
Wolf, ihr lasst mich hier draußen auflaufen wie eine blöde 
Lasagne - vor den Kollegen genauso wie in der 
Öffentlichkeit. Und zu Hause verhungert mein Kater.« 


»Der gute alte Ephraim. Lebt der etwa immer noch?« 
Ich funkelte ihn wütend an. 


»Entschuldige! Das mit dem Verfassungsschutz tut mir leid. 
Aber anders ging es nicht. Du musst verstehen, dass wir...« 


»,.. Ich muss immer alles verstehen! Ich habe das mit deiner 
Frau verstanden, ich verstehe, dass du ...« 


»Eva, vermisch das nicht!« 


Das war gemein. Nicht weil er sich mit der Trennung von 
Dienst und Privatleben aus der Affäre zog, daran war mir 
selbst nur gelegen. Auch sein herablassender Ton störte 
mich kaum. Aber dass er meinen richtigen Namen ins Spiel 
brachte, war mehr als unfair. Damit hatten sie mich schon in 
der Schule geärgert: Adam und Eva. Adolf und Eva! Eva 
Herman und die ganzen deutschen Erbsünden. Seit ich 14 
war, wollte ich nur noch Evelyn sein. Deshalb war ich 
Evelyn. Niemand kannte mich anders, nicht mal Hanka. Ihm 
hatte ich es irgendwann mal anvertraut, auch den Grund. 
Und so, wie Wolf lächelte, hatte er diese Nadel sicher gezielt 
gesetzt. 


»Ich habe es nie jemandem verraten«, sagte er und hob 
zwei Finger zum Schwur, »wirklich! Und jetzt werde ich dir 


auch mal ein Geheimnis anvertrauen, wenn ich darf? Darf 
ich?« 


Misstrauisch sah ich ihn an und zuckte unsicher mit den 
Schultern: Sollte das ein Geschäft werden, wieder irgend so 
ein Deal? Er interpretierte mein skeptisches Schweigen als 
Ja. 


»Also gut: Wie fange ich am besten an? Am Wochenende 
haben wir doch diesen Riesenrummel in Berlin. Du weißt 
schon: die neue Ausstellung, Wehrmachtsverbrechen, 
Demos und so weiter, dazu auch noch diesen 
internationalen Historikerkongress.« 


»Schon klar, Wolf, das Ansehen Deutschlands: Bis dahin 
sollen sie verschwunden sein. Wir tun ja unser Bestes!« 


»Warte, langsam. Da ist noch mehr, was du wissen musst.« 


Endlich, dachte ich, gleich würde er zugeben, wie sehr er 
mich vermisst hat, dass auch er es bereue und so weiter ... 


»Kennst du die UN-Charta«, fragte er stattdessen und 
ignorierte mein beleidigtes Gesicht, »ich meine - die 
ganze?« 


»Was soll das denn? Natürlich nicht auswendig.« 


»Aber ich«, sagte er, »Artikel 107 zum Beispiel geht so: 
Maßnahmen, welche Regierungen als Folge des Zweiten 
Weltkriegs in Bezug auf einen Staat ergreifen oder 
genehmigen, der während des Krieges Feind eines 
Unterzeichnerstaates dieser Charta war, werden durch diese 
Charta weder außer Kraft gesetzt noch untersagt.« 


Er machte eine Pause und schaute mich erwartungsvoll an. 


»Ja, und weiter?« 


»Nichts weiter! Wir waren so ein Feind und sind es noch. 
Oder Artikel 53, hör genau zu: Ohne Ermächtigung des 
Sicherheitsrates dürfen Zwangsmaßnahmen - und so weiter 
- nicht ergriffen werden. Und jetzt kommt’s: Ausgenommen 
Maßnahmen gegen einen Feindstaat im Sinne von 107 oder 
Absatz 2. Und in Absatz 2 dann gleich noch einmal: Der 
Ausdruck Feindstaat bezeichnet jeden Staat, der während 
des Zweiten Weltkriegs Feind eines Unterzeichners dieser 
Charta war. Zitat Ende.« 


Ich hatte versucht, mich auf jedes Wort zu konzentrieren 
und mir gleichzeitig nicht ansehen zu lassen, dass dies gar 
nicht so einfach war. Er aber zog eine abgewetzte Broschüre 
aus seiner Aktenmappe und warf sie mir in den Schoß. 


»Lies es nach! Du kannst es mir aber auch einfach glauben: 
Nach diesen so genannten Feindstaatenklauseln sind wir 
rechtloser als jeder Schurkenstaat heutzutage. Alle 
ehemaligen Feinde können jederzeit gegen uns vorgehen, 
deutsches Vermögen im Ausland beschlagnahmen, einfach 
das Feuer eröffnen. Der kleinste Anlass reicht, sie wären im 
Recht, gedeckt von der UN-Charta. Und genau da kommen 
deine, wie du glaubst, harmlosen Opas ins Spiel...« 


»Moment mal: Aber wir sind doch vollwertiges UN-Mitglied, 
sowohl DDR als auch BRD waren es ... und jetzt erst 
recht...« 


Wolf schüttelte ungeduldig mit dem Kopf: »Von wegen! Wir 
erklären nur auf fast jeder Generalversammlung, dass die 
Klauseln nicht länger anwendbar seien. Aber das juckt 
keinen, niemand ändert deshalb die Charta. Dafür müssten 
zwei Drittel der Mitgliedstaaten zustimmen. Sehr heikel. 


Einen solchen Antrag hat bisher noch keine einzige 
Bundesregierung riskiert.« 


»Und warum nicht?« 


»Weil der Ausgang unsicher ist - und zu teuer. Jedes Land 
der Dritten Welt hält bei solchen Sachen erstmal die Hand 
auf... Egal. Jedenfalls liegen deine Opas nicht falsch, wenn 
sie sich immer noch im Krieg wähnen. Es gibt ja bis heute 
nicht mal einen Friedensvertrag. Sie haben eine Meise, aber 
Recht - verstehst du? Das ist das Problem.« 


»Und Zwei-plus-Vier, diese ganzen Verträge?« 


»... nicht mehr als eine nette Geste, rein völkerrechtlich. Es 
geht darin immer nur um die Akzeptanz der 
Wiedervereinigung, die Festschreibung der Grenzen und den 
Abzug der Besatzungstruppen. Außerdem stand 
Deutschland im Mai 45 nicht nur mit den vier 
Siegermächten im Krieg, sondern mit fast allen Ländern 
Europas, einigen mehr in der Welt - und steht es noch ...« 


Wahrscheinlich schaute ich ihn an, als könne ich kein Wort 
glauben, als habe er versprochen, seine Frau nun doch noch 
zu verlassen. Dieser Ton, sein eindringlicher Singsang. Ich 
kannte das schon. Und - ja, ich vermischte es immer noch. 


»Aber die Alliierten sind doch wirklich abgezogen ...« 


»... und können theoretisch jederzeit wiederkommen, auf 
ihre Rechte pochen und mit uns machen, was sie wollen.« 


»Aber nur theoretisch!« Endlich schien ich den Haken 
gefunden zu haben: »Theoretisch, du sagst es ja selbst!« 


»Klar - aber das ist doch kein Zustand! Wir können uns 
außenpolitisch aufspielen, wie wir wollen, im Kosovo, im 


nahen Osten, überall, letztlich ist das derzeit alles nur ein 
Witz.« 


Mir fiel nichts weiter ein, was ich ihm noch entgegenhalten 
konnte. Seine außenpolitischen Ambitionen kannte ich gut 
genug: Deutschland für immer im Sicherheitsrat, er selbst 
vielleicht UN-Botschafter in New York, von der Art waren 
seine Traume. Nicht schlecht für eine Laufbahn, die als 
Steinewerfer begonnen hatte und nun als Staatsekretär im 
Außenministerium in einer gewissen Sackgasse steckte. Da 
konnte er in Interviews noch so lässig tun: Jeder habe das 
Recht auf Jugendsünden, dürfe sich weiterentwickeln. So 
ahnlich stellte er sich das offenbar auch für Deutschland 
vor: Mit den eigenen bitteren Erfahrungen dem Frieden 
dienen, so redete er gern. 


»Und niemand weiß davon?« 
»Der Status quo an sich ist kein Geheimnis, es ist nur ...« 


Er zögerte kurz. Und wenn er mir gleich erklärt hätte, wir 
müssten jeden Moment mit einem atomaren 
Vergeltungsschlag für Auschwitz rechnen, dann hätte ich 
ihm das wahrscheinlich auch abgenommen: Warum sollte es 
dafür so etwas wie Verjährung geben, wenn es nicht mal 
Frieden gab? Schuld waren wir sowieso. Ausgerechnet mir 
musste das niemand erklären. 


»Es ist - wie soll ich sagen? Wir arbeiten seit Generationen 
daran. Schon Brandt wollte die Klauseln weghaben. Jede 
Regierung hat es mehr oder weniger intensiv versucht, jetzt 
sind wir ganz nah dran, kurz vor einem Durchbruch. Damit 
könnten wir den ganzen alten Mist ein für alle Mal 
beenden.« 


»Den alten Mist?« Ich war ehrlich entsetzt: »Ausgerechnet 
du willst den Schlussstrich ziehen?!« 


»Himmel, Evelyn, hör doch erst mal zu: Es geht nicht um 
Schuld oder Verantwortung, sondern um ein Stück Papier.« 


»Egal wie oder worauf - wir können keinen Frieden mit 
unserer Vergangenheit schließen! Niemals!« 


»Aber wir können den Krieg beenden. Nur darum geht es, 
eine reine Formsache, wenn du so willst. Einige unserer 
Verhandlungspartner sind am Wochenende auch in Berlin, 
quasi im Schatten der Blitzlichter. Geheimdiplomatie, 
verstehst du?« 


»Verstehe. Und vier klapprige Nazis stören den Frieden.« 


»Mehr als das: Sie können alles gefährden. Alles! Die Presse 
macht doch jetzt schon aus jeder Schlägerei einen 
rassistischen Überfall. Was denkst du, wenn erst die New 
York Times Wind von der Sache bekommt: Bewaffnete SS- 
Männer, die auf amerikanische Austauschschüler schießen. 
>The Nazis< - das finden die doch immer noch in jeder 
Schlagzeile schick.« 


»Bleib fair: Das wussten die Alten nicht.« 


»Egal! Das Schlimme ist, dass diese Verrückten sich auch 
noch so benehmen, als sei der Krieg in vollem Gange.« 


»Na ja, nichts anderes hast du mir gerade erklärt, oder?« 


»Eben! Deshalb müssen wir sie unbedingt kriegen, egal 
wie!« 


»... tot oder lebendig ...« 


»Und wenn schon, Ev! Das wäre in dem Alter doch auch 
egal, oder? Jedenfalls hast du volle Rückendeckung. Auch 
von ganz oben, darauf kannst du dich verlassen.« 


Die Lizenz zum Töten. Einen Augenblick kam ich mir 
tatsächlich wie James Bond vor und schämte mich ein 
wenig, meinen Geheimauftrag durch gedankenlose 
Plapperei mit Fernsehleuten gefährdet zu haben. Erst als 
Wolf mit einem Kuss zum gemütlichen Teil des Abends 
übergehen wollte, dämmerte mir, was er gerade von mir 
verlangt hatte oder in Kauf nehmen würde: Wir sollten 
notfalls vier alte Opas einfach über den Haufen schießen. 


Irritiert zog ich meinen Hals zurück. Wollte er das wirklich 
oder dachte er jetzt nur noch an Sex? So, wie er meinem 
Blick standhielt, schien für ihn beides eine legitime 
Alternative zu sein. Sein Rasierwasser war immer noch das 
gleiche und leicht verwirrt gab ich nach: Immerhin stand 
mehr auf dem Spiel als die Hirngespinste von ein paar alten 
Männern. Es ging auch um mich, und nicht zuletzt um den 
Frieden in der Welt. 


Mittwoch 


Busch und ich saßen noch beim Frühstück, als Jenny 
hereinplatzte. Sie hatte für jeden ein 3er-Pack frische 
Unterhosen dabei und zum Glück nicht die Nerven, uns 
lange auf die Folter zu spannen. 


»Was soll ich sagen? Alles war fertig. Matti selbst hat Schnitt 
und Vertonung überwacht, extra Sprecher da, alles vom 
Feinsten - als er einen Anruf bekam und verschwand.« 


»Und dann?« 


»Nichts dann. Ich saß schon in der Maske für den 
Expertentalk, als der Chef vom Dienst plötzlich den Film 
über Mallorca ins Programm hob, angeblich auf Anweisung 
von Matti.« 


Den ganzen Nachmittag hätten sie noch gewartet, die große 
Bunkerreportage jederzeit abspielbereit, danach die 
Talkrunde live. Doch Matti habe nach der letzten Anweisung 
nichts mehr von sich hören lassen. Professor Zeitz war auch 
nicht erschienen, auf dessen Verspätung es Jenny zunächst 
geschoben hatte. 


»Vormittags war der noch total heiß auf die neuen Bilder. 
Aber als wir ihn dann endlich erreicht haben, entschuldigte 
er sich lapidar mit Terminproblemen, keine Zeit, wegen 
irgend so einer Konferenz am Wochenende ...« 


»Na toll«, warf ich ein und dachte an die kommende Nacht 
im Doro. »Terminprobleme habe ich auch. Und nun?« 


»Wir sollen zurückkommen. Ende. Aus. Story gestorben.« 


Jenny sah Busch an, als rechnete sie mit Widerspruch von 
ihm. Ich erwartete das eigentlich auch, jedoch vergeblich: 


»Tja«, sagte er nur, »wenn das die Anweisung vom Chef ist 
112% 


Es wäre das erste Mal gewesen, dass sich Busch um 
Anweisungen geschert hätte. Einfach lächerlich. Das kam 
ihm offenbar auch selbst so vor, aber er zuckte nur mit den 
Schultern: 


»Schaut mich nicht so an! Wir kriegen keine Minute länger 
bezahlt. Und überhaupt: Ich hab’s ja gleich gesagt.« 


Mir persönlich konnte nichts Besseres passieren: Ich würde 
pünktlich zurück in Berlin sein, am Abend lässig auflegen 
und ich dachte sogar einen Moment an dich. Vielleicht 
könnte man sich nach dem schnellen Ende dieser 
Geschichte ja auch mal unverkrampfter Wiedersehen. Hätte 


wir doch gekonnt, Evelyn, oder? Aber irgendwas verschob 
die üblichen Prioritäten. 


»Willst du dir das wirklich gefallen lassen?«, fragte ich 
Busch. »Du hast doch alles mit eigenen Augen gesehen? 
Mann, es sind auch deine Bilder, die sie unterschlagen!« 


Er wollte etwas entgegnen, aber winkte nur ab. 


»Scheiße Gerd. Dein Problem ist: Du willst es nicht 
wahrhaben. Das ist so ein politisches Ding bei dir. Genau wie 
bei der Thorwart oder neulich mit dieser Synagoge.« 


»Was hat das denn damit zu tun? Du spinnst ja!« 


Es hatte genau damit zu tun und war erst ein paar Wochen 
her. Ein anderer Sender hatte uns für ein Interview mit 
einem Rabbiner in Leipzig gebucht. Nie zuvor hatte ich Gerd 
dermaßen befangen erlebt. Er war ein völlig anderer Mensch 
gewesen, der ebenso wie der fremde Redakteur kaum ein 
Wort herausbekommen hatte. 


»Du hast sogar absichtlich keine Antextbilder gemacht!« 
»Du weißt genau warum. Der Redakteur wollte es nicht.« 


»Schnickschnack! Das hätte dich sonst auch nicht 
interessiert. Immer Antextbilder, immer Außenschüsse - 
dass ich nicht lache! Du wolltest die Umgebung einfach 
keinem zeigen!« 


»Eine Synagoge zwischen lauter Banken - deshalb! Benutz 
mal deine Birne, Monse, dann kommst du vielleicht selbst 
drauf!« 


Später war ich natürlich darauf gekommen. Aber damals 
hatte ich auf die Schnelle gar nicht um so viele Ecken 


denken können, wie es Busch und dem etwa gleich alten 
Redakteur offenbar eigen war. Ich dachte nur: Wie wollen 
die das jemals schneiden? Niemand springt so hart in einen 
O-Ton. 


Wenn sie keine Drehgenehmigung gehabt hätten oder die 
Polizisten nicht provozieren wollten, die vor der Synagoge 
Tag und Nacht Wache hielten - das hätte ich alles 
verstanden. Doch ihre Sorge galt uralten Vorurteilen, denen 
sie auf keinen Fall neue Nahrung geben wollten. Deshalb 
verzichteten sie lieber auf den üblichen Außenschwenk. 
Völlig irre! Die Banken und die Juden. Kein Mensch stellte da 
noch irgendeinen Zusammenhang her, im Gegenteil: Die 
meisten Mitglieder der Gemeinde - darum vor allem war es 
auch in dem Interview gegangen - waren arme Schlucker 
aus Russland, die ihren Glauben über Jahrzehnte verlernt 
oder verleugnet hatten. Noch absurder als der Gedanke, 
diese bescheidenen Leute hätten Geld zu verleihen, kam mir 
nur vor, dass ein Vollblutjournalist wie Busch deshalb 
vorauseilend Fakten unterschlug. Die Frage war sogar, wer 
hier eigentlich in alten Mustern dachte? 


Während ich schon das Licht abbaute und uns der Rabbi 
noch einmal die Leviten las, was unsere spezielle 
Verantwortung betraf, war es dann zum Eklat gekommen, 
zumindest interpretierte ich Buschs Blicke so, denn letztlich 
war es gar keiner. Ich hatte nur nicht verstanden, wieso der 
Rabbi ständig auf die Polizisten vor der Synagoge anspielte 
und dabei betonte, dass so etwas überhaupt wieder nötig 
sei - »ausgerechnet hier«. Bisher hatte ich immer gedacht, 
diese Vorsichtsmaßnahmen galten eher internationalen 
Terroristen. Und genau das hatte ich gesagt, mehr nicht. 


»Natürlich«, hatte der Rabbi darauf geantwortet und war - 
im Gegensatz zu meinen um Luft ringenden Kollegen - ganz 
gelassen geblieben: »Ich weiß schon, was Sie meinen, 


junger Mann. Sie und ihre Generation wollen nichts mehr 
mit dem Holocaust zu tun haben. Sie müssen das auch 
nicht. Es ist ihr gutes Recht. Ich bitte Sie nur um 
Verständnis, dass es für uns nicht so einfach ist.« 


Seine Augen waren dabei regelrecht mild geworden, als 
wüsste er genau, dass es unsereins manchmal nicht mehr 
hören kann: Opa klar, Oma wahrscheinlich auch, alle 
damals, die es wussten oder nicht wissen wollten, die 
Komplizen waren oder Egoisten genug, um keine Helden zu 
sein. Wir aber kannten die Zahlen, die Schicksale, fast jedes 
Detail. In der Schule, im Konfirmandenunterricht, im 
Fernsehen. Auf Klassenfahrt, im Museum oder im Ausland: 
immer das Gleiche. Durch die ständige Wiederholung wurde 
das Unvorstellbare nicht vorstellbarer, sondern immer 
abstrakter, und die grausamen Fakten gingen irgendwann 
unter wie ein genialer Loop im Overkill von zu vielen 
Rhythmuseffekten. 


Der Rabbi hatte das verstanden - Busch nicht. Mir und 
meiner ganzen Generation hatte er Absolution erteilt - 
Busch nicht. Seine Altersgenossen nickten zwar demütig 
und bekannten sich schon mit geschlossenen Augen 
schuldig, aber wenn es mal drauf ankam, sahen sie immer 
noch lieber weg und redeten sich ein, das sei eine Art 
Prophylaxe, keine Synagogen zwischen Banken zu drehen, 
zum Beispiel, oder keinen Millimeter Film über Nazis. 


»Gut«, sagte ich bitter, »lassen wir es eben. Wenn es Matti 
so will! Befehl ist Befehl. Führer befiel - wir folgen!« 


»Sehr witzig«, ätzte Busch zurück, aber für ihn schien die 
Sache ein für alle Mal erledigt und damit auch für uns. 


»Er hat Recht«, sagte Jenny, »wenn es keiner sendet, hat es 
wirklich keinen Zweck. Fahren wir nach Hause.« 


Jenny mochte zwar schon ein paar Stunden länger Zeit 
gehabt haben, sich damit abzufinden, aber wie schnell sie 
nun einlenkte, überraschte mich fast noch mehr als Buschs 
Verhalten. Ihn wiederum schien das gar nicht zu wundern. 
Beinahe zufrieden sah er ihr hinterher, als sie mit ihrem 
Mietwagen losfuhr, während ich noch unser restliches Zeug 
in den Wagen schleppte. 


Noch langsamer als sonst schlich er danach über die 
Autobahn Richtung Berlin, und ich spürte, es arbeitete auch 
noch in ihm, sonst hätten wir uns nicht so verkrampft 
angeschwiegen. Inzwischen erklärte sogar das Radio den 
Bunker offiziell für eine Ente. Ein Moderator spekulierte 
sogar, ob nicht eine Satirezeitschrift dahinterstecke, und 
sparte kaum mit Hohn und Häme für unseren Sender. 
Natürlich vergaß er dennoch nicht, mehrmals zu versichern, 
es sei ein ziemlich geschmackloser Scherz gewesen. Allein 
die Kosten für den Polizeieinsatz bezifferte das 
Innenministerium mit zwei Millionen Euro, Überstunden 
nicht mitgerechnet. 


Busch schaltete das Radio aus. Sein Schnurrbart zuckte, und 
als er merkte, dass ich ihn beobachtete, wies er mit einem 
Nicken nach vorn. Ein paar hundert Meter vor uns rollte eine 
Polizeikolonne. Es waren mindestens 20 VW-Busse, 
entweder auch auf dem Heimweg oder nur dazu da, uns ein 
schlechtes Gewissen zu machen. Immerhin animierten sie 
Busch, endlich mal zu beschleunigen. 


»Ich wette, das mit dem Kaviar glaubt uns kein Schwein«, 
sagte Busch plötzlich, »selbst wenn wir alles auf Band 
haben.« 


Ich sah irritiert von meiner Zeitschrift auf. Seine Augen 
flatterten belustigt zwischen Fahrbahn und mir hin und her. 


»Also wirklich«, sagte er dann, »ich versteh das nicht: Da 
habt ihr mal ein echtes Ding am Haken und dann gebt ihr so 
schnell auf? Eben noch überzeugt davon und auf einmal - 
puff - alles nicht mehr wahr, nur weil es offiziell abgestritten 
wird.« 


Er genoss meine Verwirrung ausgiebig und grinste nur. 


»Ich sag’s ja: kein Biss. Immer nur die einfachen 
Geschichten. Etwas Gegenwind, und schon werft ihr hin. 
Typisch!« 


»Aber Gerd, du hast doch vorhin selbst...« 


»Ich? Ich bin nur Kameramann. Augenzeuge und Chronist. 
Dafür weiß ich aber umso besser, was ich gesehen habe.« 


»Heißt das, wir machen weiter?« 


»Keine Ahnung, was du machst, Benny. Ich lasse mich 
jedenfalls nicht einfach so abservieren wie dieses Küken.« 


Erleichtert schlug ich ein, als er mir seine Pranke 
herüberreichte. Das war wenigstens wieder Busch, wie ich 
ihn kannte. Dem ich Unrecht getan hatte. Der lediglich 
Jenny nach Hause geschickt und mich gerade zum ersten 
Mal in fast drei Jahren beim Vornamen genannt hatte. Fast 
schämte ich mich, dass ich auch schon wieder an meine 
Plattenteller gedacht hatte. Das Schicksal von Fritz wäre mir 
sicher noch ein paar Tage nachgegangen, aber nüchtern 
betrachtet - so hatte ich mich eben noch getröstet - war er 
vielleicht doch kein so harmloser Opa, wie ich gedacht 
hatte. Und nun wollte sogar Gerd auf einmal etwas aus 
seinen Tagebüchern vorgelesen bekommen, während er der 
Polizeikolonne hinterher zuckelte. 


23. September 19832 Liebe Liesbeth! Heute morgen mußte 
ich mich erstmals zwingen zu beten. Ausgerechnet an 
meinem Geburtstag! Ich trage eine frische Kragenbinde, bin 
mit Konrad zu einer Partie Schach verabredet und weiß 
dennoch nicht, ob ich nun auch verrückt werde. Es wäre 
keine Schande mit 53. Andere haben längst nicht so lange 
durchgehalten. Aber diesmal ist es wirklich mehr als der 
übliche Bunkerkoller, der mindestens einmal im Monat über 
jeden von uns kommt. 


Körperlich dagegen bin ich wieder flott: Keine 
Mangelerscheinungen mehr, keine Symptome dieser 
rätselhaften Seuche, die allein in den letzten zwei Jahren 
fünf Kameraden hinweggerafft hat. Es sieht aus, als hätten 
wir es ausgestanden, die Krankheit zumindest, nur weiß ich 
nicht, was besser ist. 


Wie in dieser Höhle von Platon komme ich mir in diesen 
Tagen und Wochen vor, gefangen in einer Welt aus 
Schatten, lebendig begraben. Erinnerst Du Dich an das 
Gleichnis aus der Schule? Wie sich die alten Philosophen 
fragen, was passieren würde, wenn einer plötzlich Tageslicht 
sieht und erkennt, dass die Schatten doch nicht das wahre 
Leben sind? Geblendet, aber gleichzeitig erleuchtet kehrt er 
zu seinen Kameraden in die Höhle zurück, die ihn auslachen 
und aus einer diffusen Angst vor allem Unbekannten mit 
dem Tod bedrohen. Was, wenn auch wir eines Tages den 
Kopf aus der Höhle strecken und erkennen müssten, daß 
alles ... Verdammt noch mal. Wenn ich es nicht schaffe, 
diese Zweifel zu bekämpfen, werde ich mich eines Tages 
selbst für immer degradieren. 


Anders als die anderen bringe ich es auch noch immer nicht 
fertig, mich auch mal tagsüber ins Bett zu legen. Nicht, daß 
ich etwas verpassen würde, aber ich habe einfach Angst, 
nicht mehr aufzustehen und denke auch an die 


Heeresdienstvorschrift, die das verbietet. Vor drei Tagen 
habe ich begonnen, in der dienstfreien Zeit durch den 
außeren Gang zu laufen, immer im Quadrat. Das hilft ein 
paar Stunden - ist aber auch keine Lösung auf Dauer. Wenn 
ich allein bin, weine ich oft. 


Du merkst ja selbst, wie der Abstand zwischen den 
Einträgen wächst - nein: Du merkst es eben nicht. Das ist es 
ja gerade! Geduld! Durchhalten! Parolen! Manchmal kann 
ich mich selbst nicht mehr hören. Aber wer soll mir sonst 
Mut machen? Manche Gedanken lassen sich nicht einfach 
weglaufen, Gedanken an Dich zum Beispiel und die Sorge, 
ob Du noch an mich glaubst. Sie sind immer da und 
hämmern gleichmäßig in meinem Schädel wie die 
Schiffsdiesel, die Josef ab und zu für fünf Minuten anwirft, 
um die Notstromversorgung zu überprüfen. Es ist ein gutes 
Geräusch. Man kann sich dann einbilden, man sei 
unterwegs. Auf einem Schiff, einer Reise irgendwohin, 
jedenfalls noch am Leben. 


Ist das nicht merkwürdig? An alles haben wir gedacht, nur 
nicht daran, daß der Krieg ein paar Jahre länger dauern 
könnte. So gesehen ist es vielleicht nicht mal Zufall, daß uns 
die richtigen Formulare langsam ausgehen. Die meisten 
Vordrucke rechneten nicht einmal mit 1950, sondern enden 
im Datum mit »194...« Für den Tagesbefehl benutzen wir 
derzeit das Meldeformular VIl/16 (»Geschlechtskrankheiten 
in den Siedlungsgebieten Ost«). Selbst die beinahe zeitlosen 
Urlaubsscheine, bei denen die letzten beiden Stellen frei 
sind, werden bald ihre Aktualität verlieren. »19...« steht da 
noch - aber gar nicht mehr lange, und wir schreiben vorn 
eine ungeheuerliche Zwei. Nur die Protokollkladden für die 
Luftbeobachtung hat man ausgerechnet in einem Bunker zu 
hunderten eingelagert, und ich habe sie mir vorsorglich alle 
unter den Nagel gerissen. 


Weißt Du noch, wie wir mal unser Alter im Jahr 2000 
ausgerechnet haben? Ich weiß es noch genau: Du hast 
schon damals mit dem Kopf geschüttelt. Ich aber wollte mir 
auch diese Zahlen vorstellen. Ich wollte mit Dir so alt 
werden! Ob der Bunker dabei Glück war oder Pech, ist schon 
wieder so ein Gedanke, den ich mir vorsichtshalber sofort 
verbiete. Bisher haben wir nur Zeit totgeschlagen. Dafür 
gibt es zwar keine Orden, aber gegen die Aufgaben an der 
Ostfront ist das vielleicht gar kein schlechter Auftrag. 


Was denkst Du? Bin ich schon tot? Gefallen, weil keine Post 
mehr kommt, kein Urlauber vor Deiner Tür steht, kein Held, 
der endlich heimkehrt. Bin ich schon gestorben für Dich? 
Das vor allem frage ich mich an meinem Geburtstag und 
wünsche nichts sehnlicher, als daß du immer noch wartest - 
auf Deinen Fritz. 


WOHER dieser Tipp schon wieder kam, wollte ich gar nicht 
genauer wissen. Schiller hatte nur lapidar von einem V- 
Mann gesprochen und dirigierte nun ein Großaufgebot aus 
Zivilpolizei und Bundeswehr über eine Autobahnraststätte, 
als müssten wir jetzt auch schon jede McDonalds-Filiale vor 
Terroristen schützen. 


Anstatt gleich gestern auf der Veranstaltung zuzuschlagen, 
konnten wir an diesem Vormittag nur noch hoffen, dass der 
zwielichtige V-Mann nicht zu viel versprochen hatte. Denn 
warum sollten sie ausgerechnet hier Rast machen? Wieso 
hatte er nur von drei Zielpersonen gesprochen? Was 
versprach sich Schiller außerdem von den Lockvögeln der 
Bundeswehr, die Wolf Jäger »organisiert« hatte? All das 
fragte ich lieber nicht, sondern ertrug still den Gestank von 
Frittieröl. 


Es war laut und heiß. Nie zuvor hatte ich mich in einer 
Fastfood-Küche versteckt, aber wie immer seit Kindertagen 


musste ich sofort aufs Klo, sobald es »Eins, Zwei, Drei, Vier 
Eckstein« hieß. Unsere Zivil-Kollegen fraßen unterdessen 
einen Hamburger nach dem anderen. Auch den 
Bundeswehrleuten schien es nichts auszumachen, sich 
immer wieder hinten anzustellen. 


Durch das kleine Fenster, an dem sonst die Kunden gleich 
im Auto bedient wurden, konnten wir nur einen Teil des 
Parkplatzes überblicken. Schiller hatte deshalb die 
Überwachungsbilder der Tankstellenkameras auf zwei 
Monitore umleiten lassen. Echte und falsche Zivilisten 
konnte man nur an den Kindern unterscheiden, die mir die 
meisten Sorgen machten. 


»Wir hätten die Raststätte ganz sperren müssen. Das ist 
doch alles viel zu gefährlich!« 


»Aha«, sagte Schiller, »und wie soll dann eine Falle 
funktionieren, wenn niemand reindarf?« 


Das musste ich einsehen und ärgerte mich trotzdem. 
Immerhin trug ich die Verantwortung für den ganzen Zirkus, 
den Schiller hier veranstaltete. »Kondor 1« nannte er sich 
am Funkgerät und holte von seinen Spähposten Kondor 11 
bis 15 ständig neue Meldungen ein, die unverschlüsselt so 
viel bedeuteten wie »nein, noch nichts.« Kleine Jungs mit 
teuren Spielzeugen, dachte ich, während meine Sachen den 
fettigen Gestank aufsogen wie eine Abzugshaube. Nachdem 
etwa hundert Beamte zwei Stunden lang mit kalten Pommes 
ihren Ketchup umgerührt hatten, tauchten sie tatsächlich 
auf. 


Ein Pick-Up in Tarnfarben hielt an der Tankstelle. Hinter den 

verdunkelten Scheiben war nichts zu erkennen, aber Kondor 
1 funkte trotzdem ein aufgeregtes »Achtung« an alle - »das 
sind sie!« 


Der Fahrer stieg aus, wuchtete eine Rampe von der 
Ladefläche und sah sich ängstlich nach allen Seiten um, als 
wüsste auch er Bescheid. Er trug eine Glatze und eine Art 
Kampfanzug in den gleichen fleckigen Farben wie sein 
kleiner Laster und zerrte die Plane von der Ladefläche. In 
meinem Fernglas tauchte ein altes Beiwagenmotorrad auf, 
und als ich das Hakenkreuz auf dem Tank erkannte, 
verdoppelte sich mein Puls noch einmal. Außerdem ließ sich 
die böse Ahnung nicht abschütteln, dass der Bilderbuch- 
Neonazi daneben unser V-Mann war. 


»Guter Mann«, lobte ihn Schiller leise, »aber was zum Teufel 
macht er denn jetzt?« 


Sein guter Mann schob das Motorrad vorsichtig von der 
Ladefläche und zu einer der Zapfsäulen, schraubte 
umständlich langsam den Tankdeckel auf und schaute sich 
immer wieder um, als müsste endlich was passieren. Doch 
Kondor 1 flüsterte lediglich in sein Funkgerät, alle sollten 
sich bereithalten. 


»Erst wenn wir alle vier sehen, schlagen wir zu.« 


Zwei Türen des Autos öffneten sich. Ein Mann in schwarzer 
Uniform stieg aus. Sein Gesicht war nicht zu erkennen, aber 
der Größe nach konnte es nur dieser von Jagemann sein. 
Der zweite Mann sah aus wie Josef Stahl, straff gescheitelt, 
dunkles Haar, genau wie auf den Videostandbildern in 
meiner Mappe. 


Wie zwei Zombies wankten sie auf uns zu, langsam und 
unsicher. Am Eingang versuchten sie, die Angebote zu 
lesen, bevor sie ohne große Scheu die Burger-Bude 
betraten. Von den beiden anderen Untoten aber sah man 
immer noch nichts. 


»Kondor 1 für Kondor 7: Wo sind Nummer drei und vier?« 


»Keine Ahnung! Wir sehen auch nur zwei. Zugriff?« 
»Nein! Kondor 1 für Kondor 11- seht ihr was im Auto?« 
»Negativ. Sollen wir mal näher ran? Kommen!« 


»Kondor 1 für 11: Ja, Aufklärung am Fahrzeug bestätigt. 
Kondor 1 für alle: Zugriff erst auf meinen Befehl!« 


Ein Mann mit roter Kappe, der seit Stunden den Ölstand 
seines Autos kontrollierte, wischte sich die Hände ab und 
schlenderte um den Pick-Up herum. An der Fahrertür blieb 
er stehen, hielt beide Hände an die Scheibe und glotzte 
hinein, als interessiere er sich für den Tachostand. Zurück an 
seinem eigenen Wagen lehnte er sich mit beiden Armen 
aufs Dach, schaute grob in unsere Richtung und streckte 
den Daumen einer Hand nach oben. 


»Nur einer?« Ratlos sah Schiller beinahe hübsch aus. 
»Vielleicht ist ja unterwegs schon einer gestorben?« 


Es sollte ein Scherz sein. Schiller aber nickte nachdenklich, 
als die beiden hungrigen Alten plötzlich am Verkaufstresen 
auftauchten. Sie hatten sich vorgedrängelt. Von unseren 
Statisten murrte vorsichtshalber niemand. Nur vier 
Jugendliche mit bunten Haaren scherten aus der Reihe und 
verließen empört das Restaurant. Vermutlich regte sie am 
meisten auf, dass sich sonst niemand über diese Nazis 
aufregte. Recht hatten sie! 


Stahl und von Jagemann starrten angestrengt auf die 
beleuchtete Tafel mit den Menüs. Nicht einmal mehr zehn 
Meter trennten uns von ihnen. Noch näher war nur die junge 
Kollegin dran, die wir als Bedienung verkleidet und verkabelt 
hatten und deren Stimme deutlich zitterte. 


»Und für Sie? Was darf es für Sie sein, bitte?« 


»Haben Sie auch Bockwurst«, fragte von Jagemann gereizt. 
Offenbar kam er mit Kingsize XXL und Super-Spar-Menü 
nicht zurecht. 


»Nein. Tut mir leid. Einen Hamburger vielleicht?« 


Die junge Kollegin drehte sich kurz zu uns um und zog ein 
Gesicht, als würde sie entweder gleich vor Angst oder vor 
Lachen zusammenbrechen. Wenigstens war Stahl nicht so 
wählerisch. 


»Ich nehme zwei von den kleinen Bouletten. Was kosten 
die?« 


»Zwei Cheeseburger? Drei Euro. Noch ein Getränk dazu?« 
»Ja, eine Cola bitte. Und du, Fritz?« 
Von Jagemann sah aus dem Fenster und schüttelte den Kopf. 


»Macht dann vier Euro vierzig. Als Sparmenü wäre es aber 
günstiger und Sie kriegen auch noch Pommes dazu ...« 


»Wie bitte?« Stahl sah ungläubig von seinem Geldbeutel 
auf: »Ich soll also mehr nehmen, um weniger dafür zu 
zahlen?« 


Sie nickte und zuckte mit den Schultern, als habe sich ihr 
die Super-Spar-Logik auch noch nie erschlossen. 


»Und was soll das sein - Euro? Wir haben nur Reichsmark.« 


Daran hatte niemand gedacht. Er reichte ihr einen 20-Mark- 
Schein, und die Bedienung wedelte mit dem alten Lappen 
nicht gerade unauffällig Richtung Küche. Offenbar wollte sie 
uns nach passendem Wechselgeld fragen. Schiller schloss 


die Augen und hatte das Funkgerät schon am Mund, um 
endlich den Zugriff zu befehlen, als ein kleines Mädchen 
zwischen Stahl und von Jagemann auftauchte, um sich die 
Spielzeuge näher anzusehen, die beim Kindermenü mit in 
die Tüte kamen. Gott sei Dank hatte Schiller die Kleine auch 
bemerkt. Die falsche Verkäuferin fackelte nun auch nicht 
mehr länger und ließ ihre Kasse aufspringen. 


»Ich kann aber nur in Euro rausgeben«, sagte sie. 


Stahl hielt erst gleichgültig die Hand auf, dann aber beugte 
er sich neugierig über, die Münzen und bekam fast 
gleichzeitig einen Ellenbogen von Jagemann in die Seite. 
Das Kleingeld klimperte zu Boden, und beide starrten aus 
dem Fenster. 


»Was ist da los«, flüsterte Schiller, »Kondor 7: Was ist auf 
dem Parklatz? Wir sehen das von hier nicht. Kommen!« 


»Schöne Scheiße.« Mehr kam nicht von Kondor 7. 


Wir stürzten aus der Küche in einen Vorratsraum, wo sich 
Pommessäcke bis zur Decke stapelten, und sahen durch ein 
schmales Fenster eine Polizeikolonne auf den Parkplatz 
rollen. Den Kennzeichen nach waren es Kollegen aus 
Sachsen, die uns in Wittstock unterstützt hatten und nun 
wie hungrige Ameisen über die Raststätte herfielen. Am 
Ende der Kolonne tauchte ein weißer Van auf und natürlich 
erkannte auch Schiller euer Auto sofort. 


»Diese Schmeißfliegen«, fluchte er und brüllte über Funk die 
armen Sachsen an, was so sinnlos wie ungerecht war, denn 
abgesehen von ihrem Dialekt benutzten sie offenbar auch 
eine andere Frequenz. Dass sie von unserer 
Geheimoperation nichts wussten, war allein Schillers Schuld, 
der nun wenigstens die Verantwortung für die nächste 
Panne mit mir teilen wollte. 


»Zugriff?«, fragte er scheinheilig und entsprechend 
unentschlossen hob ich die Schultern. Schiller verstand das 
schon. 


»Kondor 1 an alle: Zugriff sofort!« 


Während wir in das Restaurant stürmten, waren die beiden 
SS-Männer schon an der Zapfsäule. Stahl stieß den 
gefleckten Pick-Up-Fahrer zur Seite und startete das 
Motorrad. Von Jagemann zögerte noch, doch als die Jungs 
vom SEK aus einem Möbelwagen quollen, sprang auch er 
auf und Stahl gab Gas. 


Rund um die Zapfsäulen waren selbst Warnschüsse tabu. 
Die Kollegen Kondor 3 und 4 blockierten mit ihren Wagen 
zwar die Auffahrt zur Autobahn. Das Gespann aber bog kurz 
vorher auf einen Feldweg ab, der von der Raststätte ins 
Hinterland führte. Ungläubig sah ihnen Schiller nach: 
Offenbar hatte sich mein kleiner Stratege auf das 
Verbotsschild verlassen. Bis sie außer Schussweite waren, 
sahen wir nur noch Staubwolken. 


Danach schwärmten unsere Leute aus. Schiller teilte sogar 
die Sachsen mit ein. Nur die Lockvögel von der Bundeswehr 
durften sich nicht von der Stelle rühren, damit sich keine 
Uniform zwischen ihnen verstecken konnte. Der V-Mann lag 
unterdessen fest verschnürt am Boden. Sein Gesicht in einer 
Diesellache, wimmerte er und beklagte sich über die 
Behandlung, aber niemand hörte zu. In seinem Auto saß 
immerhin noch ein schwer bewaffneter SS-Mann, der sich 
trotz offener Türen weigerte, die Hände zu heben und 
auszusteigen. Von jeder Seite des Wagens zielten drei Mann 
auf seinen Kopf, bis uns einfiel, dass er gar nicht anders 
konnte. Sie hatten ihren Anführer zurückgelassen, den 
klapprigsten von allen. Und beinahe vorschriftsmäßig 
machte ich mich über Böttcher her. 


»Guten Tag, mein Name ist Thorwart, BKA. Sie haben 
selbstverständlich das Recht zu schweigen, aber können uns 
auch helfen. Vor allem wollen wir wissen: Wo ist ihr vierter 
Mann?« 


Böttcher stellte sich taub. 


»Hallo«, fragte ich und rüttelte ihn dabei sanft an der 
Schulter: »Können Sie mich verstehen?« 


»Fass mich nicht an, Amiluder!« So fauchte er zurück. »Ich 
will mir nicht auch noch die Syphilis holen.« 


Der alte Giftzwerg hatte keine Ahnung von modernen 
Geschlechtskrankheiten, aber das entschuldigte wenig: Da 
nimmt man seine ganze Höflichkeit zusammen, spricht 
einen Faschisten wie einen Menschen an, berührt ihn sogar 
ohne Handschuhe - und dann das! Ich spürte mein Gesicht 
glühen. Scham war es nicht: 


»Holt ihn raus!« 


Vier Polizistenarme packten zu, zerrten Böttcher aus dem 
Auto, und weil er partout nicht stehen wollte, setzten sie ihn 
mit dem Rücken an eine Zapfsäule, wo er wüst weiter 
krakeelte. So von oben herab fühlte ich mich gleich besser 
und wollte es gerade noch einmal in aller gebotenen 
Strenge versuchen, als mich ein schlanker Mann zur Seite 
schob, neben Böttcher niederkniete und zwei Finger um 
dessen dürres Handgelenk legte. Erst nachdem er den Puls 
hatte, stellte er sich vor. Ihm! 


»Worch mein Name. Ich bin Arzt. Tut ihnen irgendwas weh?« 


Schiller stand schweigend daneben, bis ihm wenigstens 
auffiel, dass ich nicht aus Luft bestand und ziemlich wütend 
aussah. 


»Dr. Worch«, erklärte er dann, »arbeitet gelegentlich für 
unser Ministerium als psychiatrischer Sachverständiger.« 


»Aber wir brauchen keinen Psychiater!« So dachte ich 
damals wirklich noch. »Wo kommt der überhaupt auf einmal 
her?« 


Es stellte sich heraus, dass Dr. Worch von Anfang an zu 
unserem Tross gehört hatte. Schiller versuchte mir 
weiszumachen, dass jede Aussage von offensichtlich 
Verrückten ohne ärztliche Begutachtung wertlos sei. Doch 
so viel Ahnung hatte sogar ich inzwischen von Polizeiarbeit: 
Das war nicht mal die halbe Wahrheit. 


Worch erklärte, er müsse den Patienten sofort stationär 
aufnehmen. Offenbar hatte das seine Pulsdiagnose ergeben. 
Alle meine Einwände verwies er lässig an die 
Bundesanwaltschaft. Ich könne mich natürlich auch im 
Außenministerium beschweren, fügte er süffisant hinzu. 
Worauf er sich verlassen konnte! 


Aber so schnell, wie sie meinen einzigen Zeugen einluden, 
bekam selbst ich Wolf Jäger nicht ans Telefon. Immerhin 
habt ihr euch sofort an den Krankenwagen gehängt, was 
einerseits schade war, weil ich ganz und gar nichts gegen 
ein schnelles Wiedersehen mit dir hatte - aber auch 
beruhigend. So musste ich dir nach meiner wirklich 
endgültig letzten, unverzeihlichen abschließenden Nacht mit 
Wolf wenigstens nicht in die Augen sehen. Und wenn du 
deshalb beleidigt gewesen wärst, hätte ich notfalls sogar 
Busch gefragt, wohin man Böttcher gebracht hatte. Schiller 
schien das schon gar nicht mehr zu interessieren. 


»Der läuft uns nicht weg«, sagte Kondor 1 nur und fand das 
offenbar lustig. » Und die anderen haben wir auch bald.« 


1. AprıL 2004 Jetzt sind wir nur noch zu zweit, der Jude und 
ich. Und eins scheint auch klar: Man ist immer noch hinter 

uns her, wahrscheinlich sogar speziell hinter uns, denn der 
Überfall an der Tankstelle kann nur eine Falle gewesen sein. 


Ich hatte gleich kein gutes Gefühl bei diesem schmierigen 
Krämer und dieser merkwürdigen Veranstaltung auch nicht, 
bei der am Ende noch der letzte Pöbel mit uns anstoßen 
wollte. Meine Rede hatte - bei aller Bescheidenheit - zwar 
eingeschlagen wie eine V1, doch zum Schluß waren alle 
betrunken und redeten wirres Zeug: über »vorübergehend 
besetzte Ostgebiete« oder »Jahrzehnte der 
Fremdherrschaft« zum Beispiel, aber auch über »alliierte 
Besatzer«, die sich angeblich kampflos zurückgezogen 
hätten. Teilweise entlarvte sich derlei Unsinn in den 
Widersprüchen, die sie uns auftischten, selbst. So soll Berlin 
derzeit nicht mal besonders schwer umkämpft sein. 
Trotzdem entließ man uns nur mit eindringlichen 
Warnungen, wir würden nicht lebend in der 
Reichshauptstadt ankommen. Der Scheunenbesitzer hatte 
immerhin auch ein paar Schlafplätze im Angebot und (für 
Ottos Ehrendolch) versprochen, uns am nächsten Tag mit 
dem Motorrad zu einer Tankstelle zu fahren. Als wir dort die 
vielen Landser sahen, war es schon zu spät. 


Sie trugen neue Uniformen, nickten kameradschaftlich, aber 
machten keinen Finger krumm, als der Feind zuschlug. 
Vielleicht lag es an der Truppenverpflegung, die wahrlich 
eine Katastrophe ist. Nachträglich fällt mir aber auch ein, 
daß alle unbewaffnet waren, womöglich Kriegsgefangene. 
Dann würde auch der Fraß einen Sinn ergeben. Und Otto 
gehört nun auch dazu. 


Wahrscheinlich habe ich mich oft und bitter über ihn 
beklagt. Jetzt trauere ich um ihn wie um einen gefallenen 
Kameraden. Gerade seine störrische Art hat uns lange 


zusammengeschweißt. Wegen ihm (und zum Schutz vor 
ihm) waren wir aufeinander angewiesen. Seine Befehle, ob 
wir sie befolgten oder nicht, haben aus unserem Haufen erst 
eine funktionierende Einheit gemacht. Seit er weg ist, gibt 
es nur noch Streit. 


Josef lehnt es strikt ab, wegen Otto noch mal umzukehren 
und hat damit vermutlich sogar Recht. Gegen diese 
Übermacht könnten wir zu zweit wenig ausrichten. Aber mal 
auf Ehre und Gewissen: Hätten wir es nicht trotzdem 
versuchen müssen? 


Nicht mal auf einen groben Plan können wir zwei uns 
einigen. Josef meint, wir sollten weiter über Land fahren. In 
der Stadt würde man uns gnadenlos aufreiben, dazu die 
Kollaboration allenthalben ... Ich dagegen glaube, wir hatten 
bisher einfach nur Pech, falsche Erwartungen und haben 
über all die Jahre im Bunker manches idealisiert. Von wegen 
oben sei das Paradies, Platon lässt grüßen. Ja, ich sehne 
mich im Moment sogar zurück nach der Stille und 
Gleichförmigkeit der Tage in DB 10. Ist das feige? 


Leider hat unser Gespann erheblich gelitten. Das Vorderrad 
eiert und schleift, das am Beiwagen hat gar keine Luft mehr. 
Es dauert zwei Stunden, bis ihn Josef ohne Werkzeug 
abmontiert hat. Auf Feldwegen stoßen wir danach weiter 
Richtung Süden vor, bis uns ein Fluß den Weg versperrt. 
Wenn es die Havel ist, wie ich vermute, müssen wir uns nun 
entscheiden: Osten oder Westen? Bolschewisten oder 
Amerikaner? Endlich Gewißheit in der Reichshauptstadt, das 
wäre links, oder - rechts: das unübersichtliche Chaos im 
Hinterland? Aus Sorge vor dem nächsten Streit zeige ich 
nach rechts, und Josef biegt erwartungsgemäß links ab. 
Nach einer weiten Flußschleife, die wir querfeldein 
abkürzen, mischt sich plötzlich Geschützlärm unter das 
Geknatter der Maschine. Ohne Fahrtwind sind sogar 


einzelne MGs zu hören. Wir steigen ab, kriechen auf einen 
Hügel, und vor uns breitet sich ein Schlachtfeld aus, wie wir 
es höchstens aus der Wochenschau kennen. 


Auf den ersten Blick ist es mindestens ein Pionier-Bataillon, 
das unter schwerem Feuer versucht, ein paar Pontons über 
den Fluß zu legen. Durch den Feldstecher erkennen wir 
Wehrmachtstechnik diesseits des Wassers. Mehrere hundert 
Mann halten den Gegner am anderen Ufer in Schach. Aber 
auch dort rücken immer neue Verbände nach, stürmen 
Russen mit roten Fahnen in das Sperrfeuer unserer Leute 
und werden im Dutzend niedergemäht. Glück muß man 
haben. Es ist das erste echte Gefecht, das wir aus dieser 
Nähe erleben dürfen, und gleich so eine Schlacht! Lange 
genug haben wir auf unsere Feuertaufe warten müssen. 
Josef zögert dennoch: Ob ich da wirklich rein wolle, fragt er 
aufgeregt, mitten ins Getümmel? 


Ich nicke entschlossen und zurre den Stahlhelm fest. 
Danach gibt es auch für Josef Stahl keine Ausreden mehr. 


An einer Schranke winkt uns ein Posten anstandslos durch. 
Er scheint sich nicht über die Dienstgrade der eiligen 
Kradmelder zu wundern. Umso mehr staunen wir: Werden 
Kampfgebiete neuerdings abgesperrt? Das mag zwar ganz 
praktisch sein gegen heimtückische Flankenangriffe oder 
flüchtende Deserteure. Aber läßt sich solches Pack wirklich 
von Stahlzäunen mit gelben Schildern abschrecken, auf 
denen Betreten verboten steht? 


Nach zweihundert Metern stoßen wir auf ein kleines 
Feldlager. Anders als an der Tankstelle tragen die 
Kameraden hier die gewohnten Uniformen. Landser sitzen 
oder liegen auf Bierbänken. Andere stehen in Schlangen vor 
weißen Wohnwagen, wo sie Getränke und Essen fassen, 
oder werden gruppenweise zurück ins Gefecht geführt. Vor 


einem Zelt, das als Lazarett dient, spielen junge Kerle mit 
blutdurchtränkten Kopfverbänden fröhlich Karten, als wären 
ihre Verletzungen nur ein Klacks. 


Wir sitzen ab und fragen nach dem Kommandeur. 


Weiter vorn am Fluß, erklären sie, und einer grölt uns 
respektlos hinterher, aus welcher Gruft man uns denn aus 
gegraben hätte? Vermutlich ist es unser Alter. 


Durch ein Labyrinth aus Schützengräben werden wir 
weitergereicht. Am Ende der Kette weist uns ein Feldwebel 
an, kurz zu warten. Wenn ich mich auf die Zehenspitzen 
strecke, kann ich den Gefechtstand sehen: Es ist ein weißes 
Zelt und überragt das Feld der Ehre ohne jede Tarnung - 
eine Zielscheibe für Blinde. Josef Stahl schüttelt ebenso 
ungläubig den Kopf: Das hier hat nichts mehr mit 
Todesverachtung zu tun, sondern grenzt an Selbstmord. 
Doch geradezu schicksalhaft wird das Zelt von jedem Treffer 
verschont. 


Ab und zu rennen weibliche Zivilisten an uns vorbei durch 
den Graben. Mit winzigen Funkgeräten in der Hand 
kommandieren sie Truppen hin und her. Eine Schande ist 
das - aber auch kein Wunder: Denn der General soll 
Amerikaner sein. Du hast Dich nicht verhört! Der Feldwebel 
nennt ihn Mister Jason, ein Überläufer wahrscheinlich - aber 
trotzdem: Frauen an der Front? 


Der Kampf um den Fluß scheint schon einige Tage zu 
dauern. Für die Nächte hat man riesige Gerüste mit 
Scheinwerfern aufgestellt. An einem Kran schwebt ein 
Kanonier über das Schlachtfeld. Er sitzt in einer Gondel, 
starrt in seine Zieloptik - aber schießt nicht, obwohl er auch 
dem Feind immer wieder bis auf wenige Meter nahe kommt. 


Jemand ruft Achtung, wir stehen stramm. Dann heißt es: 
Szene 24, Sturm auf die Wolga, die Dritte - und statt Angriff 
lautet der Befehl Äktschn. Deckung wäre allerdings eher 
angezeigt gewesen, denn knapp vor unserem Graben 
detoniert eine Granate. Dreck spritzt nach allen Seiten, aber 
zum Glück hören wir keine Splitter pfeifen. Der Feldwebel 
und alle andere Kameraden klettern aus dem Graben und 
stürmen nach vorn. Stahl und ich schauen uns an und folgen 
kurz entschlossen ihrem Beispiel. Ein paar Russen haben 
nun doch unser Ufer erreicht und rennen mit 
unmenschlichem Geheul auf uns zu. Die Landser neben uns 
werfen sich in den Sand und feuern. Wir zögern auch nicht 
lange: Anlegen, zielen und - was soll ich sagen: Es ist gar 
nicht so schwer, auf Menschen zu schießen, wenn alle um 
einen herum das gleiche tun. 


Aus! Gekauft! Danke! 


Die merkwürdigen Befehle kommen über Lautsprecher aus 
dem weißen Zelt. Mit den anderen Kameraden stellen wir 
das Feuer ein. Manche stehen auf und schlendern zurück in 
den Graben. Sogar die Russen erheben sich, klopfen Staub 
von ihren blassen Uniformen und ziehen sich zum Fluß 
zurück. Die meisten von ihnen haben scheinbar nur so 
getan, als seien sie getroffen - außer zwei. Auf einen davon 
hatte ich gezielt. 


Er wimmert und schreit. Und eine merkwürdige Aufregung 
macht sich deshalb breit. Jemand ruft nach Sanitätern. 
Sogar der Kommandeur steigt von seinem Feldherrenhügel 
herab. Der Feldwebel zeigt mit dem Finger auf uns, und eine 
junge Frau, die eben selbst noch den Angriff befohlen hat, 
baut sie sich nun vor uns auf wie ein Spieß, stemmt die 
Hände in die Seiten und fragt, was wir hier überhaupt 
verloren hätten? 


Stahl grinst sie an. Das gleiche könne er sie fragen, sagt er, 
worauf sie völlig die Fassung verliert. Insgeheim hat ihr 
Mann mein ganzes Mitgefühl, wenn sie überhaupt einen hat: 
So eine kleine, runde Person, kurze Haare, Nickelbrille, 
Hosen - wenn Du weißt, was ich meine - aber ein Mundwerk 
wie ein MG! 


Wenigstens werden wir nun zum Kommandeur vorgelassen. 
Jason läuft wohlwollend um uns herum. Unser Einsatz 
scheint ihm Respekt abgenötigt zu haben. Kein Wunder: 
Immerhin haben wir als Einzige getroffen. Leider reicht mein 
Englisch nicht. Er nuschelt ein paar unverständliche Sätze, 
zeigt auf Josefs Stahlhelm und setzt ihn selber auf. Die 
Dragonerin übersetzt: Angeblich will Mister Jason wissen, 
woher wir die Kostüme hätten. Wer unser Ausstatter sei. Sie 
spricht zwar ganz passabel Deutsch, aber wir verstehen 
trotzdem fast nichts. Versorgt sich die Truppe neuerdings 
selbst mit Uniformen? Aus kleinen Depots in bäuerlichen 
Scheunen? Das wäre eine Erklärung. Aber mir gefällt das 
alles nicht. 


Eine Prozession von aufgebrachten Soldaten nähert sich, 
deutsche Landser und Russen gemischt. An der Spitze 
tragen sie die zwei Verletzten. Sie wollen ebenfalls zu Jason 
und eine schier unglaubliche Diskussion beginnt: Der 
General brüllt, die Dragonerin brüllt es weiter. Und die 
Wortführer ihrer Untergebenen brüllen zurück. Es grenzt an 
Meuterei. Das Wort Vieh fällt mehrmals, und weil dazu blaue 
Flecken vorgezeigt werden, schließe ich, sie fühlen sich wie 
Viecher behandelt. 


Rückzug, zischt Josef und hat wohl ausnahmsweise mal 
Recht. 


Etwas stimmt nicht mit diesem Frontabschnitt, eine ganze 
Menge sogar. Die Russen schauen immer feindseliger zu uns 


herüber, ein paar von ihnen bewegen sich sogar auf uns Zu. 
Es sind nicht gerade die kleinsten und schmälsten. Von den 
deutschen Kameraden - das kennen wir ja schon von der 
Tankstelle - haben wir keine Hilfe zu erwarten. Also weichen 
wir lieber zurück und pflanzen die Bajonette auf, wie wir das 
in der Ausbildung für den Nahkampf im Graben gelernt 
haben. Jason ruft die Russen zwar auf Englisch zur Ordnung, 
aber das hindert uns trotzdem nicht, den Schritt zu 
beschleunigen und zurück in den Graben zu klettern. Wir 
schlagen Haken wie in einem Irrgarten, obwohl uns nur noch 
die Dragonerin verfolgt. Wir sollen warten, ruft sie, Jason 
wolle, dass wir einen Vertrag unterschreiben. Der Kanonier 
auf dem Kran dirigiert sie von oben: Rechts, links, schreit er, 
weiter links. Wir aber stolpern kopflos weiter, bis wir unser 
Motorrad erreichen. 


Wir werden weiter marschieren ... Wütend summe ich unser 
Lied, während Josef die Schranke durchbricht. ... wenn alles 
in Scherben fällt. Niemand hält die Waffen-SS auf ... Denn 
heute da hört uns Deutschland... Und ein Vertrag? Wir sind 
doch keine Söldner! 


Eigentlich konnte man sich für Otto Böttcher keinen 
besseren Platz auf dieser Welt vorstellen, aber ich spürte 
dennoch einen dicken Kloß im Hals, als ich mit Busch sein 
Zimmer betrat. 


Ein Bett, ein Schrank, ein Fenster zum Park - mehr schien 
ein alter Mensch nach den Vorstellungen von 
Pflegeheimplanern nicht mehr zu brauchen. Es war der 
übliche Standard in beige und roch nach Pressspanmöbeln, 
Desinfektion und Kamillentee. Der Fußboden glänzte wie die 
Gitter am Bett. Zwei Besucherstühle standen vor einer 
Fototapete mit Laubwald, vor dem Fenster weiße Senkrecht- 
Jalousien wie sie Anfang der 90er Jahre in jedem Büro üblich 
waren - Ottos neues Zuhause war weder schön noch richtig 


hässlich, sondern einfach nur menschenverachtend 
praktisch. 


Er blätterte gerade in einem Versandhauskatalog, saß mit 
dem Rücken zu uns in einem nagelneuen Rollstuhl und war 
mit einem breiten Gurt an dessen Lehne gefesselt. Aus dem 
Bund seiner schlabberigen Jogginghose ragte ungeniert ein 
hellblaues Stück Plastik hervor. Der Reichsführer SS trug 
Windeln. 


Wir standen noch immer betreten am Eingang. Busch 
musste sich mehrmals räuspern, bis uns Otto Böttcher 
bemerkte, sich mühsam umdrehte und uns überschwänglich 
begrüßte. Er wollte uns entgegenrollen. Doch jemand hatte 
die Bremse des Rollstuhls angezogen. Fluchend griff er zu 
einem Klingelknopf, als bereits die Tür hinter uns 
aufgerissen wurde. 


Der junge Pfleger muss schon die Hand auf der Klinke 
gehabt haben, schien kein bisschen überrascht und wollte 
uns sofort rausschmeißen. Offenbar hatte sein 
Zivildienstkollege an der Pforte doch noch Alarm 
geschlagen, nachdem er uns arglos einen verwirrten 
Neuzugang bestätigt und den Weg gezeigt hatte. 


»Halten Sie den Mund«s, bellte ihn Otto an, »oder untersteht 
das Lazarett etwa ihrem Kommando?!« 


»Aber Dr. Worch hat...« 


»Papperlapapp! Diese Kameraden haben mir im Gefecht das 
Leben gerettet. Wissen Sie überhaupt, was das heißt?« 


Das wusste der arme Wehrdienstverweigerer natürlich nicht. 


»Na also: Wegtreten!« 


Widerwillig zog der junge Mann die Tür zu, und erst da fiel 
mir auf, dass es innen keine Klinke gab. Otto fühlte sich 
dennoch wohl und schwärmte in den höchsten Tönen von 
diesem »königlichen Quartier«, wie er es mehrmals nannte. 


Zumindest von außen hatte es genau so ausgesehen - aber 
nicht so, als könne er sich das leisten. Das Jagdschloss lag 
an einem See mitten im Wald. Hinter dem edel renovierten 
Hauptgebäude aus hellem Sandstein schmiegte sich ein 
Neubau aus Glas und Beton in die Idylle. Hohe Zäune, 
etliche Kameras und ein goldenes Schild, auf dem »Vesperi« 
stand und darunter »gerontopsychiatrische Privatklinik«. 
Man konnte es vornehm aus drücken, wie man wollte, es 
war eine Luxus-Klapsmühle für Senioren. Drei Stunden 
hatten wir hinter einer Garage gelauert, bis der Arzt, der 
Böttcher einkassiert hatte, wieder herausgekommen und in 
einem Jeep davongefahren war. 


Otto schien sich ehrlich über unseren Besuch zu freuen und 
vergessen zu haben, dass er uns bei der letzen Begegnung, 
vor nicht einmal 48 Stunden, noch hatte erschießen lassen 
wollen. 


»Setzt euch doch! Großartiges Zimmer, was? Nur das 
Personal ... Und? Was von den Kameraden gehört?« 


Ich nickte unsicher. Gerd lief zum Fenster und schaute in 
einen penibel gepflegten Park. Keiner von uns wusste so 
recht, was er sagen sollte. Ich versuchte es wenigstens: 


»Sie sind immer noch unterwegs. Wir wissen nur nicht 
wohin.« 


»Diese tapferen Burschen!« 


»Haben Sie eine Ahnung, wohin sie wollen? Verwandte, 
Anlaufpunkte, irgendjemand in Berlin vielleicht?« 


»Wer will das wissen? Ihr?« Otto blinzelte misstrauisch. 
Tat er sonst womöglich immer nur so verkalkt? 


»Ja, wir. Wir sind doch ...« Ich wollte sagen: auf seiner Seite, 
ein Team oder so. Aber das fiel mir immer noch schwer. 


»Wir machen uns Sorgen um die Jungs.« 


Zum ersten Mal hatte Busch ihnen gegenüber die richtigen 
Worte gefunden, sogar den richtigen Ton. Leider verdrehte 
er dabei uncharmant die Augen, als würden wir nur unsere 
Zeit verschwenden. Sogar Otto spürte, dass es an ihm lag, 
den Besuch sofort zu beenden oder künstlich in die Länge 

zu ziehen. Vorsichtshalber holte er etwas weiter aus. 


»Also der Fritz, was der von Jagemann ist, stammt aus 
Pommern - oder aus dem Anhaltinischen? War aber auf 
jeden Fall mal kurz in Berlin stationiert, das weiß ich genau. 
Und Hoppe - lasst mich mal überlegen! Ich glaube, Hoppe ist 
Bauer. Angeblich mit eigenem Hof. Aber der erzählt auch 
viel, wenn der Tag lang ist...« 


Otto war selbst dort gewesen, gestern erst. Es hatte wirklich 
keinen Zweck mit ihm. Doch dann versuchte er plötzlich mit 
seiner schweren bayrischen Zunge einen anderen Dialekt 
nachzuahmen: 


»Aber der Jude, det issn Berliner, hört man ja och, wa?« 
»Was?« 


Wir hatten das beide gleichzeitig ausgerufen. Busch legte 
sogar noch ein höfliches »Wie bitte?« nach. 


»Jetzt könnt ihr euch was wünschen.« Der alte Nazi strahlte 
wie ein Vorschulkind: »Aber nicht verraten - ihr wisst ja!« 


»Josef Stahl ist aus Berlin? Wissen Sie das genau?« 
»Wer sagt das?« Otto kicherte blöde: »Die Ärzte etwa?« 


»Nein«, sagte Gerd nachsichtig, »Sie selbst haben das 
gesagt, gerade eben. Egal: Was ist mit den Arzten?« 


»Ach herrlich, dieser Dr. Worch, feiner Kerl! Wir könnten 
stundenlang reden. Und einen Kognak hat der im Schrank! 
Also wenn es nach mir geht - ich könnte hier alt werden.« 


Weil das nicht ironisch klang, lachten wir auch nicht. 
»Wartet mal«, sagte er dann, »ich zeig euch was!« 


Per Knopfdruck fuhr er den Kopfteil seines Bettes nach oben, 
dann das untere Ende, so dass es zusammenklappte wie ein 
Taschenmesser und alles Bettzeug verrutschte. 


»Und jetzt passt auf! Das habt ihr noch nicht gesehen.« 


Er drückte einen anderen Knopf. Sein gesundes Auge 
schaute uns vielversprechend an, und wieder zuckten wir 
zusammen, als die Tür aufging. Der Pfleger blickte sich kurz 
im Zimmer um und machte sich sofort über das liederliche 
Bett her, während Otto hinter seinem Rücken feixte und 
offenbar Beifall erwartete, als der junge Mann wieder raus 
war. 


»Nettes Spiel«, sagte ich, um ihn nicht zu enttäuschen. 
»Soll ich noch mal? Das macht der immer wieder.« 


Behutsam nahm ihm Busch die Fernbedienung aus der Hand 
und versuchte es noch einmal mit den wesentlichen Dingen: 
»Josef Stahl ist also Berliner. Hat der Doktor auch gesagt, 


wie es jetzt weitergehen soll? Wissen die auch, wohin ihr 
wollt?« 


»Er hat auch immer nur Fragen gestellt: Wohin? Woher? 
Weshalb? Genau wie ihr. Als wenn ich das alles wüsste!« 


Nach einem kurzen Anflug von Zorn sackte Böttcher wieder 
kichernd in seinen Stuhl. Beinahe neidisch fragte ich mich, 
was es hier wohl für geile Drogen gab. Dann aber nahm er 
plötzlich von sich aus den richtigen Faden wieder auf: 


»Um Fritz müsst ihr euch keine Sorgen machen. Den holt 
sein Vater schon raus. Muss ja ein ganz hohes Tier sein!« 


»Der Vater von Fritz? Wissen Sie zufällig den Namen?« 
»Na klar: Der heißt natürlich auch von Jagemann.« 

»Klar, natürlich, dumme Frage.« Busch gab es auf. 

»Hat Fritz noch was von seinem Vater erzählt?«, fragte ich. 


»Noch was? Ständig hat er von ihm gesprochen, ziemlich 
eingebildet die ganze Sippe. Ehrendegen des Reichsführers, 
dazu sämtliche Parteiauszeichnungen, Blutorden, alles.« 


»Und sein Name?« 
»Sein Name? Aber Jungchen, den habe ich doch schon ...« 
»Nein.« 


»Nein? Na dann: Carl Otto von Jagemann. Carl mit C, darauf 
legen solche Leute ja unheimlich Wert. Zuletzt 
Brigadeführer.« 


Danach nahm Otto den Katalog wieder zur Hand und 
vertiefte sich in eine Doppelseite mit Damenunterwäsche. Er 


reagierte nicht einmal mehr, als wir uns verabschieden 
wollten und nach dem Pfleger klingelten, der uns nur zu 
gern wieder freiließ. 


»Moment noch«, schnarrte Otto, als wir schon fast aus dem 
Raum waren. »Ein Frisör, Stahls Vater hat einen Frisörsalon.« 


»Näachste Woche«, rief der Pfleger durch den Türspalt 
zurück, »der Frisör kommt nächste Woche, Herr Böttcher.« 


Uns gegenüber wedelte er nur mit der Hand vor der Stirn, 
bevor er uns zum Ausgang begleitete. 


Donnerstag 


AUF DER Rückfahrt nach Berlin hatte ich erstmals das 
komische Gefühl, es könnte Wichtigeres im Leben geben, als 
Platten auflegen. Beunruhigend war das und gleichzeitig 
aufregend. Doch dann packte ich trotzdem noch schnell 
mein Zeug für die Nacht im Doro zusammen, duschte 
ausgiebig und verfiel dabei der fixen Idee, Busch anzurufen 
und nach deiner Nummer zu fragen. Er hatte schon 
geschlafen, war ziemlich sauer und fand auch den 
Gedanken absurd, dich ins Doro einzuladen. Im Nachhinein 
stellte sich heraus, dass es nicht nur Eifersucht war. Arglos 
wie ich war, hätte ich dir vermutlich sogar die Neuigkeiten 
über Josef Stahls Berliner Wurzeln verraten. Woher sollte ich 
auch wissen, dass dich Wolf Jäger noch einmal auf Linie 
gevögelt hatte? 


Vor Mitternacht ging die Party im Doro ohnehin nie richtig 
ab. Schon fertig gestylt fuhr ich deshalb noch einmal 
meinen Computer hoch und begann, nach Spuren der 
Familie von Jagemann zu suchen. Sonst gab das Internet bei 
Namen eigentlich immer etwas her: Aber bei den von 
Jagemanns war entweder noch nie jemand online oder ihr 
Geschlecht war lange vor Google ausgestorben. Der Name 
fand einfach nicht statt, schien aus gemerzt wie der 
Vorname Adolf, seit es nicht mehr trendy war, Söhne so zu 
nennen. Nur ein kostenpflichtiges Pressearchiv versprach 
einen einzigen, wenn auch schon wieder zehn Jahre alten 
Treffer. Verzweifelt hackte ich meine Kreditkartennummer 
ins Netz, als der Doro-Chef anrief. 


Vorsichtig fragte er, wann ich denn ungefähr bei ihm 
aufschlagen wolle: Der Laden wäre ausverkauft, über 300 
Leute langweilten sich bei Konservenmusik und so hilflos, 
wie er klang, hätte ich meine Gage sicher im 


Handumdrehen verdoppeln können. Doch neben mir 
summte der Drucker und ich nahm sein Flehen nur mit 
einem Ohr wahr. 


Während ich die erste Seite eines Artikels über ein Wohnstift 
für reiche alleinstehende Damen überflog, schlug der 
Diskobesitzer einen anderen Ton an und drohte mit einer 
Vertragsstrafe. Die zweite Seite brach mitten in der 
Übertragung ab, aber nachdem ich das Telefon aufgelegt 
hatte, flutschte es wieder. Auf der dritten Seite war sogar 
ein Bild: Zwei alte Frauen waren darauf zu sehen. Sie saßen 
in steifen Blusen auf einer Gartenbank vor einem gedeckten 
Tisch, darunter die Bildunterschrift: Tea-Time im Stiftsgarten 
- Gisela und Elisabeth von Jagemann verzichten auch im 
Alter nicht auf Stil. 


Ein Volltreffer war das nicht gerade: Zwei Euro für einen 
uralten Artikel über eine Villa in Wiesbaden, die sich zehn 
»höhere Töchter« teilten, um standesgemäß zu altern. 
Notfalls gab es auch Pflege im Haus, aber außer unter dem 
Bild kein Wort mehr über die beiden. Dafür hatte ich es mir 
nun ein für alle Mal mit dem Doro-Mann verscherzt. Von 
Jagemann war eine Sackgasse. Blieb nur noch die lauwarme 
Spur von Josef Stahl. 


Im Doro tanzten sie wahrscheinlich noch zu irgendwelchen 
schlechten Tracks des Ersatz-DJs, als ich mich auf den Weg 
in die Redaktion machte. Ich hatte mich an das alte 
Adressbuch von 1938 erinnert, das dort zwischen einer 
Batterie jüngerer Telefonbücher verstaubte, die so etwas wie 
die Bibliothek von Kanal 5 darstellten. In den Pausen 
zwischen den Drehs hatte ich oft darin geblättert und sogar 
mal eine Vorlage für einen richtig geilen Flyer entdeckt. Die 
bizarren Anzeigen für Likör- und Tabakgeschäfte, Tanzdielen 
und Vereinslokale der 30er Jahre hatten etwas, das diese 
Zeit mit der boomenden Clubkultur der 90er verband: 


Aufbruch und Dekadenz, tanzende Hedonisten und Drogen. 
Warum sollte nicht auch das Frisörgeschäft Stahl darin 
verzeichnet sein? 


Der Nachtwächter staunte, aber verlangte keine 
Erklärungen, nachdem ich meine Schlüsselkarte durch den 
Schlitz gezogen hatte. Auf seinem kleinen Fernseher liefen 
Gewinnshows. Wir waren uns vorher nie begegnet, aber ein 
kleiner Chip reichte, um Kollegen aus uns zu machen, so wie 
heutzutage eine einzige CD-Rom für die Adressen des 
ganzen Landes genügte. 


Manchmal muss man wirklich zugeben, dass es unsere 
Großeltern nicht so einfach hatten. Das alte Adressbuch war 
für eine gezielte Suche nach Namen völlig ungeeignet, nur 
nach Straßen sortiert und die gingen auch nur von Abis G. 
Laut Inhaltsverzeichnis gab es noch zwei weitere Bände, die 
vermutlich seit 60 Jahren fehlten, aber die Suche nach dem 
väterlichen Frisörgeschäft eines verschollenen SS-Mannes 
sicher kaum komfortabler gemacht hätten. 


Ich kam mir ganz schön bescheuert vor. Noch vor einer 
Woche hätte ich das Buch sofort in die Ecke geschmissen 
und irgendwas zum Runterkommen aufgelegt, den Second- 
Floor-Remix von Panda zum Beispiel, dazu einen Joint. 
Genau so. Und jetzt? 


Gerade mal alle Einträge bis zur Bismarckstraße hatte ich 
überflogen, als kurz vor sechs Uhr die Frühschicht das 
Programm übernahm. Außer den beiden 
Morgenmoderatoren sahen noch alle ziemlich zerknautscht 
aus. Manche begrüßten mich mit einem süffisanten Zug um 
den Mund, andere wollten gar nichts mit mir zu tun haben. 
Zwei Stunden später tauchte auch Gerd Busch auf und kurz 
nach ihm unser Chefredakteur Matthias Jung. Das Geraschel 
der Zeitungen verstummete sofort. Das Warten auf den 


großen Knall zwischen den beiden Urgesteinen des Senders 
lähmte jede Geschäftigkeit. 


Mir war das zwar auch nicht egal, aber mein Finger war 
mitten im Flug durch die Eisenacher Straße gerade bei 
Nummer 17 hängen geblieben: »M. Stahl, Frisörmeister.« 
War das Glück oder Müdigkeit? Der Jackpot! Und nur zwei 
Straßen von meiner Wohnung entfernt. Ich riss die ganze 
Seite heraus und zuckte wie ein ertappter Verbrecher 
zusammen, als mir jemand von hinten eine dpa-Meldung 
über die Pleite eines Baukonzerns auf den Tisch warf. Erst 
verstand ich nicht, was mir Busch damit sagen wollte, dann 
erkannte ich seine krakelige Handschrift am Rand. 


»Die überwachen meine Wohnung«, stand da, »deine 
auch?« 


Ich sah verstört zu ihm auf und schüttelte den Kopf. 
Genauso gut war es möglich, dass ich nur nichts bemerkt 
hatte. Verstohlen schaute sich Busch nach allen Seiten um, 
als wären die Verfolger selbstverständlich auch hinter ihm 
her. 


»Ich sag dir«, flüsterte er, »da läuft eine ganz schräge Kiste. 
So was macht bei der Presse keiner aus Spaß.« 


»Aber wir wissen doch selbst nicht mehr.« 


Er hob nur kurz Hände und Schultern und zog seinen Mund 
in die Breite, als sei das ja wohl Beleg genug. 


Matti Jung riss die Tür seines Glaskastens auf, den er sich 
nach dem Vorbild amerikanischer Reporterfilme hatte 
anfertigen lassen. Er ließ den Blick durch sein Reich 
schweifen, dann entdeckte er uns und lief mit schnellen 
Schritten auf uns zu. 


Unter seinem Arm klemmte ein Packen Papier, und er zog 
sofort einen Schwanz aus Mitarbeitern hinter sich her. 
Teilweise trugen sie ihm unwichtige Zettel nach, andere 
schlenderten wie zufällig in unsere Richtung. Die meisten 
aber machten überhaupt keine Hehl aus ihrer Neugierde 
und lehnten sich in der Hoffnung auf ein feines Schauspiel 
mit verschränkten Armen zurück, nachdem sich Matti Jung 
in der gleichen Pose vor uns aufgebaut hatte. 


»Ausgerechnet dus, sagte er und schüttelte affektiert den 
Kopf: »Das verstehe ich wirklich nicht! Ausgerechnet du, 
Gerd!« 


Matti kostete es lange aus und starrte ernst durch seine 
Brille. Dann nahm er sie ab und begann sie zu putzen. 
Endlich konnte man mal seine Augen sehen, die hinter den 
dicken Gläsern oft verschwammen. Und ich täuschte mich 
nicht: Lupe, wie ihn die alten Kollegen deshalb gern 
nannten, war tatsächlich in der Lage, mit jedem Auge einen 
von uns zu fixieren - vorwurfsvoll, gleichzeitig. Er schielte 
leicht nach außen. 


»Was denn«, fragte Gerd ungerührt zurück. 


»Was? Ist das dein Ernst? Der größte Mist, der je über den 
Sender ging - unser Waterloo. Unser Stalingrad - ach was: 
Unsere Hitler-Tagebücher! Und du fragst: Was denn?! Die 
halbe Republik lacht jetzt schon über uns, und der Rest wird 
auch noch umschalten, wenn er das hier erfährt.« 


Dabei knallte er den Papierstapel auf den Tisch und nahm 
das oberste Blatt in die Hand. 


»Von Jagemann nennt sich also eine dieser Gestalten - ihr 
Sensationsreporter habt nicht zufällig recherchiert, wer das 
ist, oder?« 


»Wir sind noch dabei«, sagte ich, aber die beiden alten 
Männer quittierten meinen Einwurf mit einem Blick, der so 
viel bedeutete wie: Halt du dich lieber raus! Vielleicht war es 
sogar gut gemeint, wenigstens von Gerd. Matti begann zu 
lesen: 


»Carl Otto von Jagemann, geboren am 13. Juli 1900. 
Leutnant im 1. Weltkrieg, danach Jurastudium, Nazi der 
ersten Stunde: NSDAP-Mitglied 6046 - beigetreten schon 
1926; nach der Machtübernahme im 
Landwirtschaftsministerium, später bei Rosenberg im 
Reichsministerium für die besetzten Ostgebiete. SS-Mitglied 
seit 1938, Stammabteilung Zwei-Zwei...« 


»Lass gut sein Matti«, sagte Gerd, »das ist nur der Vater von 
einem der Knaben, na und?« 


Lupe sah kurz auf, schüttelte wieder den Kopf und las 
angeekelt weiter: »Meldet sich bei Kriegsausbruch sofort 
freiwillig - kennt man ja: alte Offiziersfamilie - wird 1941 
Chef der Einsatzgruppe Nordost - hier steht: SD-Hauptamt/ 
RSHA. Eisernes Kreuz, 1. Klasse, später 2. Klasse, 
Ritterkreuz und so weiter, zuletzt SS-Brigadeführer und 
Generalmajor der Polizei. Und wofür hat er die ganzen 
Auszeichnungen bekommen?« 


Das wussten wir nicht. Während Gerd die Schultern hob, 
machte sich eine merkwürdige Schadenfreude auf Mattis 
Gesicht breit, denn den Schaden hatte nach seinen Worten 
ja eigentlich der Sender. Dann holte er tief Luft und zum 
verbalen Todesstoß aus: 


»Als Befehlshaber der Sicherheitspolizei war er für den Mord 
an 150000 Menschen in Weißrussland verantwortlich. 
150000 Frauen, Männern und Kinder - mindestens!« 


Effektvoll ließ Matti das Blatt zurück auf den Schreibtisch 
segeln. Busch und ich standen da wie Deppen - oder wie vor 
einem Tribunal. Ein Raunen besiegelte unsere Schuld: Wie 
konnten wir nur? Unglaublich! Deutlich hörte ich auch ein 
»Pfui Teufel!« und verstand doch nicht genau, was die 
Kollegen so empörte. 


Musste man wirklich die Namen aller Kriegsverbrecher 
auswendig kennen? Was konnte Fritz für seinen Vater? Oder 
wir? Matti Jung aber hatte es rhetorisch so aufgezogen, als 
wenn wir dazugehörten - zu den Mördern, ihren Verwandten 
oder wenigstens zu den Mitläufern. Warum tat er das? Weil 
er anfangs selbst Feuer und Flamme war? Weil er sich 
deshalb nun umso mehr für die angebliche Ente schämte? 


»Wo ist das Küken?«, fragte Gerd. 


»Nicht mehr hier«, sagte Matti, »und damit wir uns richtig 
verstehen: Du hast dich genauso verarschen lassen und die 
Provokation hinter dem Bunkerunsinn scheinbar bis jetzt 
nicht begriffen. Wie der letzte Anfänger hast du dich vor den 
dreckigen Karren alter Faschisten spannen lassen! Ganz 
egal, ob es nur ein makabrer Scherz sein sollte oder sogar 
jemand den Namen dieses Massenmörders reinwaschen will 
- wie gesagt: Wenn du es nicht wärst, Gerd - jedem anderen 
würde ich glatt Absicht unterstellen!« 


Einige Kollegen hatten genug Takt, sich wenigstens zum 
Schein wieder ihrer Arbeit zu widmen, nachdem der Chef in 
seinem Glaskasten verschwunden war. Trotzdem schaute 
Gerd reihum in gespannte Gesichter und ich bildete mir ein, 
zwischen ungeniertem Hohn auch ein paar Spuren von 
Solidarität zu erkennen. Sein alter Freund Matti hatte ihn 
öffentlich zur Sau gemacht und wie einen Idioten behandelt. 
Alle ahnten, Busch würde sich das nicht gefallen lassen, 
aber nur wenige hielten seinen Augen stand. Zuletzt blieb er 


bei mir hängen. Es war ein warmer Blick. Er lächelte sogar 
und nickte, als würde schon alles wieder gut. 


Dann drehte er sich zu dem Automaten um, an dem er die 
ganze Zeit gelehnt hatte, warf eine Münze ein und drückte 
einen Knopf. Die Flasche rumpelte im Schacht, er setzte sie 
an und trank sie in einem Zug leer. Cola pur - die nächste 
Sensation für die Kollegen. Danach überraschte es auch 
keinen mehr, dass er höflich an die Glastür klopfte, bevor er 
eintrat und die Jalousien hinter den großen Scheiben 
herabgelassen wurden. Ich raffte schnell die Papiere 
zusammen, die Matti achtlos liegen gelassen hatte, und 
verzog mich damit in die Cafeteria. 


Der Chefredakteur hatte im Wesentlichen aus einem 
Nürnberger Urteil zitiert. Auf dem letzten Blatt stand für den 
alten von Jagemann der Tod durch den Strick. Die nüchterne 
Sprache der alliierten Juristen unterschied sich kaum von 
den Befehlen des SS-Mannes, die als Beweise für den 
tausendfachen Mord beilagen. Ohne die Bilder, die jeder 
kennt, und allem, was sich zwischen den Zeilen noch so 
aufdrängte, las sich die Urteilsbegründung fast wie die 
wohlmeinende Einschätzung eines Beamten, beinahe 
harmlos: 


Nach einer Verletzung 1942, für die er das Ritterkreuz 
bekam, wurde von Jagemann samt Familie nach Pommern 
versetzt und von Himmler dort mit einem Gut beschenkt. Im 
Danziger Reichskommissariat »Ostland« war seine 
»Barbarossa-Erfahrung« gefragt und für den »Generalplan 
Ost« präzisierte er ab September 1942 die Aufgaben der 
Einsatzgruppen. Offenbar hielt es ihn wieder nicht lange auf 
seinem Schreibtischtätersessel, denn alle für das Urteil 
relevanten Verbrechen stammten aus der Zeit danach, als 
er trotz Gehbehinderung und einem fehlenden Auge noch 


einmal persönlich als Gruppen-Chef in Weißrussland 
gewütet haben musste. 


An den Details mogelte man sich mit Zahlenkolonnen 
vorbei, alle mindestens dreistellig, dahinter Ortschaften und 
Begründungen wie »Partisanenbekämpfung«, 
»Strafmaßnahme nach Befehl 22/43« oder lapidar »J«. 
Manche Zahlen waren in K, W und M aufgeschlüsselt, 
vermutlich Kinder, Weiber und Männer. Eine Legende für die 
Abkürzungen fand sich aber auch im Urteil nicht, als hätte 
es das allen erleichtert - den Mördern und ihren Richtern. 


Der Akte aus Nürnberg lagen noch ein paar lose Blätter bei, 
die dem Papier nach nicht dazu gehörten. Es waren 
erbärmliche Kopien, die laut Registratur aus dem »Rasse- 
und Siedlungshauptamt« stammten und neben alter 
Schreibmaschinenschrift jede Menge handschriftliche 
Ergänzungen enthielten, teilweise kaum zu entziffern. Allein 
zwei Seiten beschäftigten sich über mehrere Generationen 
hinweg mit der Familie von Jagemann. Neben Carl Ottos 
Vorfahren waren auch die Eltern und Großeltern seiner Frau 
Ida von Jagemann, einer 1909 geborenen Freiin von 
Mutlangen, bis ins 17. Jahrhundert dokumentiert. Idas Tod 
war später mit einem Kreuz und der Jahreszahl 1990 ergänzt 
worden. Ihre gemeinsamen Kinder listete ein extra Blatt der 
Reihe nach auf: Fritz, geb. 23. 09. 1929, Bernburg - daneben 
handschriftlich - verschollen 1945; Elisabeth, geb. 14. 4. 
1932, 


Bernburg; Gisela, geb. 26. 4. 1936, Bernburg und Wolfgang, 
geb. 1943 - ohne genaues Datum - in Groß Tuchen. 


Also doch: Gisela und Elisabeth waren seine Schwestern, 
beide jünger als Fritz, dann aber offenbar zu späten 
Mädchen geworden, nie verheiratet - die Spur aus 
Wiesbaden. Den kleinen Nachzügler namens Wolfgang, auf 


den der Kollege Strakka so scharf war, gab es offenbar auch. 
Und ich war mir auf einmal ziemlich sicher, dass dies die 
fehlenden Unterlagen aus dem Bundesarchiv waren. 


Die restlichen Kopien stammten von Formularen mit 
abgefahrenen Überschriften wie »Erbgesundheitsbogen« 
oder »Genehmigung der Eheschließung«. Über von 
Jagemanns Braut urteilte ein Untersuchungsbericht: 
»Erscheinungsbildlich, gesundheitlich und erbgesundheitlich 
geeignet.« Und über die künftige Ehe insgesamt: 
»Fortpflanzung im bevölkerungspolitischen Sinne 
wünschenswert.« Mit einem Stempel wurde schließlich der 
Eintrag ins »Sippenbuch der SS« genehmigt, eine Art 
Biosiegel der Herrenrasse: »Besonders wertvoll« stand da - 
ohne Quatsch! 


Das Feixen verging mir erst bei den Abschiedsbriefen, die 
Carl von Jagemann kurz vor seiner Hinrichtung an seine 
Familie geschrieben haben musste. Es waren dünne 
Schreibmaschinendurchschläge mit vielen Tippfehlern, die 
zumindest von eine gewissen Nervosität zeugten. Seinen 
Söhnen aber erklärte er, dass harte Männer auch in Zukunft 
gebraucht würden: »Männer, die Befehle auszuführen 
verstehen und dafür geradestehen, ohne zu klagen.« 


Nach einer halben Stunde kam Busch in die Kantine 
geschlendert, zog eine weitere Cola und setzte sich 
schweigend an meinen Tisch. Sein Bart bebte, da konnte er 
noch so lässig tun. Ich war nur unsicher, ob er darüber 
reden wollte. Er wollte. 


»Weißt du, wer meine Bänder hat?« 
»Du meinst unsere Bänder. Nein - wer?« 


»Matti hat sie einfach diesem Schiller ausgehändigt. Du 
weißt schon: dem Pinscher von der Thorwart. Einfach so, 


ohne Not. Die haben gefragt, und er hat sie rausgerückt. 
Kein richterlicher Beschluss. Nichts! Der hat doch den Arsch 
offen, oder?« 


»Hast du ihm das auch so gesagt - ich meine: nur damit ich 
mich schon mal um einen neuen Job kümmern kann?« 


»Das kannst du so oder so. Ich jedenfalls bin weg, sobald ich 
meine Bänder wiederhabe. Ohne die sind wir erledigt. Dann 
glaubt uns kein Schwein mehr irgendwas und wir bleiben für 
immer die Nazitrottel. Genau deshalb müssen wir erstmal 
weiter mitspielen, verstehst du? Aber dann!« 


Er streckte einen Mittelfinger aus der geballten Faust. 
Mitspielen sah ihm nicht gerade ähnlich, dachte ich. Aber er 
trank ja auch plötzlich Cola pur. 


»Und was hast du vor?« 


»Wir sollen jetzt zur Strafe erstmal auf eine Pressekonferenz 
- du weißt schon: wegen dieser riesigen Demo heute 
Abend.« 


»Worum geht’s da noch mal - wieder Frieden und so?« 


»Mann, Monse! Gegen Fremdenfeindlichkeit. Nazis. So eine 
Lichterkettenveranstaltung. Die Thorwart ist auch da. 

Wahrscheinlich wollen sie noch ein paar Leute mobilisieren. 
Demonstration als Bürgerpflicht. Antifaschismus von oben. 
Apropos Faschisten: Gibt es was Neues von deinen Jungs?« 


Seine Bänder, meine Jungs; unerschütterlich war seine 
Wahrnehmung. Ich zeigte ihm die Kopien aus dem Archiv. 
Gerd wunderte sich nicht einmal mehr, wie Matti da 
rangekommen war. Aber er kannte sich ziemlich gut aus: 


»Schau mal an, ein Sippenbuch. Das waren die 
Edelgermanen für die Arterhaltung. Zuchtexemplare. Blut 
und Hoden. Na ja, wenn man Fritz so sieht ... Und reichlich 
Geschwister hat er auch: Gisela, Liesbeth, Wolfgang, 
geboren 1943. Das könnte ja...« 


»Liesbeth?! Wo steht Liesbeth?« 


»Moment ... Ach so, nein: Elisabeth steht da, aber egal. 
Meine Tante Liesbeth heißt eigentlich auch Elisabeth. Das ist 
eine Kurzform, verstehst du, wie Elli oder Lisa heutzutage?« 


Ich verstand und strich hektisch den Artikel über die Alten- 
WG aus meiner Hosentasche glatt. Welche von beiden war 
es? Wem sollte ich die Aktentasche übergeben? Elisabeth 

von Jagemann - seine geliebte Liesbeth - seine Schwester? 


»Was ist das für ein Foto?« Gerd zauberte seine Lesebrille 
aus der Jackentasche und verwendete sie als Lupe. 


»Irgendein Altenheim im Westen.« 
»Wiesbaden«, murmelte Gerd und pfiff durch die Zähne. 


Ich saß neben ihm und machte womöglich ähnliche 
Geräusche: Eine Geschwisterliebe also. Blutschande. Oder 
sagt man das heute nicht mehr so? Versteh mich nicht 
falsch, Evelyn, man muss ja vorsichtig sein mit manchen 
Begriffen. Und Blutschande klingt schon irgendwie so ... 
keine Ahnung, nicht ganz koscher jedenfalls. 


Wenn du einmal begriffen hast, worum es wirklich geht, 
klingt vor allem alles plausibel. Dann schiebst du solche 
Irritationen beiseite wie eine störrische Haarsträhne. Dann 
kommen dir alle Ausnahmen plötzlich wie Regeln vor und du 
fragst dich auch nicht weiter, wieso vier alte Knacker die 
innere Sicherheit gefährden, und diese Sache einem 


Staatssekretär im Auswärtigen Amt besonders am Herzen 
liegt. Natürlich hatte Wolf Recht: Bei Nazis geht es immer 
auch um das Ansehen Deutschlands. Letztlich wunderte ich 
mich nicht einmal mehr darüber, warum ausgerechnet Wolf 
Jäger wieder etwas gelten wollte in der Welt, wozu dieses 
Land überhaupt einen ständigen Sitz im Sicherheitsrat 
brauchte - ausgerechnet wir? Und alles streng geheim. 


Wenn man erstmal begriffen hat, was gut und richtig ist, 
scheint auch alles andere nur logisch: Wolf gehörte zu den 
Guten, die Sache sowieso - was gab es da noch zu 
demonstrieren oder zu diskutieren? Das allein war mir 
schleierhaft. 


Der große Saal der Bundespressekonferenz war dennoch 
voll. Ein bunter Strauß Mikrofone reckte sich uns entgegen. 
Dahinter blitzten Fotografen ihre Batterien leer. Ich zählte 
mehr Fernsehkameras, als es bei mir zu Hause Programme 
gab. Auf der Teilnehmerliste standen Zeitungen, die ich nur 
vom Flughafen kannte, aus ganz Europa, Amerika, Asien 
und natürlich war auch jedes deutsche Blatt mit eigenem 
Korrespondenten in der Hauptstadt vertreten. Wolfs 
Pressereferenten hatten saubere Arbeit geleistet oder 
leichtes Spiel gehabt, wenn man so will - ein Heimspiel. 


Wenn in Deutschland Ausländer erschlagen wurden, schaute 
die Welt immer noch genauer hin als anderswo. Zum Glück, 
denn hierzulande sah man allzu gern darüber hinweg oder 
stritt sich lieber, in welchem Zusammenhang das Wort 
Autobahn noch benutzt werden durfte. Jeder in Deutschland 
fand es selbstverständlich, dass man gegen Nazis 
Sondereinheiten aufstellte, aber niemand fragte, wieso das 
nötig war. Und keiner konnte diese Fragen auf so elegante 
Art nicht stellen wie Wolf Jäger. 


Hinreißend erklärte er den Journalisten, warum »jeder 
anständige Deutsche« die Demonstration heute Abend 
besuchen werde: Knappe, starke Worte fand er über 
»Zivilcourages, die Verantwortung jedes Einzelnen und 
insgesamt, »gerade in diesem Land«. Ich hätte ihm das alles 
auch gern ohne internationale Presse abgenommen, ohne 
die Historikerkonferenz am nächsten Tag und das, was 
angeblich noch im Hintergrund lief. Es passte nur einfach 
alles zu gut zusammen und zu Wolfs außenpolitischen 
Zielen. Vielleicht würde sein Gedenkfestival sogar das 
Gemurre unserer Nachbarn über die neu entdeckte 
deutsche Opferrolle beruhigen. Dresden, Vertreibung und 
dieses ganze larmoyante Gejammer. Die Regierung hatte 
wirklich Glück, dass ihr »Aufstand der Anständigen« auf 
dasselbe Wochenende fiel wie die Konferenz. Jedenfalls 
glaubte ich lieber an einen Zufall als den Anstand der 
Deutschen. »Anständige Deutsche« waren für meinen 
Geschmack schon zu oft gefragt gewesen. Aber vielleicht 
müssen Politiker einfach immer so reden. 


Die Journalisten pinselten ihre Blöcke voll und erlebten 
einen bestens gelaunten Staatsekretär. 


»Also wissen Sie«, so parierte er harmlose Fragen, »ob nun 
zweihundert- oder dreihunderttausend kommen, das 
müssen Sie den Leuten schon selbst überlassen. Alle 
Mitarbeiter im Auswärtigen Amt haben jedenfalls ab 
Nachmittag frei. Andere Ministerien und Behörden der Stadt 
handhaben es ebenso.« Er lächelte böse: »Natürlich kann 
man nicht mal Beamte zu einer Demo verpflichten, aber 
allein der personelle Überhang in Berlin dürfte schon für 
eine Menschenkette quer durch die Stadt reichen.« 


Die Pressemeute lachte herzlich. Manchmal war es richtig 
peinlich, wie sich in diesem Geschäft jeder bei jedem 
anbiederte. Personalabbau im öffentlichen Dienst war 


gerade ein heißes Thema. Und natürlich würde an diesem 
Freitag kein Beamter rechtzeitig zum Mittagessen bei seiner 
Familie im Westen sein, wenn die Chefs für eine gute Sache 
vornweg mMarschierten. 


»Und was passiert, wenn die Nazis auch demonstrieren«, 
fragte ein Journalist, »wie man hört, liegt von denen für die 
gleiche Strecke sogar eine gültige Anmeldung vor.« 


Einer von den überregionalen Klugscheißern, die immer das 
Haar in der Suppe suchen, hatte es gefunden. Über den 
Flurfunk hatte ich auch erfahren, dass man es versäumt 
hatte, die eigene Demonstration rechtzeitig anzumelden. So 
sicher war man sich der guten Sache, so hoch angebunden 
das Ganze, dass niemand mehr an die einfachsten Dinge 
gedacht hatte. Die Bundesregierung konnte schließlich nicht 
auch noch als Veranstalter auftreten. 


Als sich endlich ein kleiner Verein gefunden hatte, lag die 
Anmeldung der Nazis schon beim Ordnungsamt, was ein 
echtes Problem war, mit dem sich seit Tagen mehrere 
Instanzen von Verwaltungsgerichten im Eilverfahren 
beschäftigten. Immerhin ging es um Demonstrationsfreiheit, 
Demokratie und Grundgesetz, all die schönen Dinge, zu 
deren Verteidigung man antreten wollte und die man den 
Bösen aus ebenso grundsätzlichen Erwägungen nicht 
zugestand. Doch Wolf fegte auch das mit leichter Hand vom 
Tisch, indem er gar nicht näher darauf einging: 


»Die sollen ruhig kommen«, sagte er nur, »dann werden wir 
gleich mal sehen, wem die Straße gehört!« 


»Soll das ein Aufruf zur Gewalt sein?«, insistierte der gleiche 
Joumalist, »nicht dass es einen überraschen würde ...« 


Trotz der plumpen Anspielung auf seine Vergangenheit blieb 
Wolf Jäger äußerlich ruhig. Nur wer ihn kannte, konnte die 


namentliche Ansprache des Querulanten richtig einordnen: 
Er hatte diesen Kerl gefressen, vermutlich schon länger. 


»Ich bitte Sie, Herr Seemann, wollen Sie jetzt auch noch ihre 
letzten Leser mit diesen alten Geschichten vergraulen?« 


Wieder johlten alle. Seemanns Kollegen wussten natürlich 
vom Überlebenskampf seines Blattes. Es war nicht 
besonders fair, aber Wolf musste sich von diesen 
Wadenbeißern schließlich auch nicht alles gefallen lassen. 


Einer seiner Referenten ließ die Fenster verdunkeln und Wolf 
Jager kündigte das Ergebnis eines Wettbewerbes an, den die 
Regierung für den besten Werbespot für mehr Zivilcourage 
aus gelobt hatte. Angeblich hatte sich jede Werbeagentur 
beteiligt, die etwas auf sich hielt. Gewonnen hatten 
trotzdem die drei blöden Affen, die sich zwar diesmal nicht 
mehr nur Augen, Ohren und Mund zuhielten, sondern einem 
Artgenossen zu Hilfe eilten - aber aus grafischen Gründen, 
so hatten es mir die Kreativen erklärt, unbedingt schwarz 
sein mussten. Ich hörte meine Pappenheimer jetzt schon 
über die »Bimbos« der Gutmenschen feixen. Als einzelnes 
Jurymitglied hätte ich gegen die Haus- und Hofagentur des 
Auswärtigen Amtes allerdings wenig ausrichten können. 


Während der Siegerspot noch lief, beugte sich Wolf zu mir. 
»Ich muss los. Kommst du alleine klar?« 
»Klar«, flüsterte ich und lächelte zwanghaft zurück. 


»Und mach bitte heute und morgen noch mal richtig Druck 
wegen den Alten. Du weißt, worum es geht!« 


»Sicher. Im Moment scheinen sie ja wie vom Erdboden 
verschluckt. Wäre doch auch gut, wenn das so bleibt, oder?« 


»Scheinen und wäre - das ist alles viel zu vage, Evelyn! 
Schiller sagt, es gebe eine neue Spur in Hessen.« 


»Ach ja? Schön, dass ich das auch mal erfahre! Wo steckt 
der Kerl überhaupt? Und wo wir einmal dabei sind: Wieso 
dürfen wir eigentlich diesen Böttcher nicht vernehmen?« 


Einer seiner Referenten drängelte und zeigte auf die Uhr. 
»Schiller ist in Wiesbaden«, sagte Wolf schon im Stehen. 
»Beim BKA? Wieso denn? Etwa wegen dieser alten Waffe?« 


»Sony, Evelyn, ich muss jetzt wirklich. Schiller wird dir alles 
sagen. Ich glaube, er ist schon auf dem Rückweg.« 


Noch bevor die Journalisten ihre Aufmerksamkeit wieder 
dem Podium widmeten, war Wolf mit seinem Gefolge 
verschwunden. Nun war ich an der Reihe, sozusagen als 
lebendiger Beweis für die neue Ernsthaftigkeit im Kampf 
gegen Nazis. Tagelang hatten PR-Experten an der 
Dramaturgie dieser Show gefeilt. Ich hatte angeboten, ein 
echtes Opfer aus der Provinz mitzubringen, aber das wollten 
sie diesmal lieber nicht. Es hatte sogar noch Ärger gegeben, 
weil ich vorher kein Redemanuskript abgeben wollte. 
Trotzdem kündigte mich der Pressesprecher des 
Außenministeriums nun wie einen Popstar an. Sie waren 
eben alle Profis. Außer mir. 


Meinen Standardvortrag hatte ich im Kopf, ein paar Zahlen, 
über 100 Todesopfer seit der Wiedervereinigung - verbrannt, 
zu Tode gehetzt, erschlagen. Die Fakten waren noch nie das 
Problem. Wolfs PR-Leute rissen dennoch entsetzt die Augen 
auf. Er selbst muss geahnt haben, dass ich auch vor 
ausländischen Korrespondenten kein Blatt vor den Mund 
nehme. Oder hatte er es nur wegen der aktuellen Fragen so 


eilig gehabt, die für den Schluss vorgesehen waren und sich 
natürlich nur einem Thema widmeten? 


Zum Glück war ich auch dafür präpariert: Vor allem Leute 
wie Seemann, so hatte man mir erklärt, ließen eine 
Gelegenheit wie die Bunkerstory selten aus, um sich mit 
polemischen Fragen vor ihren Kollegen zu profilieren. Unsere 
Strategie sah deshalb vor, den schwarzen Peter pauschal an 
die Medien zurückzuspielen. Immerhin hatten die damit 
angefangen und den Unsinn erst hochgejubelt, der zwei 
Tage alle Titelseiten und Nachrichtensendungen beherrscht 
und sich genauso schnell wieder verflüchtigt hatte. Nur bei 
den Engländern liefen die Bilder nach wie vor im Fernsehen. 
Die standen auf solches Zeug, egal ob Fake oder nicht. Mit 
Matti war außerdem abgesprochen, dass sein Sender alles 
auf sich nehmen würde. Wir mussten ihn nicht mal 
besonders schonen: Eine Ente und fertig. Alle gingen davon 
aus, das würde die Meute am ehesten beruhigen. Und 
natürlich war auch auf Seemann Verlass: 


»Frau Thorwart, was machen die Ermittlungen im Fall 
Grimm?« 


»Einen Fall Grimm gab es nie«, antwortete ich kühl, »den 
haben erst Sie und ihre Kollegen daraus gemacht.« 


Der Pressesprecher sah sich nach weiteren Wortmeldungen 
um, aber Seemann sprang gleich noch einmal für seine 
Kollegen ein: 


»Noch mal Klartext: Den Bunker gibt es also gar nicht?« 
»Sieht so aus«, sagte ich, »im Moment jedenfalls.«. 


Immer schön vage bleiben, hatten die PR-Leute geraten, im 
Zweifel alle Türen offen halten. Doch Seemann gab nicht 
auf. 


»Aber Professor Zeitz hat die Anlage doch identifiziert.« 


»Die Hinweise des verehrten Professors haben uns leider in 
keiner Weise weitergeholfen - und so viel kann ich auch 
verraten: Es lag nicht an unseren Ermittlungen.« 


Seemann bedankte sich mit einem falschen Lächeln. Ich 
lächelte ebenso zurück. Der Seitenhieb auf Zeitz war nicht 
abgesprochen, aber etwas Spaß musste man mir schon 
auch gönnen. 


»Und warum dann überhaupt der ganze Aufwand?« 


Das war nicht mehr Seemann, und ich brauchte einen 
Augenblick, um Gerd Busch im Saal zu finden. Er selbst war 
sitzen geblieben. Hinter seiner Kamera entdeckte ich dich. 


»Es ist nun mal unsere Aufgabe, allen Hinweisen 
nachzugehen, auch wenn sie noch so aberwitzig sind. 
Immerhin bestand der Verdacht auf die Betätigung in einer 
verfassungswidrigen Organisation, Volksverhetzung und 
andere Propagandadelikte.« 


»Ja, und weiter? Was ist damit? Wo sind die Täter?« Busch 
schnippte dazu mit den Fingern: »Alles nur heiße Luft?« 


Dass ausgerechnet ihr eine dicke Lippe riskiertet, 
überraschte mich schon. Alle Zeitungen, sogar andere 
Fernsehsender hatten an diesem Morgen nicht mit Häme für 
Kanal 5 gespart. Der Senderchef persönlich hatte sich in 
einer Pressemitteilung entschuldigt und damit seine eigenen 
Leute verraten. Entweder wusste es Matti wirklich nicht 
besser - oder Wolf hatte auch ihn eingeschworen. Fast tat es 
mir leid für euch beide: So weit war es schon wieder, dass 
sich Chefredakteure einspannen ließen, wenn es um das 
Große und Ganze ging. Aber die Sache verlangte nun mal 
alle nötige Härte, auch von mir. 


»Also wissen Sie, Busch: An Ihrer Stelle wäre ich froh, dass 
wir uns nicht auch mit Ihnen beschäftigen. Das Verbreiten 
von strafbaren Inhalten ist genauso strafbar.« 


Der Saal raunte. Ob aus Zustimmung oder Protest gegen die 
offene Drohung an Kollegen war schwer einzuschätzen. 
Tatsächlich hatten wir uns natürlich längst auf euch 
konzentriert. Schiller ließ eure Wohnungen beschatten, 
horchte Freunde aus und Telefone ab. Letztlich wart ihr 
unsere einzige Spur. Als Busch noch einmal Anlauf nahm, 
sah ich einige seiner Kollegen in der ersten Reihe die Augen 
verdrehen. Offenbar funktionierte der Trick mit der 
namentlichen Anrede auch bei mir. Busch allerdings kannte 
ihn auch: 


»Zwei Fragen hätte ich noch, Frau Thorwart: Was hat der 
Busunfall auf der A 24 mit dieser Sache zu tun?« 


»Ein Unfall? Welcher Unfall? Da müssen sie schon die 
Kollegen von der Verkehrspolizei fragen. Sonst noch was?« 


Die Lacher auf meiner Seite irritierten Busch leider nicht: 
»Sagt Ihnen der Name Carl Otto von Jagemann etwas?« 


Auf einmal war der Saal wieder hellwach. Ich auch. Und 
ohne die Fotografen und Kameras hätte ich mir vermutlich 
mit beiden Handballen an die Stirn geschlagen, bis es 
geblutet hätte. 


»Natürlich«, antwortete ich stattdessen so ruhig wie 
möglich, »ein Kriegsverbrecher der übelsten Sorte. Und 
weiter?« 


»Nichts weiter«, sagte Busch kühl, »ich wollte nur wissen, ob 
Sie das wissen. Vielen Dank.« 


Er grinste frech und ignorierte seine Kollegen, die sich zu 
ihm umdrehten wie zu einem Geistesgestörten. 


»Gute Frage, Busch, wirklich«, sagte Seemann und ließ 
seinen Kugelschreiber im Jackett verschwinden. Dann stand 
er auf. 


Offenbar gehörte es zu den Ritualen der 
Bundespressekonferenz, dass sie einer von den 
Überregionalen auf diese Weise für beendet erklärte. Der 
Pressesprecher schaute mich an. Ich nickte. Dann bedankte 
er sich noch für die Aufmerksamkeit, um wenigstens den 
Anschein der Form zu wahren. 


Busch blieb einfach sitzen, während sich der Saal schnell 
leerte. Du warst mit dem Stativ beschäftigt. Er aber fixierte 
mich, als hätte er uns bereits durchschaut oder wäre kurz 
davor. Ich konnte unmöglich länger zögern und auf gar 
keinen Fall noch einmal mit euch alleine sprechen, nicht 
hier. 


Hastig folgte ich den Referenten nach hinten, ließ mich in 
einem Vorraum auf den nächsten Stuhl fallen und fühlte 
mich wie die Versagerin vom Dienst: von Jagemann. Wieso 
war mir das nicht selbst aufgefallen? So häufig war der 
Name doch nicht! Der Einsatzgruppen-Mörder selbst konnte 
es unmöglich sein. Ein Verwandter? Sein Sohn? Wie lange 
brauchten eigentlich die verdammten Unterlagen aus dem 
Bundesarchiv, die mir Wolf schon vor zwei Tagen 
versprochen hatte, von einer Behörde zur anderen? Was 
wusste Busch oder hatte er nur geblufft? 


»Na, alles in Ordnung?« Schiller saß plötzlich neben mir und 
schaute mich besorgt von der Seite an. Am meisten 
erschrak ich allerdings darüber, dass er irgendwie gut roch. 


»Ich glaube nicht. Hast du den Rest noch gehört?« 


»Ja«, sagte er, »die Frage ist, woher die das schon wieder 
wissen?« Für einen Moment verengten sich seine Augen, als 
hätte er mich im Verdacht: »Und was sie draus machen.« 


»Was soll das heißen? Wissen wir denn, dass dieser Fritz ...« 
Schiller nickte nur. Ich sprang auf. 

»Das glaub ich jetzt nicht! Wieso sagt mir das keiner?!« 
»Reg dich nicht auf. Ich weiß es auch erst seit kurzem.« 
»Seit wann?« 

Er wich meinem Blick aus und sah stattdessen auf seine Uhr. 


»Vier, fünf Stunden. Seine Schwester in Wiesbaden ist in 
gewissen Kreisen jedenfalls keine Unbekannte. Gilt dort als 
Heldentochter. Nach Erkenntnissen des Verfassungsschutzes 
engagiert sie sich auch für so genannte politische 
Gefangene. Sie könnte also durchaus hinter der ganzen 
Nummer stecken.« 


»Laut Verfassungsschutz. Und was sagt sie selbst dazu?« 


»Nichts. Die feine Madame spricht nicht mit jedem. Verlangt 
ein Gespräch mit Jäger!« Er tippte sich an die Stirn: »Ist 
wahrscheinlich auch nicht mehr ganz frisch im Kopf, die 
Gute!« 


Sollte dieses »auch« eine Anspielung sein? Und wenn ja: 
Hatte er damit die vier alten Männer gemeint oder etwa 
mich? 


»Und wo ist sie jetzt?« 


»In Sicherheit.« 


»Wie - in Sicherheit ? « 
»Wir haben sie mit nach Berlin gebracht.« 


»Verstehe. Eine Art Familienzusammenführung, falls Fritz 
doch noch hier auftaucht.« 


Schiller kicherte herzhaft: »Gott bewahre! Aber der war 
nicht schlecht. Wenigstens hast du noch Humor.« 


»Warum denn sonst?« 


»Damit es nicht noch größere Kreise zieht. Jäger wollte das 
so: Wenn sie schon nicht mit uns spricht, dann soll sie auch 
mit keinem anderen reden, womöglich noch mit dem 
Fernsehen. Dieser Busch hat auch schon seine Fühler nach 
Wiesbaden ausgestreckt. Sie selbst hält es für einen netten 
Ausflug.« 


»Ihr seid wirklich das Letzte.« 


»Du meinst: wir. Im Ernst, Evelyn: Nur so haben wir das 
unter Kontrolle. Nicht auszudenken, wenn die sich begegnen 
und irgendein Altnazi-Spektakel daraus wird. Das fehlte 
noch, ausgerechnet jetzt. Aber die Pressekonferenz kam gut. 
Ich meine: Respekt, wirklich! Dass der Bunker keinen mehr 
interessiert, verschafft uns etwas Luft. Jetzt müssen wir sie 
nur noch finden. Wenn sie erstmal in der Stadt sind, wird es 
schwierig.« 


Sein Lob kitzelte angenehm. »Und beim BKAs, fragte ich fast 
versöhnlich, »was war nun mit dem Anschlag auf der 
Autobahn?« 


»Ach ja, gut dass du fragst«, sagte Schiller, »die Knarre 
hatte nichts mit dem Unfall zu tun. Steinschlag, Schotter - 
die Bundesanwälte stellen jedenfalls die Ermittlungen ein.« 


»Wie bitte? Und die Projektile? Schiller, ich bitte dich!« 


Er zuckte mit den Schultern. »Kommt von ganz oben. 
Offizielle Lesart. Vielleicht wegen der Amerikaner. Keine 
Ahnung.« 


Es war wirklich nicht zu fassen - andererseits aber auch ein 
Problem weniger für uns. 


2. April Wie wir den Kessel der schwer belagerten 
Hauptstadt durchbrochen haben, kann ich an dieser Stelle 
aus Rücksicht auf unsere Helfer nicht im Detail verraten. Nur 
so viel: Es geschah am helllichten Tag, und war ein kleines 
Husarenstück. Ob es sich gelohnt hat, ist eine andere Frage: 
Denn, Liesbeth - was ist nur aus unserer geliebten 
Hauptstadt geworden? 


Daß mir die Alleen schmaler, die Häuser niedriger und die 
Berliner unhöflicher vorkommen, mag daran liegen, daß ich 
bei meinem letzten Besuch noch ein Kind war. Aber sonst: 
ein gottverlassenes Chaos. Nichts mehr übrig von Aufbruch, 
neuer Zeit und neuen Menschen. Und das ist nur der erste 
Eindruck. 


Ermattet und geschlagen steigen die Leute in die S-Bahn ein 
und aus. Sie tragen zwar bunte Kleider, aber ihre Augen sind 
stumpf und ohne Feuer. Streift uns ein flüchtiger Blick, 
rücken sie ab. Lächeln wir, schütteln sie angewidert den 
Kopf. 


Wenigstens, so glaubt Josef, verfolge uns hier keiner mehr. 
Ich fürchte allerdings, es interessiert sich nur keiner für uns, 
so groß ist die Not. Von vielleicht 30 Leuten in unserem 
Waggon tragen gerade mal fünf Anzug oder Kleid. Sie 
können sich nicht einmal mehr anständige Straßenkleidung 
leisten. Billige Stoffe, bunt und unförmig geschnitten. Alle 
Herren ohne Hut. Junge Mütter mit Kinderwagen gehen aus 


dem Haus wie Freudenmädchen. Bettler mit Haaren bis auf 
die Schulter spielen Gitarre. Niemand geniert sich mehr für 
seine Armut und die Bürden des ewigen Krieges. 


Ein Mädchen sitzt uns gegenüber, das tapfer die 
Verletzungen von winzigen Granatsplittern erträgt. Nichts 
Lebensgefährliches, nur oberflächlich in der Haut - dennoch 
wurden sie nicht etwa entfernt, sondern sehen aus wie 
frisch poliert. In der Nase und sogar in den Augenbrauen - 
überall glänzt es metallisch, und ich glaube, ihr Bauchnabel 
wurde auch getroffen. 


Apathisch starren alle vor sich hin: ein gebrochenes, 
gedemütigtes Volk. Ihre feindseligen Blicke, da bin ich nun 
wieder ganz sicher, galten nie uns persönlich. Sie sind nur 
verstört, wenn ihnen jemand aufrecht gegenüberrtritt. Als ich 
den einzigen jungen Mann im Wagen nach Fahrkarten frage, 
explodiert er sofort, nennt mich Alter und fragt, ob ich 
Stress wolle. Sein Hosenboden hängt bis zu den Knien 
durch. Um den Hals trägt er schwere Ketten aus Gold. Ich 
stehe auf und trete auch einen Schritt näher. Doch noch 
bevor ich ihn ermahnen kann, schubst er mich auf den Sitz 
zurück und springt aus dem anfahrenden Zug. Vom 
Bahnsteig dröht er immer noch mit der Faust und zeigt mit 
dem Mittelfinger an die Bahnhofsdecke. 


Josef meckert, wieso ich den Burschen nicht in Ruhe 
gelassen hätte. Vielleicht sei meine Frage einfach zu absurd 
gewesen. Wozu auch noch Fahrkarten, so eng wie die 
Volksgemeinschaft derzeit zusammenrückt? Er hält es für 
ein Zeichen von Normalität, daß wir einigermaßen 
unbehelligt vorwärtskommen, und erkennt sogar ein paar 
Stationen wieder: 


Schlachtensee. Zehlendorf. Lichterfelde. Was man davon 
sieht - weitgehend unzerstört. 


Eine Tafel mit bunten Strichen und Linien hängt neben der 
S-Bahn-Tür und teilt die Reichshauptstadt in Kreise und 
Sektoren. Mit Josefs Erinnerung hat dieser Stadtplan wenig 
zu tun. Trotzdem behauptet er stur, wir müssten am 
Anhalter Bahnhof raus. Von dort seien es nur ein paar 
Schritte bis zum Prinz-Albrecht-Gelände, wo sie alle sitzen, 
Sicherheitshauptamt und Reichsführung SS. Bei wem genau 
wir uns zu melden hätten, werde sich dann schon zeigen. 


Mit jeder Station wird es enger in der Bahn und plötzlich mit 
einem Schlag dunkel. Stotternd springen Leuchtstoffröhren 
an. Josef lächelt über meinen Schreck und erklärt stolz, daß 
die S-Bahn hier unterirdisch verlaufe. Meinem klammen 
Herz bekommt das nicht - wieder unter der Erde - und 
erleichtert atme ich auf, als wir aussteigen. Über eine 
Rolltreppe, wie man sie sonst nur aus großen jüdischen 
Warenhäusern kennt, schweben wir nach oben. Dann 
allerdings fehlen auch Josef die Worte. 


Den Anhalter Bahnhof gibt es nicht mehr. 


Keine Halle, weder Schalter noch Gleise, nur offener 
Himmel. Aber der Name stimmt: Anhalter Bahnhof steht auf 
einem Schild über dem Ausgang, das verloren auf einem 
öden Platz steht, genau wie wir. Josef stützt sich auf ein 
Geländer und dreht sich einmal um die eigene Achse. 
Stammelnd sortiert er dabei Luftschlösser und deutet mit 
der Hand an, wo sie einmal gestanden haben: Da das Hotel 
Excelsior, die größte Herberge des Kontinents; dort das 
Völkerkundemuseum, Schliemanns berühmte Sammlung; 
und gegenüber der Bahnhof. Alles weg. 


Er verstehe das nicht, sämtliche Strecken nach Süden 
hätten hier geendet, Dresden, Wien, Rom. Im Takt der Züge 
sei der Askanische Platz samt seinen Bierkellern und 


Geschäften mit immer neuen Menschenmassen überflutet 
worden. 


Ich versuche, mir die Bilder vorzustellen, die Josef 
verschwenderisch malt. Aber der Platz bleibt leer. Wie 
kämen die Leute heute aus der Ferne in die Stadt, fragt er, 
und seine Augen bitten mich eindringlich um Antwort. Wo 
übernachten sie? Was trinken sie? Da entdeckt er eine 
Ruine, ein paar Säulen, wie ein Portikus ohne Sinn und 
Zweck in die Mitte des Platzes gestellt. 


Hinter dem kläglichen Rest Bahnhof erhebt sich ein riesiges 
Zelt. Die Ränder des Platzes sind teilweise mit neuen 
Häusern bebaut, schmucklose Klötze mit winzigen Fenstern, 
weißer Beton und glänzender Stahl. Wo Josef das Hotel Prinz 
Albrecht vermutete, ragen Hochhäuser in den Himmel. Er 
kapituliert, sinkt verzweifelt auf eine Bank, und meine 
Erklärungsversuche trösten ihn kaum. 


Manches deutet auf Krieg, anderes auf Frieden, vielleicht - 
so versuche ich es vorsichtig - sei auch einfach zu viel Zeit 
vergangen, daß er seine eigene Stadt nicht wiedererkennt. 
Das bringt Josef sofort wieder auf die Beine, und beleidigt 
marschiert er los, ich hinterher. An überwucherten 
Brachflächen geht es vorbei, dann über eine Brücke. Die sei 
der Landwehrkanal, erklärt er demonstrativ - auf jeden Fall 
die falsche Richtung. Aber hier beginne Schönberg, sein 
Kiez, wie er es nennt. 


Auf einer Bank am Ufer des Kanals sitzt ein Mann in der 
Frühlingssonne. Er muss etwa in unserem Alter sein, was 
Josef dazu verleitet, ihn mit frischem Mut anzusprechen: Er 
möge entschuldigen, aber da hinten habe doch früher das 
Völkerkundemuseum gestanden. Und ob er nicht wisse, wo 
man den Schliemann-Schatz jetzt bewundern könne. 


Was soll das, denke ich, als wenn es keine dringenderen 
Fragen gäbe! Dann aber durchschaue ich Stahls Absicht: 
Erstmals bekommen wir auf eine indirekte Frage eine 
direkte, ehrliche Antwort. Vielleicht war genau das unser 
Fehler bisher, daß wir unsere unterjochten Landsleute mit 
schmerzhaften oder gar verbotenen Fragen bedrängt haben. 


Der Mann lacht bitter auf: Den Schliemann-Schatz? Da 
müßten wir schon nach Moskau fahren. Freiwillig würden die 
Russen ihre Kriegsbeute bestimmt nicht rausrücken. 


Also doch: Iwan muß schon bis ins Herz des Reiches 
vorgedrungen sein, wurde aber vor wenigen Jahren wieder 
zurückgeschlagen, wie wir anderen vorsichtigen 
Andeutungen des Mannes entnehmen. Jahrzehntelang 
scheint die Stadt besetzt gewesen zu sein. Zweimal benutzt 
er sogar den Begriff Frontstadt und spricht von einer Teilung, 
was immer das bedeutet. Der Mann scheint gerne und viel 
zu reden. Nur bei Nachfragen, wer zum Beispiel derzeit die 
Verteidigung befehligt, schaut er uns zuweilen an, als 
würden wir für den Feind spionieren. 


Ob wir noch alle Tassen im Schrank hätten, fragt er 
schließlich und springt empört auf, nachdem ich mich 
höflich nach dem Sitz der Reichsführung SS erkundigt habe. 
Selbst von weitem zeigt er uns immer noch einen Vogel, als 
wolle er kaschieren, daß er sich eben noch ganz normal mit 
uns unterhalten hat. Ist es das, wovor die Kameraden auf 
dem Land gewarnt haben - daß in der Hauptstadt jeder 
Widerstand gegen Besatzer und Kollaborateure noch 
gefährlicher sei als anderswo? 


Eine Stunde laufen wir schweigend geradeaus, ohne uns an 
immer neuen Zeichen und Rätseln abzumühen. Alle 
größeren Straßen sind plötzlich mit diesen kleinen bunten 
Autos verstopft. Sie parken auch überall. Auf manchen 


Kreuzungen geht es weder vor noch zurück. War das nicht 
eine Idee des Führers, jedem Volksgenossen ein 
erschwingliches Automobil zu bauen? Wenn ja, scheint es im 
Nachhinein nicht seine beste gewesen zu sein. 


Wir sehen leere Häuser und frisch bemalte, durchqueren 
ganze Straßenzüge, in denen uns kein einziger arischer 
Landsmann begegnet, aber die trotzdem voller Leben sind. 
Die Zahl der Kriegsgefangenen und Fremdarbeiter muß sich 
über die Jahrzehnte vervielfacht haben. Nur drehen sie nicht 
etwa Granaten in der Fabrik oder ihre Runden am Pflug, 
sondern bewegen sich frei und ungezwungen. Es drängt sich 
sogar der Eindruck auf, man hätte ihnen bestimmte Viertel 
ganz überlassen, wie seinerzeit in den Siedlungsgebieten im 
Osten: Sie unterhalten eigene Geschäfte, Gastwirtschaften 
und beschriften ihre Auslagen in fremden Sprachen. Russen. 
Araber. Auch Neger sind keine Seltenheit. Als wären sie aus 
allen Teilen der Welt über uns hergefallen. 


Josef meint, ob es damals Notwehr war oder nicht, spiele 
nach so vielen Jahren auch keine Rolle mehr. Ich sage dazu 
lieber nichts, aber nur um Streit zu vermeiden. An jeder 
zweiten Ecke - wenigstens das stößt auch ihm übel auf - 
haben Italiener ein Restaurant eröffnet. Daß sie eher zu 
Köchen als zu Soldaten taugen, haben sie ja 1943 
hinlänglich bewiesen. Nur, was wollen die Verräter auf 
einmal alle hier? 


Beinahe wundert es einen auch nicht mehr, als wir eine 
Synagoge passieren, die offensichtlich sogar noch besucht 
wird. Schwer bewaffnete Polizisten bewachen zwar die Tür, 
aber auch sonst scheint Rassenhygiene keinen mehr groß zu 
kümmern. 


Deutsche Frauen klammern sich auf offener Straße an 
fremdländische Männer. Überall orientalische Geschäfte. Ein 


einziger Basar! Bunte Kinder, zum Teil mit noch bunteren 
Haaren, lungern an Straßenecken herum und betteln um 
Geld für sich und ihre Hunde. Alles vermischt sich 
unkontrolliert. Schmarotzertum und Müßiggang 
allenthalben. Ganze Divisionen könnte man mit 
wehrdienstfähigen Drückebergern von der Straße auffüllen, 
selbst wenn man bei den meisten beide Augen zudrücken 
müsste, um wenigstens Soldaten artverwandten Blutes zu 
rekrutieren. 


Der Stadt selbst sieht man die Spuren des langen Krieges 
dagegen kaum noch an. Bis auf eine Bombenschneise, die 
wie ein schmaler Streifen Ödland einmal quer hindurch führt 
und auf die wir deshalb immer wieder stoßen, wurde bereits 
vieles wieder aufgebaut, oder man ist noch dabei. Alle 
hundert Meter (mindestens) werden Matratzen verkauft, 
was auf eine hohe Nachfrage durch Ausgebombte oder 
Flüchtlinge aus dem Restreich schließen lässt. 


Wie von selbst lenkt Josef seine Schritte immer wieder 
zurück in den Stadtteil Schöneberg, der einmal seine Heimat 
war. Einzelne Straßennamen kommen ihm bekannt vor, 
manchmal auch ein Haus. Die Eisenacher Straße, in der er 
aufgewachsen ist, finden wir trotzdem erst, nachdem wir 
mehrmals nach dem Weg gefragt haben. Manche 
Landsleute sind hilfsbereit. Andere schicken uns absichtlich 
oder aus Versehen in die falsche Richtung. Unerhört viele, 
so kommt mir es vor, scheinen nicht mal mehr unsere 
Sprache zu verstehen - oder wollen es nicht. 


Als wir in seine Straße einbiegen, ist Josef nicht mehr zu 
bremsen. Im Laufschritt stürmt er an zweifelhaften 
Gemüseläden und kleinasiatischen Teestuben vorbei, bis er 
schnaufend an einer Ecke stehen bleibt. Über den 
Erdgeschoßfenstern steht in geschwungenen 
Leuchtstoffröhren »Frisör«. Unbeleuchtet sind sie kaum noch 


zu erkennen, aber es gibt keinen Zweifel: Wir stehen vor 
dem Geschäft seines Vaters, das einmal seins werden sollte 
- und was soll ich sagen: Es gibt den Laden noch! 


Aber wie er aussieht! Die schwarze Farbe auf dem 
schadhaften Putz reicht nur bis knapp unter die erste Etage. 
Die Fenster im Erdgeschoß sind mit dicken Stahlplatten 
verschlossen, als hätte man sich für den Straßenkampf 
gerüstet. Auch die Tür ist aus Stahl und wird von mächtigen 
Nieten zusammengehalten. Nur eine kleine Klappe und ein 
Schild daneben erlauben die Vermutung, daß noch nicht für 
immer geschlossen ist. 


Über der Tür hängt eine bunt gestreifte Flagge schlapp 
herunter. Es könnten die Farben des Regenbogens sein, 
doch ganz sicher bin ich nicht - zu lange haben wir keinen 
mehr gesehen. Ein kleiner Schaukasten wirbt mit Fotos für 
Frisuren. Offenbar ist man auf Glatzen und Schnurrbärte 
spezialisiert. Josef erinnert sich zwar an eine Bestimmung 
des Reichsinnungsverbandes, nach der Männerhaar ab 15 
Zentimeter Länge seit 1943 nicht mehr behandelt werden 
durfte, aber richtig plausibel findet er das beschränkte 
Angebot trotzdem nicht. Außerdem versteht er das Wort 
Dresscode neben den Bildern nicht und wieso der Salon nur 
noch an vier Tagen geöffnet hat. Nächte, verbessere ich ihn, 
vier Nächte pro Woche: Donnerstag bis Sonntag, steht da - 
ab 22 Uhr. 


Wie einer, der alles Recht dazu hat, hämmert Josef mit der 
Faust gegen die Tür. Es dauert ewig, bis das kleine Fenster in 
der Tür aufgerissen wird und zwei nervöse Augen zwischen 
Josef und mir hin- und herpendeln. Der Mund dazu bleibt 
unsichtbar. 


Es tue ihm leid, sagt er, aber Uniform wäre erst wieder am 
Wochenende. Heute sei normaler Leder-Tag, wie jeden 


Freitag und natürlich auch erst abends. 


Josef versucht, einen Blick durch den schmalen Schlitz zu 
erhaschen, und stammelt, er hätte ja nur gedacht... 


Er wisse schon, sagt der unsichtbare Mund, nennt uns Jungs 
und kommt näher, so daß auch seine Nase zu erkennen ist, 
in der er einen Ring trägt wie Wilde in der Südsee. Aber den 
Darkruhm am Nachmittag gäbe es nicht mehr, flüstert er, 
Jugendschutz und so. Dann knallt er das Fensterchen wieder 
zu. 


Dresscode? Darkruhm? Josef wiederholt die Worte verstört. 
Mein Englisch reicht auch nur für hilflose Versuche: 
Dresscode könnte eine Anzugsordnung meinen, so was wie 
Felddienst Winter oder Ausgangsuniform. Aber Darkruhm? 


Room oder Ruhm? Raum und Ehre? Dunkelheit? Oder Rum, 
dunkler Rum? Es hat keinen Zweck. 


Trau keinem über 80, ich weiß schon, Evelyn, und alle unter 
30 sind genauso anfällig. Aber dass ich mich mit Fritz 
deshalb blendend verstanden hätte, kann man wirklich nicht 
sagen. Zu groß war die Enttäuschung - ich schätze mal auf 
beiden Seiten. 


Wir hatten sie tatsächlich vor dem Frisör aufgelesen, einem 
finsteren Leder-Club im Epizentrum der schwulen 
Hauptstadt. Alberne Uniformen oder schräge Vögel fielen 
rund um die Eisenacher Straße kaum auf. Aber wie sie da 
standen, vermutlich seit Stunden, wirkten sie sogar in dieser 
Gegend wie Außerirdische: Josef hockte auf der 
Ladenschwelle, während Fritz an der Hauswand klebte, als 
wollte er sich unsichtbar machen, ängstlich, verstört. Schon 
der normale Straßenverkehr schien sie zu überfordern. 


Weder überrascht noch zu irgendeinem Widerspruch in der 
Lage ließen sie sich abschleppen. Bis zu meiner Wohnung 
waren es nur drei Minuten zu Fuß. Gerd schob zwar immer 
noch seine Beschattungsparanoia, aber es war ja nur die 
Bude einer Freundin, die sie von einem Typen übernommen 
hatte, der ursprünglich auch nur Untermieter war und in 
dessen Namen ich unbekannterweise Miete überwies. 
Polizeilich umgemeldet hatte ich mich nie. Schon wegen der 
GEZ. Gerd fand das trotzdem zu riskant und wollte sich um 
einen besseren Unterschlupf kümmern, sobald wir 
herausgefunden hätten, was sie selbst vorhatten. 


»Und jetzt«, fragte ich noch auf dem Weg. 


Doch Fritz starrte nur stur auf den Fußweg, als hätte er in 
den letzten Stunden schon genug von der Hölle gesehen. 
Und Josef schienen ebenfalls andere Sorgen zu plagen. 


»Was ist Darkruhm?« 


»Ein Darkroom?« Busch kicherte albern: »Tja, wie soll ich 
das erklären: Da trifft man sich im Dunkeln und dann geht 
es zur Sache. Verstehst du? Männer unter sich.« 


Fritz riss den Kopf nach oben. Alles in seinem Gesicht zog 
sich in die Breite, als hätte er in eine Zitrone gebissen. Nicht 
auszudenken, was er dachte. Josef dagegen dachte nach. 


»Sie meinen, es werden nur Herren bedient? Das war bei 
uns nicht anders. Aber wieso im Dunklen? Wegen der 
Feindbomber?« 


»Der Frisör ist kein richtiger Frisör mehr«, sagte ich und 
wollte es dabei belassen: »Glaub es uns einfach!« 


Ein paar hundert Meter vor meinem Haus wollte Busch, dass 
wir uns teilen. Er lief mit Josef den Block zweimal ab und 


schaute in jeden Wagen, bevor sie in seinen Van stiegen. Ich 
nahm Fritz gleich mit zu mir nach oben. 


»Haben sie die Kiste noch«, fragte er und sah sich 
misstrauisch zwischen alten Kartons und 
Schallplattenstapeln um. 


»Natürlich, die Tasche auch. Sie müssen die Unordnung 
entschuldigen, ich habe nicht mit Besuch gerechnet.« 


Als wenn das einen Unterschied machen würde. In einer 
Ecke meiner Bude fand ich einen Sack mit ausrangierten 
Klamotten. Er stand bestimmt schon zwei Jahre dort, aber 
nachdem ich mich einen Tag lang damit gequält hatte, was 
wirklich weg konnte, hatte ich nicht auch noch die Kraft 
aufgebracht, den Sack zum Altkleidercontainer zu bringen. 


Fritz war dagegen ein Mann der schnellen Entscheidung: 
»Ausgeschlossen«, sagte er, als ich die Sachen auf meiner 
Couch ausbreitete. Dabei waren die meisten Teile noch gar 
nicht so schlecht. Ich entdeckte ein Hemd wieder, das 
Anfang der 90er mal mein absoluter Favorit gewesen war. 
Hosen, Jacken, Schuhe, alles noch in Ordnung und tragbar - 
für Leute, die sonst auch nicht gerade auf der Höhe der Zeit 
waren, allemal. Fast fand ich es ein wenig beleidigend, wie 
Fritz sich aufführte. 


»Warum wollen Sie den alten Filz unbedingt anbehalten?« 


»Warum nicht? Es gibt keinen Grund, sich dafür zu 
schämen.« 


»Es gibt tausend Gründe. Millionen. Davon abgesehen 
können Sie sich sonst auch gleich ein Schild um den Hals 
hängen: Hier sind wir, sperrt uns ein! Sobald es draußen hell 
ist...« 


Plötzlich stürzte er zum Fenster und zog die Vorhänge zu. In 
den Häusern gegenüber brannte überall helles Licht. 


»Warum verdunkeln die nicht? Warum wird die Verdunklung 
nicht durchgesetzt«, fragte er und wurde immer lauter, als 
könnte er so dem unausweichlichen Gespräch entgehen. 


»Weil kein Krieg mehr ist.« Es musste sein: »Du, ich meine 
Sie, ihr alle - das ganze Dritte Reich ist Vergangenheit. Es ist 
vorbei, verloren, schon lange. Zum Glück!« 


»Aha! Na endlich. Du also auch!« 


Eigentlich hatte ich erwartet, er würde sofort 
zusammenbrechen und sein sinnlos vergeudetes Leben 
beklagen, heulend, ohnmächtig oder beides. Selbst wenn er 
seine Pistole gezogen hätte, um sich auf der Stelle zu 
erschießen, hätte mich das an seiner Stelle nicht 
überrascht. Fritz von Jagemann aber sah mich nur höhnisch 
an, als hätte er darauf schon lange gewartet. 


»Und warum müssen wir uns dann verstecken? Warum 
jagen sie uns wie den Teufel persönlich? Was ist mit den 
Russen, der Schlacht am Fluss - und was ist mit dir, Junge? 
Wieso spielst du uns erst etwas vor, wenn doch alles ganz 
anders ist?« 


»Weil ich ...« Woher wusste er das? »Weil ich dachte ...« 


»Ich werde dir sagen, was du denkst«, unterbrach er mein 
Gestammel, »du denkst, ich bin ein alter Mann, der nicht 
merkt, was hier los ist: eure Angst. Der Verrat. Und die 
Scham darüber. Vielleicht denkst du sogar, man könne auf 
beiden Seiten mitspielen und so der Vorsehung ein 
Schnippchen schlagen. Könnte ja sein, dass sich das Blatt 
noch mal wendet. Und das ist wirklich das Letzte, durch und 
durch verkommen.« 


»Fritz!« 


Dass ich ihn beim Vornamen nannte, irritierte ihn kurz, mich 
aber auch - und mit einer Handbewegung, als sei bei mir 
sowieso Hopfen und Malz verloren, ließ er sich in meinen 
Lieblingssessel fallen, seufzte schwer und vergrub sein 
Gesicht in beiden Händen. Wie ein Kind, das eigentlich 
aufbegehren will, aber seinen Trotz nicht in Worte fassen 
kann, saß er da. Fehlte nur noch, dass er sich die Finger in 
die Ohren steckte. Einer wie er, so viel war klar, würde es 
nur auf die harte Tour begreifen, wenn überhaupt. Trotzdem 
tat er mir auch leid. 


»Fritz«, sagte ich noch einmal so eindringlich wie ein 
Sonderpädagoge. »Der Krieg ist vorbei, über 60 Jahre schon! 
Unvorstellbare Verbrechen, ich meine: Alles, an das du 
glaubst...« 


Wieder blieb ich auf halbem Weg stehen. Ich war nicht 
sicher, wie viel ich ihm auf einmal zumuten konnte. Was 
davon überhaupt zu ihm durchdrang. Er knetete seine Mütze 
zwischen den Knien, strich sie wieder glatt und betrachtete 
lange das silberne Totenkopf-Emblem über dem speckigen 
Schirm. 


»Allein diese Runen und das alles. Was glaubst du, warum 
die Leute so eine Panik haben? Die schwarzen Uniformen. 
Der Totenkopf. Lauter Symbole für Massenmord und Terror. 
Ihr seid ein Albtraum. Der Albtraum schlechthin in diesem 
Land! Was soll dieser Totenkopf denn bedeuten, wenn nicht 
Menschenverachtung?« 


»Todesverachtung, zum Beispiel«, sagte er ruhig und 
begann, das Abzeichen mit seinem Ärmel zu polieren, »eine 
Erinnerung an die Befreiungskriege. Schill und seine 
Husaren trugen ihn, später die Leibgarde des Kaisers, eine 


adlige Eliteeinheit. Preußische Tradition. Weißt du was, mein 
Junge: Ich glaube du bist derjenige, der keine Ahnung hat.« 


Er sah mich selbstbewusst an, stülpte sich den Deckel 
wieder über, und wenn ich geglaubt hatte, ich hätte ihn 
schon geknackt, dann hatte er Recht: Ich hatte wirklich 
keine Ahnung. 


»Gerade wegen der schicken Uniform träumte jeder 
deutsche Junge davon. Hohe Beamte schmückten sich sogar 
damit, obwohl sie nicht im aktiven Dienst standen, 
ehrenhalber, es war ...« 


»Traumte, schmückten, war. Du bist auf dem richtigen Weg, 
Fritz: alles Vergangenheit.« 


»Aber das ganze Volk ...« 


»Vergiss das Volk, nimm nur mal mich: Ich habe vorher nie 
einen SS-Mann gesehen. Ich kenne das nur aus der Schule, 
von Fotos und Filmen. Trotzdem läuft es mir eiskalt den 
Rücken runter, wenn ich nur daran denke, wie man so was 
anziehen konnte, freiwillig womöglich - unvorstellbar! Kurz 
nach dem Krieg haben sie Leute wie dich reihenweise 
erschossen.« 


So wütend machte mich seine sture Ignoranz, dass ich nach 
und nach alle Skrupel verlor. Es stand mir nicht zu, ihn zu 
verurteilen. Aber jede weitere Schonung würde seinen 
Aberglauben nur befeuern. Er musste da durch. Jetzt. 
Vielleicht schwante ihm schon, dass er nicht nur seine 
Jugend vergeudet hatte wie Millionen andere, sondern über 
60 Jahre seines Lebens. Vielleicht konnte er die Wahrheit 
deshalb nicht wahrhaben, weil gewissermaßen sein Leben 
davon abhing - nicht akut sondern im Nachhinein. Immerhin 
hörte er mir genau zu. 


»Erschossen? Warum? Ich habe doch keinem was getan!« 


»Die Tätowierung unter deinem Arm hätte gereicht, Mann. 
Was sollte das überhaupt mit der Blutgruppe? Hatten eure 
Chefs Angst, ihr könntet ihnen sonst weglaufen?« 


»Es war eine Auszeichnung!« 


»Aha! Und wofür? Für blutrünstige Mörder, wie deinen 
Vater?« 


Das war gemein, aber Absicht. Er sollte ruhig weiter fragen, 
Wut bekommen - und Antworten. Vielleicht kämen wir so 
voran. Doch Fritz blieb wie versteinert in meinem Sessel 
sitzen, schwieg und zuckte nicht mal zusammen, als jemand 
laut und fordernd an die Wohnungstür klopfte. 


Davor standen zwei Männer, die vom Hals abwärts beide als 
Gerd Busch verkleidet waren. Einer stürmte sofort hinein. 
Der andere zögerte kurz und trug eine Zeitschrift unterm 
Arm, die er im Hausflur aufgelesen haben musste. Diese 
schwulen Anzeigenblätter flatterten dort immer wochenlang 
herum. 


Der echte Gerd warf einen angewiderten Blick in das Chaos 
meiner Wohnung. Dann baute er sich entrüstet vor mir auf, 
als wäre ich ihm auch darüber noch Rechenschaft schuldig. 


»Wir haben Hausverbot«, sagte er. »Im ganzen Sender! Sie 
haben es mir gerade auf den Anrufbeantworter gequatscht, 
und Matti gleich noch persönlich aufs Handy. Wir kriegen es 
auch noch schriftlich. Aber praktisch sind wir schon raus!« 


Für Busch musste das etwa so sein wie ein 
Führerscheinentzug bei einem Taxifahrer. Ich wusste nicht, 
was er erwartet hatte nach seinem Auftritt auf der 
Pressekonferenz. Aber vermutlich erwartete er von mir 


etwas mehr Erschütterung, während ich in Gedanken noch 
bei Fritz war und mit meinen Augen bei Josef, der sich 
lesend auf mein Bett lümmelte. 


Ihn schien das eigene Schicksal überhaupt nichts mehr 
anzugehen. Er trug eine Jeans, ausgetretene Cowboystiefel 
und eine Wildlederjacke mit Fransenärmeln und sah darin 
aus, als hätte er nie etwas anderes angehabt als Buschs 
Ersatzgarnitur aus dem Auto. Gegen Busch wirkte er sogar 
ziemlich gut erhalten, wie ein lässiger Opa, der die Mode 
seiner Jugend noch mal auftrug oder mit seinem alten 
Kumpel immer noch jedes Wochenende auf Westerntreffen 
ging. Das fehlende Tageslicht im Bunker war ihm gut 
bekommen. Vielleicht lag es aber auch am Alkohol, dass die 
gut 20 Jahre Altersunterschied kaum auffielen oder eher 
Gerds Problem waren. War am Ende alles bloß eine Frage 
der Verkleidung? Musste man als Faschist nur in ein Kostüm 
schlüpfen, um die Sau rauszulassen, so ähnlich wie beim 
Fasching? Heilau Faschisten-Fasching? 


»Hallo!« Gerd rüttelte mich und wartete wohl immer noch 
auf eine angemessene Reaktion. »Wir haben Hausverbot!« 


»Ja, klar. Hausverbot. Und nun?« 


»Nichts nun. Die wollen uns fertigmachen. Ich hab’s von 
Anfang an gewusst: Wir haben in die Scheiße gegriffen. 
Egal, wie man dieses Thema anfasst, man riecht sofort 
selbst danach. Und alle rümpfen die Nase. Sie können gar 
nicht anders ...« 


»Sehr richtig«, mischte sich Fritz von Jagemann ein, »das 
versuche ich dem jungen Mann auch gerade 
klarzumachen.« 


Zum Glück ging Gerd nicht weiter auf ihn ein. 


»Was ist? Warum hat sich die Mumie noch nicht 
umgezogen?« 


»Er weigert sich. Ich hab auch langsam keine Lust mehr.« 
»Hast du was zu trinken im Haus?« 

»Aber nur Whiskey.« 

»Egal.« 


Ein wenig enttäuscht stellte ich eine angebrochene Flasche 
auf den Tisch. Zwei Tage hatte ich wirklich den Verdacht 
gehabt, es würde auch ohne gehen, was natürlich Unsinn 
war. Vermutlich hatte sich Gerd diskret selbst versorgt. 


Dass er nun wieder offen damit anfangen wollte, beruhigte 
mich nicht gerade. 


»Auch einen Schluck?«, fragte er Fritz, der entschieden 
ablehnte. Dafür meldete sich Josef von meinem Sofa: »Ja, 
gern!« 


Gerd reichte ihm die ganze Flasche. Dann setzte er sich 
neben Fritz und sammelte seine Gedanken wie ein Vater, 
der seinem Sohn eine komplizierte Sache erklären will. 


»Es gibt nur zwei Möglichkeiten«, sagte er, »entweder Sie 
ziehen sich jetzt sofort um - oder Sie ziehen sich sofort um.« 


Fritz sah ihn verstört von der Seite an. 
»Jetzt mach schon«, nölte Josef gelangweilt von hinten. 


»Na gut«, sagte Fritz, raufte ein paar meiner Sachen 
zusammen und verschwand Richtung Bad, »aber nur unter 
Protest!« 


So einfach war das: klare Ansagen. Man durfte ihnen keine 
Wahl lassen. Sie wollten Befehle bekommen und ausführen. 
Offenbar war das bei alten Nazis nicht anders als bei 
Kindern. Ich bewunderte Gerd für sein pädagogisches 
Gespür. 


Du hättest ihn sehen sollen, als er wieder aus dem Bad 
kam! In Jeans und Parka wie ein alter Vietnamveteran, und 
irgendwie passten nicht nur die Hosen ganz gut dazu: 
Hatten diese Gls nicht auch gehofft, sie würden zu Hause 
wie Helden empfangen? Stattdessen schämte sich plötzlich 
ihr eigenes Land für sie und den ganzen sinnlosen Krieg. 
Fühlte sich Fritz in seiner Naivität am Ende genauso 
verraten? Ich wusste es nicht. Er lag mir vielleicht 
geografisch oder gar biografisch näher, aber würde mir 
trotzdem immer fremder bleiben als jeder Amerikaner. 


Gerd hatte meinen Whisky nicht angerührt und drängte zum 
Aufbruch. Wir kauften ein paar Büchsen Bier bei einem 
Türken. Josef wollte außerdem unbedingt einen Döner 
probieren, während Gerd erklärte, dass er noch eine Woche 
über die Wohnung eines Freundes verfügen könne, der 
jeden Winter in Italien verbringt. Bei Foth würde uns sicher 
niemand vermuten. Natürlich, und das wollte er vorab auch 
gleich ein für alle Mal klären, hätten wir uns anständig zu 
benehmen. Mich sah er dabei besonders streng an. In 
Wirklichkeit war es Stahl, der gerade Gerds Wildlederjacke 
mit Dönersoße bekleckerte. Es schien ihm außerdem nicht 
besonders zu schmecken. 


Der Name seines Freundes war mir zwar bekannt 
vorgekommen, aber erst als ich auch den Vornamen auf 
dem Klingelschild las, begriff ich, wer unser Gastgeber sein 
sollte: Erich Foth - du weißt schon, Evelyn - dieser 
Fernsehproduzent mit der immer gleichen Gruselmischung 
aus Kammerspiel und Dokumentation: ein paar Archivbilder, 


dramatische Stimme und eine Hand voll scheintote 
Zeitzeugen vor schweren Gardinen oder Bücherwänden. Die 
durften dann den Jogginganzug im Altenheim noch mal 
gegen ein schlecht sitzendes Jackett tauschen, um die alten 
Zeiten zu beschwören. Hitlers Helfer. Hitlers Klempner. 
Hitlers willige Frauen. Seine letzten Tage. Seine Künstler. Er 
und Speer. Hauptsache Hitler kam im Titel vor, dann lief das 
Zeug wie blöd. Keine Ahnung, wer sich das ansah, aber der 
Führer machte immer noch Quoten, von denen andere nur 
träaumten. Foth hatte ihn praktisch fürs Fernsehen entdeckt 
und war mit seinem Star reich geworden. 


Seine feiste Altbauwohnung am Stuttgarter Platz zählte 
mindestens acht oder neun Zimmer. Hier waren die 
Medienyuppies schon zu Hause, als an Mitte oder 
Friedrichshain noch gar nicht zu denken war. Und wäre 
Busch Wohnungsmakler mit einem beliebig großen Angebot 
für jeden Zeitgeist gewesen, hätte man ihn für diese Wahl 
wirklich nur beglückwünschen können. 


Bis hin zu den alten schwarzen Drehschaltern war die Bude 
wie für einen 30er-Jahre-Film ausgestattet. Antike 
Rollschränke wechselten sich mit schweren Herrenmöbeln 
ab, wandhohe Regale mit dunkelgrün gemusterten Tapeten, 
Leder mit Eiche. Das Parkett glänzte frisch gebohnert. Der 
wuchtige Schreibtisch hätte auch einem Fettwanst wie 
Göring gut gestanden, darauf Tintenfässer aus Marmor, 
gerahmte Bilder von Schäferhunden, Faschistenkitsch 
überall. Und nichts davon, so fürchtete ich, nicht mal der 
Hakenkreuzteller unter dem Gummibaum, den Gerd 
auftragsgemäß sofort zu gießen begann, war ironisch 
gemeint. 


»Willkommen im Führerhauptquartier«, sagte er. 


Niemand lachte. Fritz und Josef fanden das wahrscheinlich 
geschmacklos - ganz im Gegensatz zur Einrichtung. Josef 
versank im erstbesten Ledersessel und gleich wieder in 
seiner Zeitschrift. Fritz verlangte forsch seine Uniform 
zurück. 


»Warte, ich will dir vorher noch etwas zeigen!« 


Ich stand vor einer Bücherwand im Arbeitszimmer und 
diesmal sollte er mir nicht davonkommen. Jeder Griff in 
dieses Regal war ein Verbrechen, alles da von A wie 
Ahnenerbe bis Z wie Zyklon B. Bildbände, Videos, Bücher. Es 
war ein seltsames Gefühl, sich die Beweise aussuchen zu 
können wie ein Elfmeterschütze die Ecke. Immerhin hatten 
sie die Zeit erlebt, über die wir fast alles besser wussten. 
Hinterher ist man immer der Klugscheißer. Womit also 
anfangen? Was war die richtige Dosis? Zwei Reihen 
beanspruchte allein Hitler für sich, über ihm, alles streng 
nach Alphabet sortiert, war der Rest der Bande versammelt: 
Goebbels und Göring und »Himmler privat«. Danach kam 
ein halbes Regal Holocaust. Wieso war es ausgerechnet 
mein Job, das Fritz alles so brutal wie möglich 
reinzudrücken? 


Gerd hatte unterdessen Betten bezogen wie ein guter 
Herbergsvater und schüttelte den Kopf, als er mich mit 
einem Buch über »Himmlers Schergen« in der Hand 
erwischte. 


»Vergiss es«, sagte er, »die glauben dir kein Wort davon!« 
»Aber das war doch ihr Chef, oder nicht?« 
»Der wollte am Ende sogar noch mit England verhandeln.« 


»Eben«, flüsterte ich, »also in ihren Augen auch ein Verräter. 
Und dann?« 


»Dann hat ihm Hitler alle Ämter entzogen. Meine Güte, 
Monse, was lernt ihr eigentlich in der Schule?« 


»Hat er sich nicht vorher noch auf irgend so einem alten 
Schloss versteckt? So kenne ich das von Wolfenstein.« 


»Woher?« 
»Von so einem Ballerspiel: Return to Castle Wolfenstein.« 


»Also wirklich, Monse! Langsam wundert mich gar nichts 
mehr. Und da, ich meine am Computer, spielst du dann 
Himmler?« 


»Nicht direkt. In der deutschen Version heißt er Heinrich 
Höller. Anders als im englischen Original sind auch alle 
Symbole retuschiert. Du knallst im Grunde die ganze Zeit 
Nazis und andere Zombies ab - aber Grafik und Animation 
sind echt nicht schlecht.« 


»Das ist ja ungeheuerlich!« 


Fritz stand plötzlich hinter mir, hatte sich umgezogen und 
wahrscheinlich meine letzten Sätze mitgehört. Sie schienen 
ihm fast den Atem zu nehmen. Und auch ich zuckte 
zunächst peinlich berührt zusammen. Da steht man vor 
einem Regal voller historischer Wahrheit, grübelt und kann 
sich ewig nicht entscheiden, wie man ihm das alles 
beibringen soll. Und dann ist es so einfach, Nazis abknallen, 
ein blödes Computerspiel... 


Wenigstens war es nun raus. Fritz wusste endgültig, woran 
er mit mir war, auch wenn er vermutlich weder das eine 
noch das andere verstand. Er suchte immer noch nach 
Worten, als ihm Gerd den Rest gab, jedenfalls glaubte ich 
das. 


»Halten Sie einfach den Mund, fuhr er ihn an, »einem 
Haufen Feiglinge seid ihr nachgerannt, ohne Ehre und 
Gewissen - alle. Feige Mörder, zu feige für die 
Verantwortung, der letzte Dreck!« 


Fritz schloss einen Moment die Augen, dann setzte er seine 
verbeulte Mütze wieder auf und drehte an der Tür noch mal 
um. 


»Meine Herren, ich habe Ihnen für einiges zu danken, aber 
das muss ich mir nicht länger anhören. Auf Wiedersehen!« 


Er nahm kurz Haltung an, nickte förmlich und griff nach der 
Türklinke. »Stahl, wir gehen. Stahl?« 


»Jawohl!« Josef schreckte auf. Er hatte sich offenbar 
unbeobachtet gefühlt und gerade seine Schläfen mit der 
sicher sinnlos teuren Schuhcreme von Herrn Foth 
nachgefärbt. Sein Blick streifte noch einmal zärtlich den 
Spiegel in seinem Schoß, danach uns und blieb schließlich 
bei Fritz hängen: »Aber wohin denn?« 


»Schon gut, Leute«, sagte Gerd, »wir müssen selber los. 
Hier habt ihr erstmal Ruhe. Morgen sehen wir weiter.« 


Fritz stand mit verschränkten Armen im Flur. Der Vorteil von 
einem Unterschlupf schien aber selbst ihm einzuleuchten. 
Eher wahllos griff ich nun in das Regal und legte einen 
Stapel Bücher auf den Couchtisch neben eine halbe 
Handgranate, in der Foth seine Visitenkarten aufbewahrte. 
Irgendein Video, ich glaube Hitlers letzte Schlacht oder so, 
schob ich in den Rekorder und drückte auf Play. Dann 
lauschten wir noch zwei Minuten an der Tür. Aber bis auf das 
Heulen von Tieffliegern war nichts mehr zu hören. 


Vor dem Haus öffnete Gerd zielstrebig seine Autotür, dann 
das Handschuhfach und trank hastig eine halbe Flasche leer. 


Erstmals bot er mir von sich aus einen Schluck an, aber ich 
lehnte ab. Einer musste nüchtern bleiben. Schließlich war 
das hier kein Computerspiel. Und Gerd redete so schon wirr 
genug: 


»Ist doch nur Cola drin«, behauptete er zum Beispiel und 
kurz darauf: »Ubrigens, deine Tante ist verschwunden.« 


»Meine Tante? Welche Tante?« 


»Na die aus Wiesbaden. Liesbeth. Es lebt nur noch eine von 
beiden. Strakka hat mich eben angerufen. Ich war gerade 
beim Bettenmachen und wollte vor Jagemann nicht auch 
noch davon anfangen. Strakka war heute dort, nur sie war 
nicht da. Verschwunden, hieß es - mehr wollten die vom Stift 
auch nicht sagen. Allerdings, so Strakkas Eindruck, werde 
auch nicht groß nach ihr gesucht.« 


»Ist doch klar, die will zu ihrem Bruder.« 


»Die Frage ist nur: zu welchem - und ob sie überhaupt weiß, 
dass Fritz von den Toten auferstanden ist. Die Frage ist 
sogar, ob sie es jemals erfahren wird. Strakka wollte seine 
Story über Jägers Lebenslüge nämlich morgen 
veröffentlichen, aber Jäger hat es per einstweiliger 
Verfügung verbieten lassen. Vorab. Der Richter ließ sogar 
die Druckmaschinen stoppen.« 


»Wieso das denn? Kennen die sich etwa auch, Jäger und 
dieser Richter - aus irgendeiner Kommune, wie ihr alle?« 


Busch schüttelte ungeduldig den Kopf. »Das Problem ist: 
Strakka hat keine Beweise, Papiere oder so. Elisabeth von 
Jagemann wäre seine einzige Zeugin gewesen. Bei Jäger 
dagegen reichte der Ausweis, um in dem Eilverfahren 
glaubhaft zu machen, wer er ist. Das ist Jura. Das verstehen 
wir nicht.« 


Mir ging längst etwas anderes durch den Kopf. Es war nicht 
nur ein Spruch: Die alten Säcke, die heute in Gerichten, 
Medien oder der Politik den Ton angaben, kannten sich 
tatsächlich alle von früher, aus irgendwelchen WGs oder 
besetzten Häusern der 60er oder 70er Jahre, vom 
Gruppensex oder einer dieser Oldschool-Demos, bei denen 
alle noch die Arme ineinander hakten. Im Grunde wurde das 
ganze Land von einem einzigen Küchentisch aus regiert. Es 
hätte mich nicht gewundert, wenn auch Gerd und sein 
Kumpel Strakka dazu gehört hätten. Und mir war auf einmal 
richtig übel. 


»Scheiße, Gerd: Dein Toskana-Freund und Zeitz, Jäger und 
Matti - das ist doch alles die gleiche Clique! Bist du 
eigentlich wahnsinnig, ausgerechnet bei einem von denen 
112% 


»Es weiß ja keiner. Ich habe nicht mal Strakka gesagt, dass 
wir Fritz von Jagemann haben. Obwohl der ständig 
drängelt.« 


»Aber wir müssen es Fritz sagen. Das sind wir ihm schuldig. 
Er hat keine Ahnung von diesen Spielchen, von seiner 
Schwester und was für seinen Bruder davon abhängt.« 


»Glaubst du, das macht es einfacher?« Busch zuckte mit 
den Schultern und schaute auf die Uhr. »Jedenfalls brauchen 
wir die Bänder. Jetzt sind alle auf der Demo, es wird ein 
Kinderspiel.« 


»Lass mich das machen, ich bin wenigstens ...« 
»Ach, und ich? Ein alter Mann oder was?« 


Sein Bart zuckte mild, als er mir die Kamera in die Hand 
drückte, seine große, die heilige. Mit der richtigen Filmmusik 


hätte das ein echt feierlicher Moment sein können. Nur 
leider hatte Gerd keinen Sinn für solche Dinge. 


»Du gehst zur Demo, sagte er, »und versuch dort die 
Thorwart zu treffen! Die weiß vielleicht gar nicht, wessen 
Karre sie zieht. Vielleicht hört sie ja auf dich. So kannst du 
auch gleich ein für alle Mal testen, wie ehrlich sie es mit dir 
meint. Mann, Monse, sie könnte deine Mutter sein!« 


Tut mir leid, Evelyn, manchmal muss es wörtlich sein, schon 
damit hinterher niemand behauptet, ich hätte mehr machen 
können, ihn davon abhalten oder gar nein sagen. Also beim 
besten Willen: Keine Chance - Gerd wollte es so. 


Da kommst du eines Tages auch noch drauf, Benny, dass 
der beste Wille und Wollen zweierlei sind, so wie Lieben und 
Liebe, Machen und Macht. Man darf das nicht verwechseln, 
sonst macht der beste Wille, was er will, genau wie es die 
Macht mit einem macht. 


Das klingt kompliziert, ich weiß, und das ist es auch. Ich zum 
Beispiel wollte auch nie sein, was ich inzwischen war, nie 
tun, was ich in diesen Tagen tat. Eigentlich wollte ich nicht 
mal mehr auf diese Demo, obwohl es die Leute vor dem 
Brandenburger Tor bestimmt auch nur gut meinten: 100000, 
vielleicht sogar 150000 Menschen, die mit Kerzen in der 
Hand gegen Neonazi-Terror antraten, ein endloses 
Lichtermeer - von der Tribüne aus gesehen. 


Ein Volk, ein Land, ein guter Wille. Doch ich kam mir 
trotzdem vor, als stünde ich schon wieder auf der falschen 
Seite. Allein. Zwischen lauter Regierungsbeamten. Wolf 
hatte seine Frau dabei. Schiller genoss es ausgiebig, die 
blöde Kuh zu duzen. Aber ich hatte, auch wenn ich mir 
davon nichts anmerken ließ, natürlich nur Augen für dich. 


Ich sah dich inmitten der drängelnden Journalistenmeute 
winken, obwohl dort alle winkten. Hörte deine Stimme, 
obwohl alle riefen. Jeder wollte die prominenten 
Kerzenständer einen Augenblick für sich. Der Innenminister 
lächelte reihum. Wolf hakte sich bei Frauchen unter und 
hielt beide Flammen in die Objektive. Danach ließ euch 
Schiller von den Bodyguards zurückdrängen. Du riefst noch 
einmal meinen Namen. Es tat mir leid, aber versteh doch, 
Benny: Ich konnte nicht. Von wegen auf Linie gevögelt, du 
hattest ja keine Ahnung. Es ging längst um viel mehr als um 
Wolf, uns beide oder diesen blöden Bunker. Dachte ich 
jedenfalls. 


»Ist das nicht berauschend«, sagte Wolf, und der 
Innenminister schluckte ebenfalls verzückt. Wachs tropfte 
auf ihre Trenchcoats und auf handgenähte Schuhe. Niemand 
kümmerte das. Es gab Wichtigeres: Ergriffen standen sie da, 
stolz vor allem auf sich selbst und ihr leuchtendes Volk. 


»Es könnten auch Fackeln sein, findest du nicht?« 


Schiller grinste mich zynisch von der Seite an. Im 
Hintergrund leuchtete die neue Reichstagskuppel wie von 
Speer illuminiert. Der Innenminister forderte mehr 
Zivilcourage und erntete jede Menge couragierten Applaus. 
Mit jeder Minute wurde ich unruhiger, denn es stimmte 
leider: Auf diesem Platz konnte man wirklich für alles und 
jeden sein, gemeinsam stark und aufgewühlt. 


Wolfs Frau war sofort nach dem Fototermin verschwunden, 
wegen der Kinder wahrscheinlich, ach Gottchen. Ich 
arbeitete mich langsam an ihren Platz vor, spürte Schillers 
Ellenbogen, der das offenbar auch versuchte. Und auf 
einmal kam mir die ganze Kundgebung genauso verlogen 
vor. Dieser organisierte Mut gegen rechte Gewalt war wie 
Flohwalzer auf dem Klavier: Jeder konnte es, keiner genierte 


sich, nichts leichter als das. Hinterher würden alle zufrieden 
nach Hause taumeln und schon in der Straßenbahn wieder 
hartnäckig aus dem Fenster starren, wenn es weiter vorn ein 
Gerempel mit Fidschis gab oder plötzlich jüdische Nachbarn 
verschwanden. Und wer Fidschi sagte, meinte das natürlich 
nie SO ... 


»Genieße es«, raunte mir Wolf ins Ohr, nachdem ich mich 
gegen Schiller mit einem bösen Vorgesetztenblick 
durchgesetzt hatte. 


Das Orchester begann mit einem Dissonanzschlag. Dann 
setzten die tiefen Streicher ein, und schon stoben die 
Götterfunken nur so nach allen Seiten. Gab es kein anderes 
Stück Musik als diese ewige Marschmusik für die Seele? 
Wäre es nicht geradezu mutig gewesen, den vierten Satz 
aus Beethovens 9. Sinfonie einmal nicht zu spielen? Alle 
Menschen werden Brüder - wie oft musste die »Ode an die 
Freude« schon herhalten: Französische Republikaner 
verehrten ihre Menschlichkeit, deutsche Nationalisten ihre 
Kraft. Kommunisten träumten dazu von der klassenlosen 
Gesellschaft. Erich Honecker feierte mit ihr jedes Jahr 
Silvester, Hitler seine Geburtstage. Und sogar Wolf Jäger 
strahlte, als wäre er auf einmal auch stolz, ein Landsmann 
Schillers zu sein, des Dichters natürlich - nicht meines 
Kollegen. 


»Was«, flüsterte ich zurück, »was soll ich genießen?« 


»Na die Stimmung. Alles. Die ganze Sache, deine Sache! 
Hast du dir das nicht immer gewünscht? Jetzt ist der 
Moment!« 


Feuertrunken glühte sein Gesicht, dem Elysium nahe. 
Schiller hatte Recht - der eine wie der andere, Kerzen oder 


Fackeln, von der Mode streng geteilt. Und es war tatsächlich 
mein Moment. 


»Entweder ihr sagt mir jetzt auf der Stelle, was es mit dieser 
Frau aus Wiesbaden wirklich auf sich hat oder ich schmeiße 
sofort alles hin! Ich habe nirgendwo etwas über eine 
Jagemann-Tochter gefunden, die sich für alte Nazis 
starkmacht!« 


Damit hatten sie nicht gerechnet. Wolf fuhr sich mit zwei 
Fingern unter den Hemdkragen und verrenkte seinen Hals. 
Schiller kontrollierte den Schliff seiner Fingernägel. Beiden 
war sofort klar: Ich meinte es ernst. 


»Das ist eine komplizierte Geschichte, Evelyn«, begann 
Jager, »dafür ist jetzt wirklich nicht der Zeitpunkt.« 


»Doch. Genau das ist er. Dann mach'’s eben kurz!« 


Wolf Jäger blinzelte nervös, während sich Chor und Solisten 
abwechselnd Freude, Freude, Freude an den Kopf warfen. 
Dann seufzte er und sah sich noch einmal nach allen Seiten 
um, als stünde das Ansehen Deutschlands mit ihm auf der 
Tribüne. 


»Na gut: Sie heißt Elisabeth von Jagemann und behauptet, 
seine Schwester zu sein. Ist das kurz genug?« 


»Aber dann ...«, mir stockte der Atem, »... dann wäre ja Fritz 
wirklich ... und sein Vater der Massenmörder ...« 


»Moment«, unterbrach er schnell, »darum geht es doch gar 
nicht! Und bevor du weiterfragst: Ja, nach allem, was wir 
wissen, stimmt es: Sie ist seine Schwester.« 


»Und deshalb haltet ihr sie fest?!« 


Schiller verdrehte die Augen. Wolf stieß Luft aus wie ein 
Gebet. Dann trafen sich ihre Blicke kurz. Der Singsang im 
Hintergrund gaukelte Schiller vermutlich vor, ihm sei der 
große Wurf gelungen, eines Freundes Freund zu sein. Er 
kannte Wolf Jäger eben doch noch nicht lange genug. 


»Verstehen Sie doch«, sagte Schiller als hätten wir uns nie 
geduzt, »die Frau war drauf und dran, den nächsten Skandal 
112% 


»Ach was - Skandal!« Wolf Jäger fuhr ihm über den Mund. 
»Viel schlimmer: Noch so ein Ding wie den Bunker würden 
wir überhaupt nicht mehr in den Griff bekommen. 
Ausgerechnet jetzt!« 


Schiller hatte beschämt die Augen niedergeschlagen. 


»Verstehe«, sagte ich, »wenn es den Bunker offiziell nicht 
gibt, darf es auch keine Überlebenden geben.« 


Wolf zögerte, aber ich war trotzdem nicht sicher, ob mein 
Sarkasmus bei ihm auch so angekommen war. Ich war mir 
überhaupt nicht mehr sicher, woran ich mit ihm war. 


Ja, wer auch nur eine Seele sein nennt auf dem Erdenrund. 


»Aber ihr habt kein Recht, die Frau als Köder zu benutzen. 
Gegen sie liegt nichts vor, außer vielleicht ihre 
Verwandtschaft. Sippenhaft! Wie bei den Nazis - das könnt 
ihr doch nicht machen!« 


»Dann denkt euch was Besseres aus!«, schnaubte Wolf 
Jäger und dämpfte seine Stimme sofort wieder: »Schutzhaft. 
Fluchthilfe. Was weiß ich? Diese ganze Nazibrut muss von 
der Bildfläche, wenigstens für die nächsten zwei, drei Tage. 
Du weißt, worum es geht. Und mal ehrlich: Wir stecken sie 


ja nicht gleich ins Gefängnis. Irgendwas findet sich schon, 
oder Schiller?« 


Schiller nickte verzweifelt. Irgendwas fand sich immer. 
Irgendeiner, der die Drecksarbeit macht. Irgendein Grund. 
Oder eben irgendeine Rechtfertigung hinterher. 


Wolf schob seine Unterlippe grimmig nach vorn, wie immer 
wenn er keinen Widerspruch hören wollte. Ich schüttelte den 
Kopf. 


»Bitte, Ev!«, fleht er dann plötzlich, »da hängt eine Menge 
dran, nicht nur für das Land, auch für mich persönlich!« 


So hatte ich Wolf noch nie erlebt. Er wollte entwaffnend 
ehrlich klingen, es gelang ihm jedoch nicht. Eher hätte ich 
ihm noch die harte Tour abgenommen, ruppig und 
verletzend. Aber offenbar sprang er über jeden Schatten, 
wenn es darauf ankam, versuchte es zumindest. Nur worauf 
kam es ihm an? Was spielte er für ein Spiel? 


»Tut mir leid, Wolf, irgendjemand wird sich schon finden.« 


Er rief mir noch etwas nach, aber ich musste mir nicht mal 
die Ohren zuhalten, während ich von der Tribüne stürmte. 
Chor und Orchester steigerten sich gerade ins Finale: Und 
wer's nie gekonnt, der stehle weinend sich aus diesem 
Bund. Die hatten leicht singen: Ich konnte es nie und würde 
es niemals können. Aber ich weinte nicht. Ich war froh und 
wusste, was zu tun war. 


2./3. April Es ist Mitternacht durch, und die Welt steht Kopf. 
Nur Josef schläft und schnarcht wie ein Bär, was schon fast 
an Fahnenflucht grenzt in unserer Lage. Aber wie der sich in 
den letzten Stunden aufgeführt hat, sind ohnehin Zweifel an 
seiner Manneszucht angebracht - zu widerlich ist das für 


Einzelheiten, fast so widerlich wie diese Propaganda, mit der 
man uns bombardiert. 


Die ganze Wohnung ist voll davon. Auf den ersten Blick 
könnte sie einem Intellektuellen gehören, einem Lehrer 
vielleicht oder einem Beamten. Vaters Arbeitszimmer sah 
kaum anders aus. Doch auf den Inhalt der Regale kommt es 
an. Alle Bücher und Bildbände beschäftigen sich nur mit 
knapp 20 Jahren und tun gerade so, als habe es in unserer 
Jugend nur Politik und Terror gegeben. In der ganzen 
schrecklichen Bibliothek gibt es weder ein Davor noch ein 
Danach, als sei 1945 das Ende der Geschichte gewesen. Die 
Bilder wirken alle, als wäre es damals immer dunkel 
gewesen. Aber, und das wirst du wohl auch zugeben, es gab 
doch auch herrliche Tage, »Hitlerwetter«, wie man so schön 
sagt, seit es keinen Kaiser mehr gibt, im Sommer zum 
Beispiel. 


Wenn der Wohnungsinhaber von Beruf Historiker ist, was 
naheliegt, muß sein Horizont ein ziemlich beschränkter sein. 
Alle seine Bücher beschreiben den Aufbruch in die neue Zeit 
nur von seinen negativsten Seiten. Alles Gute, die 
Begeisterung der Jugend, die menschliche, technische und 
charakterliche Überlegenheit unseres Volkes, wird entweder 
ausgeblendet oder aufs Verwerflichste denunziert. Allein die 
Lügen in dem kleinen Stapel Bücher, den mir Monse auf den 
Tisch geknallt hat, reichen für 1000 Jahre Zuchthaus. 


Zum Teil ist es die gleiche Greuelpropaganda, die über 
Feindsender schon damals das Land vergiften sollte: Über 
die angeblichen Massenmorde im Osten und in den 
Konzentrationslagern, dabei weiß ich noch genau, wie mir 
Vater einmal plausibel erklärt hat, warum da nichts dran 
sein kann. Deutsche tun so was nicht, hat er gesagt, und 
daß es sogar Ärzte in den Lagern gebe. Er mußte es wissen, 
er hatte ja oft da zu tun. 


Aber diese Bilder, Leichenberge und Schuhe, Kinder und 
Stacheldraht. Wer denkt sich so etwas aus? Wozu soll es 
Ärzte dort geben, wenn man die Menschen sowieso nur 
umbringen will? 


Bevor er ging, hat Monse noch eine kleine schwarze 
Schachtel in eine größere geschoben und dazu das 
Fernsehgerät eingeschaltet. Es begann harmlos mit Bildern 
und Orchestermusik wie bei den großen Feldzugfilmen, die 
wir gemeinsam gesehen haben (»Feuertaufe« oder »Sieg im 
Westen« - erinnerst Du Dich?). 


Doch danach werden unsere Soldaten nur noch auf der 
Flucht gezeigt. Sie werfen ihre Waffen weg, lassen sich 
widerstandslos festnehmen, hungern, frieren, sterben. Dazu 
eine Stimme, die triumphiert und die vermutlich gefälschten 
Bilder hämisch kommentiert. Ab und zu kommen auch ein 
paar vergreiste Überläufer zu Wort, eingeschüchtert und 
geblendet von Scheinwerfern werden sie als angebliche 
Augenzeugen verhört. Dabei sind sie alle viel zu alt, selbst 
für den Volkssturm. 


Es ist lächerlich. Kann alles nicht wahr sein. Darf es nicht. 


Ganz besonders infam wird über die SS hergezogen, nicht 
nur über die Polizei- und Wacheinheiten, die sicher 
manchmal nicht zimperlich sind, sondern auch die 
kämpfende Truppe. Als hätte es die vornehmsten 
Heldentaten der Waffen-SS nie gegeben, schiebt man uns 
unglaubliche Verbrechen in die Stiefel: Hinrichtungen von 
Zivilisten, Massengräber, kein Wort über unsere Verluste. 
Unerträglich. Wenn ich nicht wüßte, daß Deutsche so etwas 
nicht tun - oder wenigstens, wie man das Gerät zum 
Schweigen bringt! Doch welche Knöpfe ich auch drücke, die 
Lautstärke schwillt nur weiter an. Die Granateinschläge 
kommen förmlich aus allen Zimmerecken. Schrapnells 


fliegen mir rechts und links um die Ohren. Ich halte mir 
Augen und Ohren zu, schreie dagegen an: Lügen! Nichts als 
Lügen! Sogar Josef muß davon aufgewacht sein, denn 
plötzlich steht er vor mir, rüttelt mich an den Schultern und 
fragt immer wieder: Was tun wir nicht? So erlebt er, 
nachdem ich mich beruhigt habe, immerhin mit, wie sich 
das Machwerk am Ende selbst entlarvt. 


Infernalisch wird der Untergang Berlins inszeniert: 
Russenpanzer rollen durch zerstörte Kulissen. Sogar den 
Reichstag haben sie nachgebaut, um ihre roten 
Kommunistenlappen darauf zu hissen. Blutjunge 
Schauspieler, fast noch im Pimpfenalter, werfen sich den 
Bolschewisten tapfer entgegen. Und obwohl damit nur ihre 
Chancenlosigkeit im Kampf für die Heimat illustriert werden 
soll, schlägt auch diese Absicht fehl: Bei aller gespielter 
Angst in ihren Gesichtern wachsen die kleinen Helden doch 
über sich hinaus und würden jedes deutsche Mutterherz mit 
Stolz erfüllen. Wenn der Untergang eines Tages tatsächlich 
unvermeidbar wäre - genau so möchte man ihn sich 
wünschen: bedingungslos und total. 


Berlin in Schutt und Asche - davon mochten sie träumen! 
Wir haben das Gegenteil mit eigenen Augen gesehen. Die 
Reichshauptstadt ist heruntergekommen, keine Frage, aber 
bis auf ein paar Lücken oder den fehlenden Bahnhof stehen 
überall Häuser. Man bräuchte mindestens 60 Jahre Frieden, 
um das wieder aufzubauen. Aber wo ist der Bahnhof, fragt 
Josef. Auf jeden Fall übertreiben sie, sage ich. Und wenn 
nicht, fragt er, was dann? Unmöglich! 


Wut treibt mich vom Sofa und Verzweiflung kopflos durch 
die Räume, während Stahl weiter in den Büchern blättert. Im 
Bad fällt mir eine Hakenkreuz-Armbinde auf. Jemand hat sie 
dekorativ über eine Papierrolle gezogen, und mir steht das 
Herz still, als ich den wahren Zweck erkenne: Unser Symbol 


für alles Leben hält eine Reserverolle Toilettenpapier 
zusammen. Klopapier! Nicht einmal Monse traue ich so eine 
Geschmacklosigkeit zu. Es muß der abartige Humor des 
Wohnungsinhabers sein. Das würde auch zu der 
lebensgroßen Büste von Reichsmarschall Göring passen, die 
im Fenster über der Badewanne steht und eine Badekappe 
tragt. 


Mir wird schwindelig: Was sich die Leute heute rausnehmen, 
übersteigt jedes vorstellbare Maß. Zuerst befreie ich Göring 
von der Kappe, dann die Armbinde von ihrer würdelosen 
Aufgabe. Der rote Stoff strahlt noch wie neu und scheint 
auch viel stabiler verarbeitet als früher. Ich kann nicht 
sagen, daß ich sie besonders vermißt habe, aber vor etwa 
20 Jahren sind die morschen Dinger einfach 
auseinandergefallen. Im Gegensatz zu fast allen anderen 
Ausrüstungsgegenständen fanden wir im Objekt nirgendwo 
Ersatz. Andächtig ziehe ich sie mir über den linken Arm, 
auch wenn sie eigentlich zu einer SA-Ausgangsuniform 
gehört und rechts getragen wird - ich weiß. Wenn nur dieses 
ewige Reißen im Ellbogen nicht wäre. Josef wird trotzdem 
Augen machen! 


Ausgerechnet Elber hatten sie als Wache eingeteilt. 
Schiller wollte ihn wohl im Innendienst vor mir verstecken, 
nachdem der Personalrat seine sofortige Suspendierung 
abgelehnt und ich weiter darauf bestanden hatte. Jedenfalls 
gab es für ihn keinen Grund zur Freude, als er den Kopf aus 
der Tür zu unserem Vernehmungsraum streckte und ich vor 
ihm stand. Aber er sah trotzdem erleichtert aus, wenn auch 
ansonsten ziemlich fertig. 


»Gut, dass Sie kommen«, keuchte er, schloss die Tür hinter 
sich und lehnte sich mit dem Rücken erschöpft dagegen, 
»sie verlangt einen Anwalt, schreit seit Stunden hysterisch 


herum und hat die Medikamente von Dr. Worch einfach aus 
dem Fenster geworfen.« 


Von innen flog ein Gegenstand gegen die Tür. »Aufmachen!« 
Jemand trommelte mit schwachen Fäusten auf das Polster 
ein. »Das werden Sie noch bereuen, unverschämter Flegel!« 


Elber zuckte bei jedem Hieb zusammen. Er hatte wirklich 
Angst. Die alte Dame schien eine gerechte Strafe für ihn zu 
sein und ich musste alle Selbstbeherrschung aufbringen, um 
weder zu grinsen noch seine Not länger auszukosten. 


»Jetzt machen Sie schon auf«, schnauzte ich ihn an. 


Vorsichtig ließ er die Klinke los und trat einen Schritt zur 
Seite. Er zögerte, bis ich selbst Zugriff und gerade noch 
rechtzeitig den Kopf einzog, als eine Dose mit 
Büroklammern am Türrahmen zerschellte. Elber machte sich 
sofort daran, die Büroklammern einzusammeln, und sah 
mich an, als würde er den Flur auch noch kehren, wischen 
und auf Knien frisch bohnern, nur um nicht noch einmal in 
dieses Zimmer zu müssen. 


Tatsächlich hielt sich die Verwüstung in Grenzen. Die alte 
Dame hatte lediglich einen Schreibtisch abgeräumt und ließ 
den nächsten Aktenordner sofort sinken, als ich eintrat. Es 
war die Quartalsstatistik der fremdenfeindlichen 
Gewalttaten, eines meiner wichtigsten Argumente. Noch 
mehr aber erschrak ich über die Gewalttäterin. Denn auch 
sie erkannte ich sofort. 


Vor mir stand Fritz von Jagemann, nur als feine Dame 
verkleidet: die gleiche hohe Stirn, der faltige Mund, die Haut 
über den Wangenknochen immer noch straff wie die ganze 
Statur. Auch Elisabeth hatte sich dem Alter nicht gebeugt 
und vermutlich war das auch sonst nicht ihre Art, denn sie 
nahm mich sofort zur Brust. 


»Aha, die Chefin, nehme ich an. Wird ja auch Zeit! Wollen 
Sie mich auch erst kennenlernen oder sich gleich 
entschuldigen? Ein Nachspiel wird das trotzdem haben. Ich 
werde mich ganz oben beschweren. Und klagen werde ich 
auch!« 


Sie war außer sich, aber auch müde. Ihre Worte wirkten wie 
ein auswendig gelerntes Gedicht, als hätte sie damit heute 
schon hundertfach vergeblich gedroht. Ich stellte mich mit 

vollem Namen vor. Sie nahm es ungerührt zur Kenntnis. 


»Hier«, sagte sie nur und schob mir eine Hand voll Papier 
über den Tisch, »das allein ist ein bodenlose Frechheit!« 


Es waren Protokolle ärztlicher Untersuchungen und in ihrem 
Fall die Empfehlung zur stationären Aufnahme, 
unterschrieben von Worch. Ich blätterte die Seiten hastig 
durch. Obwohl es unterschiedliche Patienten waren, 
tauchten ständig die gleichen Begriffe auf, jede Menge 
»Wahnideen«, »Psychosen« und - wie immer, wenn 
Psychiatern nichts anderes einfällt - der berühmte 
»schizophrene Formenkreis«. Unterm Strich glichen sich die 
Befunde für Elisabeth von Jagemann, Otto Böttcher und 
Josef Stahl fast aufs Wort: »Traumatische Störung nach nicht 
näher explorierbarer Extrembelastung«. Nur Fritz und 
Konrad fehlten. 


»Woher haben Sie das«, fragte ich. 


»Jetzt tun Sie doch nicht so scheinheilig! Das lag alles hier 
auf dem Tisch und ist an Sie adressiert.« 


Am Vormittag waren die Papiere noch nicht dagewesen. 
Aber woher sollte sie wissen, dass ich nichts damit zu tun 
hatte? Fast nichts jedenfalls. 


»Wann hat Sie Dr. Worch denn untersucht?« 


»\Wie bitte?! Ich kenne den Kerl überhaupt nicht. Hier war 
kein Doktor. Aber glauben Sie mir: Ich kann es kaum 
erwarten!« 


Zweifellos würde sie ihm jedes Symptom liefern, das er für 
eine Einweisung brauchte. Ich musste es ihr vorher sagen. 

Jetzt. Denn jeden Moment konnten Schiller und die anderen 
hier sein. 


»Frau von Jagemann, bitte! Ich muss mit Ihnen reden. Es 
geht um ihren Bruder. Am besten wäre, Sie setzen sich mal 
hin.« 


Der Anfang war gemacht. Ich rückte ihr einen Stuhl zurecht 
und wartete auf irgendeine Regung in ihrem Gesicht. Aber 
entweder glaubte sie mir sowieso kein Wort oder sie ahnte 
es bereits: Sie blieb stehen, lächelte mitleidig und bevor ich 
weiterreden konnte, holte sie selbst tief Luft: 


»Glauben Sie mir: Wir haben genug gebüßt. Mutter allein 
mit drei Kindern und diesem Namen. Sie hat zwar versucht, 
das meiste von uns fernzuhalten. Aber wir Großen wussten 
ja Bescheid.« 


Sie machte eine Pause und sah mich an, als müsste ich 
verstehen, wie schwer das ist als Kriegsverbrecherkind. Sie 
warb nicht um Verständnis, sie setze es voraus und ruhte in 
sich und ihrer Biografie, worum ich sie fast beneidete. 


»Sicher«, fuhr sie in dem gleichen lapidaren Tonfall fort, 
»unser Wölfchen hat es erst am Tag nach Vaters Hinrichtung 
erfahren. In der Schule, von anderen Kindern. Dass dieser 
Kieler nicht sein Vater ist, hat er nie verwunden - und Mutter 
nie verziehen. Wollen sie ihm daraus noch heute einen 
Strick drehen?« 


»Was denn für einen Strick? Ich rede von ihrem Bruder! Ihr 
Bruder lebt! Sagen Sie bloß, sie wussten das die ganze 
Zeit?« 


»Was dachten Sie denn?!« Sie trat ans Fenster. »Vater hat 
uns ja rechtzeitig aus Pommern evakuieren lassen.« 


»Nach Kiel?« 


»Nicht Kiel. Kieler, ein Studienfreund von Vater, so ein 
typischer Wendehals. Vater ahnte wohl, was ihm drohte, und 
hat ihn deshalb ausgesucht. Wir sollten alle offiziell bei 
einem Luftangriff ums Leben kommen. Am 3. Februar war es 
so weit. Kieler hat uns vermisst gemeldet, neue Papiere 
besorgt und das Familienvermögen in die Schweiz 
geschleust. Sobald Vater ein Zeichen geben würde, sollten 
wir ihm ins Ausland folgen.« 


»Aber dann haben ihn die Alliierten doch geschnappt.« 


»Ja, leider, und Kieler hat es in seinem Auftrag lange 
verschwiegen, selbst gegenüber Mama. Vater dachte 
vermutlich, sie würden kurzen Prozess mit ihm machen. 
Deshalb spielte Kieler weiter den Familienvater, vor allem 
für Wolfgang. Tat, als ob ihm alles gehörte: unser Vermögen, 
Mutter und wir natürlich auch. Sie hat es sich nie anmerken 
lassen - es war ja seine Rolle. Aber wir Kinder haben ihn für 
sein scheinheiliges Getue gehasst. Als die Schauprozesse 
vorbereitet wurden, hat auch Mutter die Wahrheit erfahren 
und die Farce sofort beendet.« 


»Und Kieler rausgeschmissen?« 


»Nein, Vaters Namen wieder angenommen. In guten wie in 
schlechten Tagen - das galt damals noch was. Einmal durfte 
sie ihn sogar noch besuchen. Er wollte, dass sich Kieler 
weiter um die Familie kümmert. Sie hat auch das respektiert 


und aus Liebe zu ihm den Rest ihres Lebens mit einem 
anderen verbracht. Ledige Männer gab es nicht gerade im 
Überfluss. Ich selbst - ach egal!« 


»Verstehe«, sagte ich, um ihr die Pause zu erleichtern, und 
verstand es tatsächlich. Es war heute nicht anders. 


Plötzlich zuckte sie zusammen und trat einen Schritt vom 
Fenster zurück. Einen Schatten hatte ich auch gesehen. 
Etwas war vom Dach gefallen. Im Hof gab es Geschrei. Ich 
riss das Fenster auf. Ein paar Taschenlampen zuckten und 
zielten etwa zehn Meter unter mir auf einen Haufen, der 
aussah wie ein Sack Wildleder. Jemand brüllte ihn an: »Keine 
Bewegung!« Und die grauen Locken ... 


»Bitte warten Sie! Ich bin gleich zurück, ja?« 


Elisabeth von Jagemann nickte nur und ich legte meinen 
Schlüsselbund vor ihr auf den Tisch. Sie sollte mir vertrauen 
- und wenn nicht: Weit würde sie auch so nicht kommen. 


Im Erdgeschoss rannten Wachschutzleute aufgeregt hin und 
her, bis auf Elber und den Oberpförtner vom Haupteingang 
alles keine BKA-Beamten. Ich schubste mir den Weg auf den 
Hof frei und hatte mich mit der künstlichen Mähne nicht 
getäuscht. Sie lag in einer dunkelroten Pfütze. Gerd Busch 
stöhnte leise. 


»Einen Notarzt! Hat jemand einen Notarzt gerufen?« 
Die Wachleute starrten mich an. Elber zuckte die Schultern: 


»Aber die Vorschrift verlangt, immer erst den 
Diensthabenden zu verständigen ...« 


»Ich habe Dienst. Jetzt machen sie schon!« 


Einer zückte sein Handy, während ich mich neben Gerd 
Busch hockte. Seine Blicke irrten umher, aber fanden keinen 
Halt in meinem Gesicht. Ich hob seinen Kopf leicht an. 
Danach schien er mich zu erkennen und bewegte eine 
Hand. Ich wollte sie nehmen und halten, aber er entzog sie 
mir immer wieder, bis ich begriff, worum es ihm ging. Er 
wollte auf etwas zeigen, das hinter ihm lag. Eine 
Videokassette war ihm aus dem Hosenbund gerutscht, er 
nickte, als ich sie an mich nahm. Dann hob er wieder die 
Hand. Diesmal durfte ich zugreifen und spürte ein Stück 
Papier darin, außerdem einen Autoschlüssel. Er bewegte die 
Lippen, aber bekam kein einziges Wort heraus. Und ich auch 
nicht, bis mich zwei Rettungssanitäter grob zur Seite 
stießen. 


Sie schnitten Gerd Hemd und T-Shirt auf und rammten ihm 
eine Kanüle in den Arm. Ein Arzt kam dazu, redete auf Busch 
ein, der die Augen geschlossen hatte, und gab den 
Sanitätern Anweisungen in Millilitern, während er mit seinen 
Latexhänden eine offene Wunde am Becken untersuchte. 
Als sie ihn zu dritt mit einem Ruck auf die Trage hoben, 
rutschten ein Notizbuch und zwei weitere Videokassetten 
aus seinem Hemd, die sie achtlos zur Seite schoben. 


Schnell raffte ich alles zusammen, als wollte ich ihm sein 
Zeug hinterhertragen, und starrte auf die Visitenkarte in 
meiner Hand: Erich Foth, Filmproduktion. Der hatte mir 
gerade noch gefehlt! Diese ewigen Nazidokus; 
wissenschaftliche Beratung stets Professor Zeitz ... Was 
hatte Gerd denn mit diesen Leuten zu tun? 


»Was sollen wir schreiben, Frau Thorwart?« 
»Wie bitte?« 


»Was wir in unseren Bericht schreiben sollen?« 


»Na, was schon«, antwortete ich, »warum Sie nicht gleich 
erste Hilfe geleistet oder wenigstens welche gerufen haben. 
So wird es nämlich in meinem Bericht stehen.« 


»Ich dachte ja nur: Normalerweise stimmen wir so was ab 
...%& 


Ich ließ die Pfeifen stehen und brauchte noch ein paar 
Minuten Ruhe vor der Bürotür, bevor ich der alten Dame 
wieder halbwegs aufrecht gegenübertreten konnte. 


»Bitte, Frau von Jagemann, wir müssen sofort los. Hatten Sie 
noch irgendwelches Gepäck dabei?« 


»Nein.« Sie starrte ängstlich auf das blutige Bündel in 
meiner Hand: »Was ist denn passiert?« 


»Nichts. Erzähle ich später. Bitte kommen Sie jetzt!« 


Mit ihrer Handtasche vor der Brust wackelte sie mir 
hinterher. Wie waren schon auf der Treppe, als mir die 
Arztpapiere einfielen. Ich rannte noch einmal zurück und 
steckte die Einweisungsblätter von Doktor Worch bei den 
Kollegen von der Organisierten Kriminalität in ein Faxgerät. 
Es war das erstbeste Büro - nein, es war sogar ein paar 
Schritte weiter, aber ich scheute immer noch den offenen 
Verrat. Was hatte Gerd mit Foth zu schaffen? Egal. Auf der 
Karte stand eine Faxnummer. Niemand würde mich 
verdächtigen. Hauptsache, diese Schweinerei kam 
überhaupt an die Öffentlichkeit. 


Nachdem das Faxgerät alle Blätter verschluckt hatte, 
rannten wir über den Hof. Frau von Jagemann musste unter 
einer Schranke hindurchkriechen und beinahe hätte ich sie 
danach nicht wieder hochbekommen. Sie keuchte, aber sie 
klagte nicht. Erst als ich Gerds Auto nicht gleich fand, fragte 
sie, wohin ich überhaupt mit ihr wollte. Ich zuckte 


ehrlicherweise mit den Schultern. Ephraim musste ich 
füttern, aber bei mir zu Hause würden sie zuerst nach ihr 
suchen. Etwas Besseres als Hanka fiel mir auch nicht ein. 


Tolle Idee, Evelyn, wirklich: Ich kannte diese Frau ja gar 
nicht! 


Sie wartete vor Foths Haus, schaukelte einen Kinderwagen, 
und wenn ich in Gedanken nicht schon oben bei Fritz 
gewesen wäre, hätte ich sie von weitem für eine Polizistin in 
Zivil gehalten. Mütter dieser Art gab es in dieser Gegend 
einfach nicht. Mir fiel der Haustürschlüssel aus der Hand, als 
sie mich ansprach. 


»Herr Monse?« 

Es hatte keinen Zweck zu leugnen: »Ja?« 
»Ev schickt mich, Evelyn Thorwart.« 
»Okay. Und?« 


Sie wich meinen misstrauischen Blicken aus und schaute 
sich ihrerseits auf der Straße um. Offenbar legte sie es 
darauf an, mit ins Haus genommen zu werden. Aber ich 
dachte gar nicht dran. Schlimm genug, dass die Büttel 
schon die Adresse kannten. Wo war ihre Waffe? Unter dem 
Schlabberkleid? Saß ein SEK-Zwerg in ihrem Kinderwagen? 
Als sie die Decke zur Seite riss, zuckten meine Beine und 
versagten gleichzeitig den Dienst: Weglaufen, signalisierte 
das Gehirn, doch mein Rückenmark gab es nicht weiter. Ein 
eklig roter Lappen lag darin und bewegte sich wider 
Erwarten nicht. 


Mit spitzen Fingern faltete ihn die Frau auseinander. Unsere 
Bänder erkannte ich gleich - dann auch das Notizbuch und 
den Lappen. Es war eins von Gerds komischen 


Cowboyhemden, und als ich begriff, dass Blut daran klebte, 
hätte ich am liebsten alles hingeschmissen, die ganze 
Geschichte. Das war es nicht wert. 


Die Frau nahm das Päckchen aus dem Wagen, stieß die 
Haustür auf und zerrte mich resolut hinein. Wie ein trotziges 
Kind blieb ich im Hausflur stehen. Ich wollte es wissen - egal 
wie schlimm. 


»War sie es selbst? Hat sie ihn erschossen?« 


»Um Gottes Willen - nein«, sagte sie, »Evelyn hat das hier 
nur eingesammelt. Sie sollen Zusehen, dass sie es 
verstecken, kopieren oder - noch besser - endlich senden. 
Und ihre Schützlinge sollen bleiben, wo sie sind, das soll ich 
ausrichten, egal wo, wenigstens dieses Wochenende noch!« 


Das Haus schwankte wie ein Schiff. Mit beiden Händen hielt 
ich das Geländer fest und zog mich mehr die Treppe hinauf, 
als ich lief. Die Frau folgte mir, wusste aber weder, in 
welches Krankenhaus man Gerd gebracht hatte, noch, ob er 
bei Bewusstsein war. Sie sei keine Polizistin, beteuerte sie 
immer wieder, nur deine Freundin. Ich hielt auch das nicht 
für die beste aller Voraussetzungen, ihr gleich zwei SS- 
Männer vorzustellen, und blieb auf dem vorletzten 
Treppenabsatz stehen. 


»Und woher haben Sie diese Adresse?« 
»Von Evelyn, das sagte ich doch schon.« 
»Und die, wieso weiß sie davon?« 


»Keine Ahnung! Aber sie meint es gut.« Dabei musterte sie 
mich seltsam und nickte anerkennend: »Benny, also, aha.«. 


Ich wusste nicht, was ich davon halten sollte. Von ihrem 
komischen Lächeln. Von dir. Keine zwei Stunden vorher 
hattest du noch deine Gorillas auf mich gehetzt und so 
getan, als hätten wir nie - nun ja, miteinander geduscht. 
Nun tauchte plötzlich irgendeine Hanka hier auf. An einem 
Ort, von dem niemand wissen durfte. Mit blutigen Händen. 
Blut von Busch. Womöglich hatte er von Anfang an Recht 
gehabt: Was gingen uns diese alten Männer an? 


»Bitte erschrecken Sie nicht«, sagte ich an der Tür wie ein 
Gerichtsmediziner vor seinem Leichenkühlschrank. 


Sie hielt die Luft an, konnte ihre Neugier kaum zügeln, blieb 
aber trotzdem immer zwei Meter hinter mir. 


»Fritz?« Ich tastete den fremden Flur nach einem 
Lichtschalter ab und hörte nur den Fernseher rauschen. 
»Josef? Ich bin’s, Monse, nicht gleich wieder schießen, okay? 
Hallo?« 


In dem großen Salon neben der Bibliothek liefen die Geräte 
noch. Der Videorekorder hatte das Band zurückgespult und 
wieder aus gespuckt. Ein paar der Bücher, die ich Fritz 
wahllos ans Herz gelegt hatte, lagen aufgeschlagen auf dem 
dicken Teppich. Zumindest hatte er die meisten einmal 
angefasst. 


Mit deiner Freundin im Schlepptau klopfte ich an die 
Schlafzimmertür. Das Bett war leer, Bad und Gästezimmer 
ebenso. Sogar in einem begehbaren Schrank sahen wir nach 
und stocherten mit einem Kleiderbügel in den Anzügen des 
Produzenten herum. Nichts. 


Josef und Fritz hatten den einzig sicheren Unterschlupf 
aufgegeben - obwohl: Was hieß schon sicher, wenn sogar 
die SoRex die Adresse kannte? Womöglich hatte man sie 
längst geschnappt. 


Hanka begann sofort, den Salon aufzuräumen, sammelte die 
Bücher vom Boden auf, schaltete Fernseher und 
Videorecorder aus und richtete die Fernbedienungen parallel 
zueinander aus. 


»Was machen Sie denn da?« 


Sie schaute erschrocken auf, dann auf ihre Hände, die 
gerade ein Sofakissen scheitelten. Unter ihrem Arm 
klemmten Papiere. 


»Wo gehört das hin?« 


»Woher soll ich das wissen? Ist ja nicht meine Wohnung. 
Haben Sie einen Putzfimmel oder so was?« 


»Nur wenn ich nervös bin. Entschuldigung.« 


Sie strich die Papiere sorgfältig glatt und legte sie auf einen 
schmalen Tisch an der Wand zum Arbeitszimmer ab, wo sie 
vermutlich aus dem Faxgerät gequollen und 
heruntergefallen waren. Ein paar Sekunden blieb sie 
daneben stehen und knetete ihre Finger, als könnte sie sich 
nur schwer im Zaum halten. Dann sagte sie »Tja«, hob die 
Schultern und wollte sich verabschieden. 


»Aber wir müssen doch irgendetwas unternehmen!« 


»Warten«, sagte sie und nickte heftig, als wollte sie mir so 
Mut machen, »ich würde warten - wo sollen sie denn auch 
hin?« 


»Können Sie nicht Evelyn noch einmal anrufen?« 
»Klar. Aber nicht zu Hause.« 


»Sondern?« 


Sie zögerte. »Ich glaube, sie sind ... sie fahren einfach 
spazieren. Evelyn meinte, das wäre am sichersten.« 


»Sie? Wer denn noch? Dieser Schiller etwa?« 


»Eifersüchtig?« Wieder huschte dieses zweideutige Grinsen 
über ihr Gesicht, während sie nach einem Telefon Ausschau 
hielt. 


Was hattest du ihr bloß erzählt? 


Neben dem Faxgerät stand so ein altes schwarzes Ding mit 
Wählscheibe. Ich nahm den tonnenschweren Hörer ab, 
lauschte hinein und reichte ihn weiter. Allein die Null ratterte 
eine Ewigkeit und ich tastete meine Taschen nach einem 
Stift ab. Mit der anderen Hand griff ich nach einem der 
Blätter neben dem Faxgerät, um deine Nummer zu notieren. 
Es war irgendein »Überweisungsschein«, ausgestellt von 
irgendeinem Dr. Worch, und ich dachte mir nichts weiter 
dabei, bis mir der Name des Patienten ins Auge sprang: von 
Jagemann hieß der, Elisabeth war ihr Vorname. Tea-Time im 
Stiftsgarten. 


»Warten Sie«, sagte ich, ließ eine Hand auf die Telefongabel 
fallen und starrte auf den Zettel. 


Hanka zog die Brauen hoch und las halblaut mit. Es war ein 
Fax, laut Absenderkennung nicht mal eine Stunde alt und 
stammte, wie drei weitere Seiten, aus dem 
Bundeskriminalamt. AOK, so viel wusste ich, stand für 
Abteilung Organisierte Kriminalität. Hanka kannte dafür ein 
paar von den lateinischen Fachbegriffen. Am Ende empfahl 
der Doktor »dringend« die stationäre Aufnahme und drohte 
- zweimal fett unterstrichen - »Fremd- und Eigengefährdung 
nicht ausgeschlossen!« 


Meine Gedanken überschlugen sich: Wenn es hier auf dem 
Boden gelegen hatte, hatte es Fritz womöglich auch 
gelesen. Dann wusste er, dass seine geliebte Schwester 
noch lebte. Würde sie suchen und glauben, ich hätte es ihm 
verschwiegen. Organisierte Kriminalität. Die totale 
Vergangenheitsbewältigung. Das Blut von Busch. Am Ende 
lag dieser Worch sogar richtig: Fremd- und Eigengefährdung 
war nun tatsächlich nicht mehr auszuschließen. 


»Ja? Ja. Nein.« Hanka hatte inzwischen doch deine Nummer 
gewählt und erschrak über meinen erschrockenen Blick. Sie 
schien völlig arglos im Umgang mit Telefonen. Mir war es 
dann aber auch egal, ob diese Leitung nur Faxe aus dem 
BKA empfing oder mehr. 


»Ja. Er steht neben mir. Warte ...« 


Ich übernahm das schwere Faschisten-Handy, hörte dich 
meinen Namen fragen und dann lange schweigen. Ich traute 
mich nicht, nach Gerd zu fragen. Dass du mir lieber zuerst 
die Familiengeschichte der von Jagemanns erzählen 
wolltest, ließ mich das Schlimmste fürchten. Nur deshalb 
habe ich aufgelegt. Ich war am Ende. Wegen Gerd. Es hatte 
nichts mit dir zu tun. 


2./3. April/li Ich bin auf dem Weg, Liesbeth. So groß kann 
diese Stadt gar nicht sein, daß ich die Wahrheit nicht finde. 
Allen Verrätern und Lügen zum Trotz: Die ganze Nacht werde 
ich suchen, und wenn es so sein soll, eben allein. Denn Josef 
hat nun auch aufgegeben, aber im Gegensatz zu Konrad mit 
Hof und Familie keine annähernd plausible Ausrede. 


Wie ein charakterloser Schwächling ließ er mich im Stich, 
nachdem er schon mehrfach gejammert hatte, daß es 
keinen Zweck mehr habe. Er wollte weder seine Uniform 
noch einmal anziehen noch an seinen Eid erinnert werden, 


und am meisten befremdete mich, daß er sich seinem 
Schicksal fast erleichtert ergab. Wie ein sorgloses Kind am 
ersten Ferientag nahm er zwei Stufen auf einmal, als wir die 
Wohnung verließen. Seine Haare waren rabenschwarz wie 
immer und scheinbar konnte es der Jude kaum erwarten, 
seine Stadt zurückzuerobern, nur eben in Zivil statt 
bewaffnet, eher neugierig statt mit der gebotenen Vorsicht. 
Von Verzweiflung überhaupt keine Spur. 


Mein letzter Appell an seine Ehre verpuffte wie ein nasser 
Blindgänger: Von mir aus könne er seinen Abschied ja 
nehmen, beschwor ich ihn auf der Straße noch einmal, aber 
doch nicht nach eigenem Ermessen! Wir würden schon noch 
jemanden finden, der uns ehrenvoll und förmlich aus dem 
Dienst entlässt. Es gab immer eine zuständige Stelle. Für 
alles. Gerade wir als politische Soldaten müssten doch 
Vorbild sein ... 


Doch mit ihm war nicht mehr zu reden. 


Ich versuchte Haltung zu bewahren und schüttelte zum 
Abschied nur traurig den Kopf. Dann wendete ich auf dem 
Absatz und schaute nicht zurück. Sollte er doch gehen! Sich 
gehen lassen! 


Wir werden weiter marschieren, wenn alles in Scherben 
fallt... 


Blick und Schritt stur geradeaus summe ich mir seitdem Mut 
an. Es fällt nicht leicht nach so vielen Jahren mit Josef. Aber 
ich kenne auch die Konsequenzen: Wer sich umdreht, hat 
schon verloren. Denke nur an Lot und seine Frau! Nur leider 
weiß ich gar nicht, wo ich auf meinem Weg zuerst wegsehen 
soll: Männer reiben sich auf offener Straße aneinander. 
Huren teilen sich die Nacht mit Müßiggängern aus aller Welt. 
Ohne jede Scham feiern sie den Untergang. Sodom und 


Gomorra. Anders lassen sich die Verhältnisse in dieser Stadt 
wirklich nicht beschreiben, da kann Monse zehnmal 
behaupten, es sei nicht in allen Vierteln so. Von wegen 
Germania, die neue Hauptstadt der Welt. Eine defätistische 
Welle der Zersetzung muss alles weggespült haben, was 
diese Stadt einst ausgemacht hat. Großberlin steht kurz vor 
dem Fall. 


Immerhin zeigt die neue Armbinde eine gewisse Wirkung. In 
einem Doppelstockbus, der mich ins Regierungsviertel 
bringen soll, machen Volksgenossen respektvoll Platz. 
Manche stehen sogar auf, wenn ich mich nur in ihre Nähe 
setze, andere tuscheln hinter meinem Rücken. Eine junge 
Frau ist darunter, die ihre beiden Begleiter laut beschimpft, 
warum sie nichts unternähmen: Ob sie das denn nicht sehen 
würden, die Uniform, Abzeichen und alles. Ohne Zweifel 
meint sie mich. Die Männer versuchen, sie zu beruhigen. Sie 
aber zetert weiter, es sei eine Schande, und das Wort feige 
fällt auch. Recht hat das Mädel: Die beiden strotzen vor 
Kraft aber scheinen nicht mal daran zu denken, ihre Jugend 
in den Dienst der Heimat zu stellen. Schämen sollen sie sich 
dafür! 


Eine Haltestelle nach dem Brandenburger Tor steige ich aus. 
Es kann nicht mehr weit sein bis in die Wilhelmstraße. Wo, 
wenn nicht im Herzen der Moderne, soll ich mit der Suche 
beginnen? 


Die Straßen kommen mir nachts fast noch heller vor als am 
Tag. Überall leuchtet und fllmmert es, wenn auch nicht so 
überwältigend bunt wie in meinen Kindheitserinnerungen. 
Aber die Stadt lebt. Sie hält sich. Und anders als in den 
Filmen von Monse feiert die Jugend die Nacht wie einen 
Fronturlaub vom Tag. 


Sie schlendern massenhaft durch die Straßen, verschwinden 
hinter Türen, trinken, johlen, lachen. An jeder Ecke gibt es 
um diese Zeit noch warmes Essen, als könnte die belagerte 
Hauptstadt nur in der Nacht ihre Bedürfnisse stillen. In 
hellen Fenstern drehen sich Fleischspieße, und die 
Hungernden schlingen ihre Rationen gleich auf der Straße 
hinunter. Fliegende Händler bieten Rosen und Feuerzeuge 
an, werden aber für den Schwarzhandel mit knapper Ware 
von der Mehrheit mit Gleichgültigkeit bestraft. 


Ein Zeitungsjunge rennt vor mir von Lokal zu Lokal. Er sieht 
schon etwas älter aus als die Zeitungsjungen früher, trägt 
einen fusseligen Bart und eine rote Kappe mit Schirm. Als er 
das zweite Mal meinen Weg kreuzt, halte ich ihn an. 


ND oder Junge Welt, fragt er, schaut mir nur kurz ins 
Gesicht, dann wieder die Straße auf und ab - wie auf der 
Flucht. 


ND? 


Das Neue Deutschland, Mann! Ich solle hinmachen, sonst 
sei die Konkurrenz vor ihm in der nächsten Kneipe! 


Neues Deutschland klingt gut. Für die Junge Welt bin ich 
wohl doch schon zu alt - aber dennoch gerührt: Wenn es die 
Reichszeitschrift der HJ immer noch gibt, habe ich mich 
einmal mehr in unserer Jugend getäuscht. Scheinbar 
organisieren sie nachts den Widerstand. Entsprechend eilig 
hat es der Mann mit der Kappe. 


Hier, sagt er schließlich und drückt mir von jeder Zeitung 
ein Exemplar in die Hand, das kaufe sowieso kein Schwein. 


Zwei Häuser weiter verschwindet er in einem Keller. Der 
Untergrund. Ich folge ihm, aber bis ich an der Treppe bin, 
kommt er schon wieder raus und hetzt weiter. 


Tabakrauch weht mir entgegen, außerdem Musik, die nur 
aus aberwitzig schnellen Paukenschlägen besteht. Langsam 
taste ich mich an einem Geländer hinab. Bunte Lichter 
flackern. Ein paar junge Leute lümmeln auf Sofas herum. Ich 
habe schon vollere Lokale gesehen, aber die hohen Hocker, 
von denen ich mir einen in der Nähe des Eingangs 
zurechtgerückt habe, sind großartig: Man kann darauf 
relativ bequem sitzen und muß sich dennoch keine 
Gedanken machen, wie man später wieder hochkommt. 
Mühsam dagegen gewöhnen sich Augen und Ohren an 
Dunkelheit und Lärm. Einige Gäste bewegen zwar ihre 
Münder, aber eine Unterhaltung ist praktisch unmöglich. 
Man kann es mit Spionageabwehr und Verdunklung auch 
übertreiben! Das Licht reicht gerade so zum Lesen. 


Die Zeitung mit dem konspirativen Kürzel ND nennt sich 
tatsächlich Neues Deutschland und versteht sich als 
Sozialistische Tageszeitung. Der Zusatz national fehlt, also 
stimmt es wohl, was auch die Redner auf der 
Saalversammlung beklagt haben: Alles Nationale sei 
verfemt. Dafür hat die Reichsschriftleitung nun doch die 
neue Rechtschreibung durchgesetzt. Es ist mir gleich beim 
ersten Artikel aufgefallen, der von einem Kongress statt 
einem Kongreß berichtet und Kommas setzt, wo er will - 
alles genau so, wie Anfang der A0Der Jahre vom 
Reichserziehungsminister geplant. »Nicht kriegswichtig« 
hieß es damals noch, und wie haben wir in der Schule 
gejubelt, als die dummen Regeln verschoben wurden! 


Jetzt haben wir also die »Majonäse« und kein scharfes ß 
mehr. Und immer schwerer fällt es mir, mich gegen den 
Gedanken zu wehren, der Krieg sei vielleicht doch schon ein 
paar Jahre vorbei. Was sonst soll es bedeuten, daß die 
Rechtschreibung wieder wichtig genug ist? Daß wir die 
Wörter unserer Feinde eindeutschen? Daß Kongresse statt 
Kriegsgerichte die Frage behandeln, ob Soldaten Mörder 
sind, wie es der Artikel nahelegt? 


Nur daran will und darf ich gar nicht weiter denken: Daß 
man uns nach dem Endsieg einfach vergessen haben 
könnte. Unmöglich. 


Zu dem Artikel drucken sie ein Foto, das ich auch schon in 
den Büchern von Monse mehrfach gesehen habe. Drei 
Kameraden der Wehrmacht sind darauf zu sehen, die eine 
standrechtliche Erschießung von Zivilisten vorzunehmen 
haben, vermutlich Partisanen. Von Vater weiß ich, daß 
solche Dinge keinem Soldaten leichtfallen, auch wenn die 
auf dem Foto ihre Hemmungen grinsend überspielen. 


Wer namentlich für die angeblichen Verbrechen der 
Wehrmacht angeklagt ist, läßt sich aus der Zeitung nicht 
entnehmen. Aber die Verhandlung findet offenbar in aller 
Öffentlichkeit statt. Vermutlich soll ein Exempel statuiert 
werden, denn die Zeitung ruft außerdem zu Protesten auf, 
die unter dem Motto: Nie wieder! stehen und sich gegen so 
genannte freie Kameradschaften richten, die ebenfalls 
Protest angemeldet hätten. 


Irritiert lasse ich die Zeitung sinken und erschrecke wie ein 
Kind im Keller, als mich eine junge Frau anschreit. 


Wie bitte, frage ich zurück. 


Sie brüllt es mir noch mal ins Ohr, und ich habe mich doch 
nicht verhört: Opa nennt sie mich und fragt, was ich trinke. 


Ich springe empört auf. Soll sie doch mal selber in den 
Spiegel sehen: Ihre Haare schimmern in allen möglichen 
Farben und stehen wüst in jede Richtung ab. Allein ihre 
Frisur müßte man wegen Zersetzung jedes normalen Form- 
und Farbempfindens ahnden. Aber sie drückt mich sanft 
zurück auf meinen Hocker und lächelt. 


Keine Sorge, sagt sie, ich müsse nicht unbedingt etwas 
bestellen. Sie habe selbst auf der Straße gelebt, und 
solange ihr Chef nicht da sei und genug Platz im Laden - 
kein Problem. 


Ich will etwas entgegnen, aber sie winkt nur ab. Dann zupft 
sie an meinem Mantel: Schaues Teil, sagt sie, 
Kleiderkammer? 


Es soll wohl ein Kompliment sein, aber ich habe nun keine 
Zeit mehr für Plauderei und Fragen, sondern endlich einen 
Plan: Morgen soll das Tribunal eröffnet werden. Dazu die 
angekündigten Aufmärsche auf dem Alexanderplatz. Dort, 
spätestens, werde ich auch auf Dienstränge stoßen, die mir 
weiterhelfen können. Und wenn es nur der ehrenvolle 
Abschied ist - Hauptsache Klarheit! 


Weit kann es nicht sein. Trotzdem ernte ich mehr als einmal 
blödes Gelächter, als ich nach dem Weg zum neuen 
Volksgerichtshof frage. Verdorbenes Jungvolk schickt mich 
auch noch feixend in die falsche Richtung, und ich merke es 
erst, als ich mich in einem Labyrinth aus Beton verirrt habe. 
Das Gelände liegt mitten in der Stadt und mißt bestimmt 
150 Meter im Quadrat. Anfangs erkenne ich noch das 
Brandenburger Tor, dann schlagen die unterschiedlich 
hohen Quader förmlich über mir zusammen. Es könnte ein 


Heldenfriedhof sein, aber ich bin mir nicht sicher. 
Fingerdicke Risse ziehen sich durch den Beton, obwohl sonst 
noch alles recht neu wirkt. Wer es mit den Opfern seines 
Volkes ehrlich meint, denke ich, hätte sicher nicht am 
Material gespart und vielleicht auch älteren Besuchern die 
Orientierung erleichtert. 


Eine halbe Stunde stolpere ich kreuz und quer durch den 
versteinerten Irrgarten, bis mich ein uniformierter Wächter 
rettet. Er knurrt so unfreundlich wie sein Schäferhund: Ich 
solle mich bloß davonmachen. Er wolle keinen Ärger mit 
Pennern und so einem politischen Scheiß. Genau das sind 
seine Worte, während er ängstlich auf meine Armbinde 
deutet. Dann führt er mich hinaus. 


Unter den Linden streife ich die SA-Binde ab. Nicht aus 
Feigheit, aber sie scheint auch nicht gerade hilfreich zu sein. 
Und auf Schritt und Tritt wechseln sich neue Zweifel mit 
Zeichen der Normalität ab: Die Botschaft der Amerikaner 
wird von deutscher Polizei streng bewacht - nicht anders 
erwartet man das im Krieg. Auf der anderen Seite strömen 
die Leute über den Boulevard, besuchen Empfänge und 
Theater, wie das nur im Frieden so unbeschwert vorstellbar 
ist. Vor einer Filiale der Dresdner Bank studiere ich die 
Aushänge und kann die Schweinerei kaum glauben: Bis zu 
zwölf Prozent Zinsen verlangen sie - ausgerechnet die 
Hausbank der SS, wo auch mein Soldkonto noch laufen 
müßte! 


Hieß es nicht immer, wir befreien uns aus der Knechtschaft 
des Großkapitals? Waren das auch alles nur leere 
Versprechungen wie die Wunderraketen und modernen 
Vierstrahljäger, die eine Wende bringen sollten? Und wenn 
die Niederlage wirklich so verheerend war, so total und 
vernichtend, wie Monse behauptet: Wieso geht es der 


Heimat schon wieder so gut? Hat jemand alles auf Null 
gestellt? Wo sind die Sieger und Besatzer? Wo die Verlierer? 


Ob die Dresdner auch ebenso hohe Zinsen zahlen? 


Ich versuche, mir die Jahrzehnte im Zinseszins 
auszurechnen, doch weit komme ich nicht. Meine Schritte 
werden immer langsamer davon, als hätte mir jemand Blei 
in die Stiefel gegossen. Wenn es wahr ist, was ich fürchte, 
wiegt das kein Geld der Erde auf. Ein ganzes Leben unter 
Tage, womöglich umsonst. Schwermut überkommt mich, wie 
ich sie vorher nie kannte. Die Zeit war stehen geblieben da 
unten. Ich war 17 - über 60 Jahre lang. Nun spüre ich sie auf 
einmal in jedem Knochen, und auch die Seele trägt schwer 
daran wie 60 Pfund Marschgepäck. Warum soll ich mich 
auch beeilen? Will ich es wirklich noch genauer wissen? 


Mehr als eine Stunde brauche ich bis zum Alexanderplatz, 
und angesichts der nagelneuen Hochbunker ringsum kann 
ich die trüben Gedanken sogar noch einmal beiseite 
wischen. Wie viel zu enge Balkone hat man um den ganzen 
Platz herum MG-Nester aufeinander gestapelt und die 
Schützenstellungen zum Teil mit Blumenkästen getarnt. In 
der Mitte ragt ein Turm in den Nachthimmel, von 
Flakscheinwerfern beleuchtet. Ganz oben glänzt eine 
silberne Kugel. Das muß Germania sein: Ein Speer aus 
Beton, erhaben und stolz. Bald schmerzt der Nacken vom 
Blick in die Höhe, und ich sinke müde auf eine Bank. Und ich 
fürchte, Liesbeth, ich kann nicht mehr. 


Dass du einfach aufgelegt hattest, war trotzdem nicht fair, 
Benny. Ich hatte Gerd Busch schließlich nicht vom Sims 
gestoßen! Wo sollte ich außerdem hin mit seinem Auto und 
dieser verstockten Frau auf dem Rücksitz? Obendrein war es 
bestimmt 20 Jahre her, dass ich das letzte Mal hinter einem 
Steuer gesessen hatte. 


Zum Glück waren nicht mehr viele Autos unterwegs, die 
vielen Demonstranten längst zu Hause. Am Brandenburger 
Tor sammelten Polizisten die letzten Sperren und 
Verkehrsschilder ein. Bei dir war die ganze Zeit besetzt. Wolf 
Jäger ging auch nicht ans Telefon, dabei hätte ich ihn 
wirklich gern für den schamlosen Umgang mit Elisabeth von 
Jagemann zur Rede gestellt. Ich war sicher, er kannte die 
Einzelheiten, so wie er über alle Details der letzten Tage 
informiert war. Doch die alte Dame, so schien es, war der 
einzige Mensch auf der Welt, der überhaupt noch mit mir 
reden wollte. Sie saß hinter mir, hielt mit einer Hand Buschs 
letzte Einkäufe fest und sah interessiert aus dem Fenster. 


»Ist es das? Das Juden-Denkmal?« 


Hinter einem beleuchteten Bauzaun wuchsen die Stelen in 
den bläulichen, nie ganz dunklen Berliner Nachthimmel. Ich 
nickte in den Rückspiegel und hätte in diesem Augenblick 
fast einen Penner überfahren, der ohne nach rechts und 
links zu sehen über die Straße eilte. Ich musste mich noch 
mehr auf den Verkehr konzentrieren. Und ganz sicher würde 
ich nicht mit ihr über das Mahnmal diskutieren, so pikiert, 
wie sie schon danach gefragt hatte! Aber offenbar wollte sie 
sowieso lieber nur selber reden. 


»Mutter hat das Pack immer verachtet, die ganze Nazibande 
und ihre vulgäre Ideologie. Aber für Paps war es die Zukunft 
und - das klingt heute vielleicht komisch - auch ein bisschen 
Revolte gegen seinen eigenen Vater. Nichts hat Großvater 
mehr geärgert, als der Umgang seines einzigen Sohnes mit 
dem braunen Pöbel. Vater war einer der ersten Adligen der 
Bewegung. Und bei ihm war keine Berechnung dabei, wegen 
der Karriere oder weil sie ihm später das Parteiabzeichen 
vergoldet haben. Seine Begeisterung war ehrlich, er glühte 
dafür ...« 


»Und Fritz?« 


»Ach Fritz!« Im Spiegel sah ich ihren Blick durch den 
Tiergarten schweifen, während wir auf der Straße des 17. 
Juni Richtung Westen fuhren. »Fritz war doch noch ein Kind, 
fast noch mehr als wir Mädchen. Feinsinnig, kränklich und 
immer zu dünn. Ein kleiner Meister am Klavier, aber sonst 
das ganze Gegenteil von dem, was sich Vater immer von 
einem Jungen versprochen hatte.« 


»Und wieso«, fragte ich, »hat sich Fritz nicht genauso gegen 
seinen Vater aufgelehnt? Wieso wollte er auch unbedingt zur 
S5?« 


Nachdem, was sie über ihren Vater erzählt hatte, war das 
doch keine so abwegige Frage, oder Benny? Sie aber seufzte 
nur gequält und begann plötzlich ein Schlaflied zu summen. 


»Kennen Sie das«, fragte sie dann, »morgen früh, wenn Gott 
will, wirst du wieder geweckt. Fritz hatte immer Angst, dass 
Gott eines morgens nicht mehr wollen könnte. Noch mit 16 
traute er sich nachts nicht allein ins Bad, wenn Vater zu 
Hause war. Nicht, was man heute denken würde - nein: Da 
stand nur dieses Glas mit Borwasser und Vaters Auge darin. 
Ein Granatsplitter aus dem ersten Krieg. Und wenn man 
Pech hatte, glotzte es einen an. So war Fritz ... aber 
Entschuldigung: Was hatten sie eben gesagt? Es war, glaube 
ich, eine ziemlich dumme Frage.« 


»Wenn Sie meinen!« Ich schluckte beleidigt. 


»Damals hat man sich nicht aufgelehnt, verstehen Sie? 
Jeder hatte mit sich selbst zu tun, so ähnlich wie heute. 
Vielleicht lehnt sich überhaupt nur jede zweite Generation 
auf. Erst dann sind die alten Ideale nicht mehr ganz frisch 
und die ehemaligen Revoluzzer selbst alt genug. Oder was 
ist mit Ihnen?« 


»Ich?« Das war tatsächlich nicht so einfach im Moment. 
»Also früher, ich meine als junges Mädchen, ich glaube 
schon, dass ich mich aufgelehnt habe, und auch jetzt noch, 
gegen Nazis oder ...« 


»Gegen Nazis, aha.« Sie kicherte albern. 
»Ja, zum Beispiel. Was gibt’s da zu lachen?« 


»Ganz schön mutig! Das ist doch praktisch Staatsräson. 
Eher würde ich mir Sorgen machen, dass die Jungen nicht 
genau dagegen rebellieren. Glauben Sie mir, alles kommt 
irgendwann wieder!« 


»Eben. Deshalb ja! Deshalb ist es ja unsere Pflicht ...« 
»Pflicht? Das haben wir damals auch gedacht.« 
»Bis zum bitteren Ende, ich weiß schon ...« 


»Genau. Und danach gab es neue Pflichten. Überleben, zum 
Beispiel, wieder aufbauen. Damit es immer weitergeht, 
damit die nächste Generation - wenn Sie so wollen - wieder 
etwas hat, wogegen sie sich auflehnen kann. Überleben ist 
sowieso Pflicht!« 


»Aber Krieg und Massenmord nicht!« Endlich hatte ich sie, 
dachte ich. Gleich würde sie auch noch die schlimmsten 
Verbrechen zum Überlebenskampf zählen und sich damit 
endgültig entlarven. 


»Ach Kindchen«, sagte sie, »keine Generation weiß vorher, 
wohin die Reise geht. Die Jugend wird das Alte immer 
verurteilen, belächeln, bekämpfen. Es ist ihr gutes Recht, 
vielleicht sogar auch eine Pflicht. Meine Güte, sie als 
Polizistin müssen das doch kennen! Sie erfüllen doch auch 
nur ihre Pflicht, oder nicht?« 


Wütend sah ich in den Rückspiegel. Sie wich mir aus, 
lächelte mild und nach zwei planlosen Runden um den 
großen Stern entschied ich mich zum Äußersten. Es ging 
nicht anders: Sie musste alles wissen. Wenigstens die 
Vollbremsung überraschte sie etwas. Aber als ich mich fast 
gleichzeitig zu ihr umdrehte, war der Spott schon wieder in 
ihr Gesicht zurückgekehrt. Beinahe kam es mir vor, als wenn 
ich diese schnippische Unterlippe schon ewig kannte, ein 
Mund, der nichts gelten ließ als die eigenen Worte. 


»Damit Sie es genau wissen«, sagte ich, »zu meinen 
Pflichten gehört es leider auch, ihren Bruder zu verhaften.« 


Sie lächelte immer noch: »Das liegt wohl kaum in ihrer 
Macht! Wolfgang würde ihnen was husten!« 


»Wer? Ich rede von ihrem Bruder Fritz. Fritz von Jagemann.« 


»Fritz?« Auf einmal sprach sie leise, und jede 
Selbstsicherheit war aus ihrer Stimme verschwunden: »Fritz 
lebt?« 


»jJa, Fritz. Wir wissen zwar nicht genau, wo er sich im 
Moment aufhält, aber er könnte bereits in Berlin sein.« 


Sie sah mir lange direkt in die Augen. Dann fummelte sie 
umständlich am Türöffner, quälte sich aus dem Wagen und 
stützte sich mit beiden Händen auf die Kühlerhaube, als 
müsste sie sich gleich übergeben. Ich wollte ihr helfen. Sie 
aber schüttelte mich ab. Erst als ich ihr ein Taschentuch 
anbot, schämte sie sich nicht mehr und nahm meine ganze 
Hand. 


»Sie würden damit keine Scherze machen, oder?« Ganz 
sicher schien sie aber nicht. »Ist es wirklich unser Fritz?« 


»Ich fürchte schon, ja.» 


In Wirklichkeit fragte ich mich auf einmal, wie sicher ich 
wirklich sein konnte. Immerhin hatten sie mir bisher nie die 
ganze Wahrheit gesagt. Schiller jedenfalls nicht. Aber Wolf? 


»Aber ...« Sie weinte nun hemmungslos. »Wo hat er denn 
die ganze Zeit gesteckt. Warum hat er sich denn nicht 
gemeldet?« 


»Das prüfen wir noch. Haben Sie ihn nie suchen lassen?« 


Elisabeth von Jagemann ließ meine Hand los und sank 
wieder auf die Rückbank des Autos. Hilflos sah sie zu mir 
hinauf. 


»Wie denn? Wir konnten ja nicht - wegen der falschen 
Identität. Außerdem sind so viele umgekommen in den 
letzte Wochen ... Mein Gott, vielleicht hat er uns ja deshalb 
nicht gefunden, weil wir am Anfang selbst als tot galten. 
War er im Ausland? Hat er Familie? Jetzt sagen Sie schon: 
Wie geht es ihm?« 


»Er ist gesund. Jedenfalls körperlich ganz gut beieinander, 
so viel wir wissen. Schauen Sie eigentlich nie fern?« 


»Selten. Wieso? Was hat das mit Fritz zu tun?« 
»Nichts.« 


Wie sollte ich ihr die Situation nur in wenigen Worten 
erklären? Das Fernsehen konnte das. Ihr konntet das, 
Benny, weil ihr es euch einfach macht. Und wenn es doch 
mal komplizierter ist, macht ihr es eben kurz. 


»Wo ist er? Weiß es Wolfgang schon? Jetzt reden Sie doch!« 


Viel zu schnell für meinen Geschmack hätte sie ihren 
herrischen Ton wieder gefunden. Diese Ungeduld, der 


schnelle Wechsel von Nähe und Distanz - all das hätte mir 
gleich bekannt Vorkommen können. Müssen! Und mit dem 
Hauch einer Ahnung hätte ich natürlich auch die nächste 

Frage nie gestellt, ganz sicher jedenfalls nicht so beiläufig. 


»Wen meinen Sie eigentlich ständig mit Wolfgang? Diesen 
Kieler, ihren Stiefvater?« 


»Ach was, Kieler! Hören Sie nicht zu? Johann Baptist hieß 
der Kerl, wie der Täufer. Und unser Stiefvater war er nie. Wir 
haben ihn ausgehalten - in jeder Hinsicht. Seine Heuchelei 
und dass er nie wieder richtig gearbeitet hat ... außer ein 
bisschen Ehrenamt für die CDU. Mein Gott, manchmal habe 
ich unser Wölfchen wirklich verstanden, das können sie mir 
glauben ...« 


Unser Wölfchen? Wolfgang? Meine Kompetenzen? Langsam 
begannen die Zahnräder in meinem Kopf zu arbeiten. Erst 
knirschten sie noch und taten weh, dann griffen sie 
erbarmungslos ineinander. 


Obwohl es Gerd sicher nicht recht gewesen wäre, gab ich 
mich am Telefon als sein Sohn aus, und hatte so nach zehn 
Minuten raus, dass er in der Charite gelandet war. Zu 
seinem Zustand wollte man mir keine Auskunft geben. Er 
war auch nicht zu sprechen. Aber offenbar hatte der alte 
Haudegen überlebt, denn man versprach mir, ihm meinen 
Anruf auszurichten. 


Danach - und auch dabei sah ich seinen Schnurrbart schon 
jetzt heftig zucken - telefonierte ich sein Adressbuch rauf 
und runter. Ich weckte Kollegen, störte sie bei den 
Tagesthemen im Fernsehen oder beim Sex - es war mir 
scheißegal. Jedem einzelnen bot ich unser Material exklusiv 
an. Doch sie wimmelten mich entweder mit dem Hinweis auf 
Redaktionsschluss ab oder wollten fadenscheinige Treffen 


für nächste Woche vereinbaren. Ein paar seiner so 
genannten Freunde legten mir sogar nahe, es doch bei 
irgendeinem faschistischen Sudelblatt zu versuchen - oder 
gleich wieder auf, als sie seinen Namen hörten. 


Bei der Woche kannte man angeblich keinen Mitarbeiter 
namens Strakka. Ein anderer »alter Freund« von Busch fand 
es »nicht angebracht, aus geistig verwirrten Menschen auch 
noch journalistisches Kapital zu schlagen«, und er meinte 
nicht etwa Fritz. Er persönlich konnte es Busch »nicht mal 
verübeln, also wirklich, manchmal da könnte man schon ...« 
Dann aber biss er sich auf die Zunge und erklärte: 
»Manchmal muss man sich eben auf die Zunge beißen, 
damit es nicht den falschen Leuten nützt.« Er wolle nicht 
auch noch in die gleiche Falle tappen. Das sollte ich bitte 
verstehen. 


Nach über zwanzig Telefonaten hatte ich verstanden: Die 
Story war durch. Genauso schnell, wie sie zwei Tage gekocht 
worden war, war sie nun gegessen und abgekühlt. Ein paar 
Leute hatten sich die Finger daran verbrannt, und bis zur 
nächsten Nazisause in den Medien benahmen sich bei dem 
Thema wieder alle wie trockene Alkoholiker, die einem 
einreden wollten, man bräuchte auch dringend eine 
Entziehungskur. Wer nicht hüpft, ist ein Faschist. Scheiße, 
Evelyn, ich war wirklich froh, als du plötzlich bei Foth vor der 
Tür standest. Du warst sogar genau die Richtige, denn nach 
diesen ganzen Telefonaten brauchte ich dringend einen 
frischen Persilschein: War ich wirklich schon selbst ein Nazi, 
nur weil ich etwas mehr Mitleid mit ein paar alten Trotteln 
hatte, als diese verlogene Gesinnungs-Gestapo erlaubt? 


Das nicht. Ein bisschen naiv vielleicht, sonst würdest du 
solche dümmlichen Gestapo-Vergleiche nicht anstellen, aber 
auch niedlich, wie du unsereins ständig provozieren wolltest. 
Womöglich war es ja sogar das, was mich so anzog an dir, 


diese Unbefangenheit, mit der einer wie du Autobahn sagt 
und sich nichts dabei denkt, als schnell von A nach B zu 
kommen. Wie einfach du dir alles machst - oder nur nicht so 
schwer. Nein, ein Nazi warst du sicher nicht, auch wenn dich 
die alte Frau von Jagemann auf Anhieb in ihr Herz 
geschlossen hatte. Und bei ihr war ich mir da nicht so sicher. 


Ihr hättet Euch mal sehen sollen auf diesem Sofa! Wie sie 
die Umschläge der ollen Kladden abtastete und liebkoste. 
Wie sie dir jedes Wort von den Lippen saugte, als hättest du 
diesen Schatz für sie persönlich vor den Russen gerettet. 
Wie Oma und Enkel, keine Spur mehr von Dame oder einem 
halbwegs unabhängigen Journalisten. Du warst längst Teil 
deiner Story, das machte mir Sorgen, sie hatte dich 
verschluckt. Du wolltest nicht mehr nur Chronist sein, 
sondern offenbar die Unschuld von vier alten Faschisten 
beweisen. Opfer in SS-Uniformen gibt es aber nicht. Sie sind 
niemals unschuldig, selbst wenn sie unschuldig sind, 
verstehst du? Da konntest du seiner Schwester noch so viel 
Nettes von Fritz erzählen, während ich mich in dieser 
gruseligen Wohnung umschaute und mich still vor mich hin 
schämte. 


Wenn wir nur eher miteinander geredet hätten, Benny! 
Wenn ich gewusst hätte, was ihr von Strakka wusstet! Aber 
selbst dann: Wahrscheinlich hätte ich euch kein Wort 
geglaubt und mich genauso lange standhaft gegen die 
Wahrheit gewehrt. Genau wie dein Fritz. Wie wir alle. Wie 
Wolf Jäger letztlich auch, das Schwein! 


Wie der mich benutzt hatte. Was er mir alles erzählt hatte, 
damit ich die Drecksarbeit für ihn mache! Erst die 
Amerikaner, das Ansehen Deutschlands und dann auch noch 
diese beknackte UNO-Geschichte. Dabei wusste er 
womöglich von Anfang an - spätestens aber seit der Name 
seiner Sippe erstmals fiel -, wer da aus dem Loch gekrochen 


war. Es war wie bei Kain und Abel, nur dass Jäger das 
Kainsmal schon vorher trug und nichts mehr fürchtete als 
die Frage nach Abel. Notfalls hätte er seinen eigenen Bruder 
lieber erschlagen, nicht mal das - erschlagen lassen. Von 
mir! 


Wie kann man nur ein halbes Leben gegen all die alten 
Ausreden kämpfen, gegen blinden Gehorsam, Pflicht und 
Vaterlandsgerede - und gleichzeitig selbst jeden Befehl 
bedingungslos ausführen, sobald es einer das Ansehen 
Deutschland nennt? Ich hatte es hingekriegt. Wolf Jäger war 
nicht die schlechteste Entschuldigung dafür - ich meine: als 
Mann. Jedenfalls kein Vergleich zu dem kleinen Giftzwerg 
mit dem halben Schnurrbart, dem die Weiber angeblich ja 
auch zu Füßen lagen, was ich nicht verstanden hatte. Ja, 
Benny, wenn du schon so fragst: Es gibt immer noch genug 
Rätsel und Fragen, denen wir uns stellen müssen. Ob sich 
womöglich nur die Geschmäcker ändern, zum Beispiel, aber 
die Frauen nie? Das hätte ich auch Elisabeth von Jagemann 
gern mal gefragt. 


Freitag 


Naiv und niedlich also, aha. Und deshalb bist du mir sofort 
in Foths Schlafzimmer gefolgt, nachdem ich Liesbeth die 
restlichen Tagebücher in den Schoß gelegt hatte? Ich war 
todmüde. Es war lange nach drei Uhr. Ich hatte die Augen 
zwar schon zu, aber habe mich trotzdem noch mindestens 
zwei Minuten gegen den Schlaf gewehrt, deinen Atem warm 
in meinem Nacken. Worauf hast du gewartet? Bis ich nicht 
mehr konnte? Auf einen Heiratsantrag? 


Ach, Benny! Wie du überhaupt schlafen konntest in dieser 
Nacht. Eine Schnapsidee war das, ausgerechnet in dieser 

schrecklichen Wohnung auf Fritz zu warten. Wahrscheinlich 
hatten sie ihn längst gefunden - oder die Papiere, die ich in 


dem Faxgerät vergessen hatte. Sicher konnte Schiller der 
Nummer im Handumdrehen eine Adresse zuordnen, ließ 
womöglich gerade das Haus umstellen und jeden Moment 
stürmen, vermutlich von UN-Truppen. Ich hatte alles 
vermasselt. Da konnte ich mich doch nicht auch noch an 
einem schlafenden Jüngling vergehen, auch wenn es mir 
ziemlich schwerfiel. Ich sah dir noch eine Weile beim 
Schlafen zu und zog die Schuhe aus, bevor ich mich wieder 
zu der alten Jagemann setzte. 


Sie hatte ihre Lektüre gerade unterbrochen und starrte 
weinend ins Leere. Es mochte nicht der richtige Moment 
gewesen sein, vielleicht auch nicht der richtige Ton, aber 
den muss man ja auch erst mal treffen nach stundenlangem 
Schweigen. Auf jeden Fall war es nicht böse gemeint und 
erst recht kein Vorwurf, als ich von ihr wissen wollte, wie viel 
man eigentlich als Kind davon mitbekommt, was ein 
Massenmörder-Papa den ganzen Tag über treibt. 


Ihre Tränen schienen auf der Stelle zu gefrieren: 

»Bitte verschonen Sie mich damit, ja? Vater war Soldat.« 
»Aber ihr Bruder hat wegen ihm immerhin ...« 

»... unseren Namen sterben lassen - wem sagen Sie das?« 


Na toll! Man konnte Wolf oder Wolfgang sicher einiges 
vorwerfen, aber doch nicht zuerst das Ende der Linie von 
Jagemann! Aber seine feine Schwester hatte sogar dafür 
Verständnis. 


»Wahrscheinlich konnte der Kleine nicht anders. Er hielt das 
einfach nicht aus, dass es in allen anderen Familien auf 
einmal nur noch Flakhelfer gab. Ein Volk ohne Vorfahren! 
Mitgegangen - aber nicht gehangen. Außer unser Papa. 
Niemand hat damals die Nürnberger Urteile anerkannt, aber 


alle waren doch froh, dass sich ein paar Sündenböcke 
gefunden hatten. Was ist mit ihren Eltern? Sprechen Sie 
noch mit ihnen? Lieben Sie sie trotzdem?« 


»Ich kenne sie nicht - kannte sie nie.« 
»Ach so«, sagte sie kühl, »das macht es natürlich einfach.« 


Mitleid hatte ich nicht erwartet - aber das? Ein Waisenkind 
mehr oder weniger war in ihrer Generation nicht der Rede 
wert. Nichts von damals war der Rede wert. Vergessen, 
verdrängen, verleugnen - sie nannten das überleben. Hatte 
es sich Wolf, als er noch Wolfgang war, am Ende auch nur 
einfach machen wollen? 


Elisabeth von Jagemann sah mich noch ein paar Sekunden 
vorwurfsvoll an, dann sanken ihre Augen wieder in die 
Tagebücher. Über dem Sofa, auf dem sie saß, hing ein 
scheußliches Gemälde von blonden Jungs am Strand. Mir fiel 
der Name des Malers nicht ein, aber ich wusste, dass er 
noch relativ jung war. Erst in deiner Generation war es 
geradezu Mode geworden, mit solchen Chiffren zu 
kokettieren: Unbeschwerte Hitlerjugend, stampfende Musik, 
dazu das rollende R. Lustige Filme über Hitler oder 
pathetische über die Vertreibung. Und Wörter wie 
Gesinnungs-Gestapo, mein Lieber, gehörten für mich auch 
auf diesen Kinderspielplatz. 


Natürlich stritt jeder ab, irgendwas damit sagen zu wollen. 
Die Provokation allein kam euch offenbar selbst zu platt vor 
und mir tat das regelrecht leid. Da wolltet ihr euch auch mal 
mit der Vergangenheit auseinandersetzen - es war nur nicht 
mehr eure. Da geilten sich junge Künstler an faschistischer 
Ästhetik auf, manche penetrant beiläufig, andere aufreizend 
eindeutig - aber es regte kaum noch einen auf, sondern 
verkaufte sich gut. Im Grunde war es das Gleiche wie bei 


uns, nur dass euch die lebendigen Gegner fehlten. Ihr 
konntet nur noch mit Schatten - oder euch über eure 68er- 
Eltern lustig machen, die gerade anfingen, sich mit euren 
Großeltern zu versöhnen. Was würden eure Kinder sagen? 
Mit 17 bei der Waffen-SS? Na und? Ich habe auch schon mal 
geklaut. 


Wolf hatte versucht, über seinen Schatten zu springen. Nun 
waren sie plötzlich alle wieder da, sein Bruder, der Vater, die 
ganzen Gespenster. Es war sein politisches Ende. Alles 
verzeihen Deutsche ihren Politikern: Weiberheldentum und 
polnische Putzfrauen, hässliche Schnauzer und getönte 
Haare - aber niemals Schwindelei im Lebenslauf. Auf seine 
Schwester konnte er nach dieser Nacht auch nicht mehr 
zählen. Sie lächelte und weinte bis zum Morgen 
abwechselnd in die Aufzeichnungen ihres Lieblingsbruders. 
Und obwohl ich Wolf einiges zutraute, wenn es um seine 
Karriere ging, sträubte sich in mir immer noch alles 
dagegen. Tot oder lebendig, hatte ich ihn gefragt und wollte 
mich schon nicht mehr genau erinnern: Hatte er wirklich mit 
den Schultern gezuckt? 


Kurz nach sieben Uhr klingelte dein Handy auf dem 
Couchtisch. Ich hatte es aufgegeben, vorher die Uhrzeit zu 
schätzen und nur das dumpfe Geläut einer hässlichen 
Standuhr gezählt. Die alte Jagemann las immer noch. Du 
kamst aus dem Schlafzimmer gewankt und es ärgerte mich 
ein wenig, dass du zum Telefonieren wieder 
zurückgegangen bist: Konntest du mir immer noch nicht 
trauen, weil ich offiziell noch Polizistin war? Oder war da 
noch was offen mit dieser Jessy oder Jenny, deren Namen 
ich aus Versehen auf deinem Display gelesen hatte und jetzt 
schon wieder vergessen habe. 


Unsinn: Jede neue schlechte Nachricht hatte ich erwartet - 
nur nicht Jenny. Ihre aufgedrehte Stimme war mir jedenfalls 


lieber als irgendeine auf Beileid gedimmte aus dem 
Krankenhaus. 


»Wie geht es dir?« fragte sie und begann sofort von sich zu 
erzählen: »Mich haben sie total fies abserviert ... dieser 
Matti...« 


»Mir geht’s auch nicht besonders«, sagte ich, »danke.« 
»Ich hab’s gehört. Wo liegt er denn, der Arme?« 


Jenny musste nicht unbedingt die Erste an Gerds 
Krankenbett sein, aber hatte schon wieder diesen 
professionellen Ton drauf. 


»Charite«, sagte ich misstrauisch, »aber ...«. 


»Wann besuchst du ihn? Nimmst du mich mit? Sagen wir 13 
Uhr?« 


»Ich ...« 


Es klingelte an der Tür und vor Schreck hielt ich das Telefon 
zu, als sei es Jennys Mund. Im Flur traf ich dich, nackte Panik 
im Gesicht. Frau von Jagemann aber stürzte zur Tür wie ein 
Kind am Heiligen Abend, und ich konnte sie gerade noch 
zurückhalten. 


»Okay«, flüsterte ich schnell ins Telefon, »13 Uhr.« 


Durch den Spion war niemand zu sehen. Ich lauschte ins 
Treppenhaus, ihr beide hinter mir. Dann ging das Licht an. 
Die Haustür hatten sie also schon auf. Leise schloss ich die 
Wohnungstür wieder, trat ein paar Schritte zurück und 
rechnete damit, dass sie gleich auffliegen würde, 
wahrscheinlich gefolgt von einer Blendgranante und einer 
Armee aus SEK-Leuten. Du hieltest deinen Dienstausweis 


bereit, um die Kollegen zu beruhigen, doch die Schritte auf 
der Treppe hörten sich nur nach einer Person an. Als es vor 
der Tür raschelte, konnte ich Liesbeth nicht mehr halten. 


»Fritz?« Ihre Stimme zitterte, als sie die Klinke berührte, 
aber vor der Tür hockte nur ein fremder Mann in blauer 
Uniform, der ängstlich zu uns aufsah und abwehrend die 
Hände hob. 


»Ich habe damit nichts zu tun«, sagte er, richtete sich 
mühsam auf und rannte die Treppe hinab, so schnell er 
konnte. 


Dass du ihm »Halt! Polizei!« hinterherriefst, beeindruckte 
ihn nicht und ehrlich gesagt klang das auch nicht sehr 
überzeugend. Auf dem Fußabtreter hatte er ein altes 
Schreibheft liegen gelassen und außerdem - uns stockte 
allen der Atem - eine Pistole. Liesbeth bückte sich, doch ich 
kam ihr zuvor und zögerte nur einen Moment, bevor ich ihr 
beides anstandslos aushändigte. Die Knarre wollte sie nicht. 
Aber über den letzten Eintrag von Fritz beugten wir uns 
gemeinsam. Er las sich wie ein Abschiedsbrief. 


Liebe Liesbeth, tapferes Mädchen! Vor ein paar Stunden 
noch habe ich wirklich gedacht, ich könnte dich noch einmal 
in die Arme schließen. Ich habe gehofft und gebetet und am 
Ende sogar an das Ende geglaubt, weil es sonst nicht mehr 
viel zu glauben gibt. Verstehen werde ich es ohnehin nie. In 
jeder Minute, die bleibt, will ich dir wenigstens alles 
schildern, als wärst du dabei gewesen - nicht nur in meinem 
Herzen. Denn da bist du für immer. 


Möglichweise bin ich auf der Bank unter der glänzenden 
Kugel sogar für einen verzeihlichen Moment eingeschlafen, 
als jemand meine Stiefel berührt. Es ist ein Dackel, der 
schnüffelt und gerade noch rechtzeitig von seinem Herrchen 


weggezerrt wird, denn sein Bein war schon oben. In 
Wahrheit, so kommt es mir gleich vor, suchen beide Kontakt, 
wenn auch auf unterschiedliche Weise. 


Ich richte mich schlaftrunken auf. Seinem Gesicht nach 
könnte der Fremde etwa mein Alter sein, und als er seinen 
kleinkrempigen Hut lüpft, vermisse ich auf einmal meine 
eigene Mütze. 


Ach, sagt er freundlich und zeigt auf die Zeitung neben mir, 
das gute alte ND: Was schreiben sie denn? 


Meinen Sie diese Zeitung, frage ich, das Neue Deutschland? 


Unsere Zeitung, betont er und schaut mich prüfend an: 
Natürlich sei die Parteipresse auch nicht mehr, was sie 
einmal war. Dabei blinzelt er komisch, als wüßte ich schon. 


Es scheint ein Test zu sein. Wie ein Verschwörer klopft er 
mich ab, ob er offen reden kann, und genau diese Angst 
macht mir Angst: Sehe ich etwa aus wie ein ehrloser 
Verräter? Was soll die verdruckste Art? Wer so einen Turm 
baut - und genau so zurückhaltend formuliere ich es auch - 
muß sich nicht verstecken. 


Da nickt er beruhigt, lässt sich neben mir nieder, und beide 
starren wir eine Weile hinauf. Der Dackel legt seinen Kopf 
auf meine Stiefel, bis sein Herrchen unvermittelt mit der 
Faust auf die Bank haut und sagt, wir seien eben doch das 
bessere Deutschland gewesen. Da knurrt der Dackel und 
klingt fast genauso. 


Gewesen, frage ich vorsichtig. Wie meint er das? Glaube er 
etwa nicht mehr an die Zukunft unseres Volkes? 


Jedenfalls sei nicht alles schlecht gewesen, sagt er darauf. 
Und der traurige Trotz in seiner Stimme läßt mich 


schaudern. 


Unsere Blicke begegnen sich kurz, bevor er seine wieder 
über den Platz schweifen läßt und fragt, ob ich auch hier in 
der Nähe wohne, er habe mich nämlich noch nie gesehen. 


Gute Frage, denke ich und frage mich erstmals selbst: Wo ist 
eigentlich mein Zuhause? Konrad hat eins, Josef auch im 
weitesten Sinne. Für Otto mag es keine Rolle mehr spielen. 
Aber ich? Wo soll ich hin, wenn man mir morgen meine 
Papiere aushändigt? 


Ich fürchte, sage ich, meine Heimat gibt es nicht mehr. 


Er verstehe genau, was ich meine, antwortet er, und wir 
schweigen ein paar Minuten einträchtig nebeneinander her, 
bis er wieder zu klagen anhebt: Wer hätte auch gedacht, 
dass uns die Russen dermaßen in den Rücken fallen. 
Gorbatschow und Perestroika - so eine Schweinerei! Dazu 
spuckt er auf den Boden. 


Ich pflichte ihm bei, auch wenn mir die Namen der beiden 
Russen-Generäle nicht geläufig sind: Man hätte die zweite 
Front gar nicht erst eröffnen dürfen, sage ich, dann hätten 
wir auch den Westen auf lange Sicht in den Griff bekommen. 


Sicher, sagte er und nickt versonnen. Sei ja auch nicht alles 
Gold dort, wie man heute weiß. Da hätten wir wahrlich einen 
anderen Ansatz gehabt, Arbeit für alle, zum Beispiel, und 
diese Begeisterung der Jugend für eine gerechte Sache ... 


Der Fremde bestätigt genau meine Eindrücke: Vergreist und 
kraftlos habe ich die meisten Volksgenossen erlebt. Keine 
Vision mehr in den Gesichtern, lange Schlangen vor 
Arbeitsämtern, fast wie in der großen Krise Ende der 20er 
Jahre. 


Eine Stimmung wie nach dem Krieg, seufze ich. 


Wem sagen Sie das, fragt er, nur daß wir was draus 
gemacht haben: Obdachlose und eine Jugend, die nichts mit 
sich anzufangen weiß - das sei doch unvorstellbar gewesen 
bei uns. Aber heute werde das ja alles pauschal verteufelt, 
sogar die Partei und ihre Jugendorganisationen - als wären 
Millionen dazu gezwungen worden. 


Der Mann spricht die Wahrheit, denke ich, und doch blitzen 
auch immer wieder die Bilder in meinem Kopf auf, mit 
denen mich Monse bombardiert hat. Dieses schleichende 
Gift der Zersetzung. 


Was mit dem Zusammenbruch sei, frage ich zaghaft, den 
vielen Opfern im Osten? Ob er wohl glaube, da sei was 
dran? 


Ungläubig starrt er mich an. Ich bräuchte mich doch nur mal 
umzusehen: Alle hätten ihre Arbeit verloren, viele ihre 
Wohnung... 


Ich hätte, so unterbreche ich ihn, eher die gemeint, die ihr 
Leben verloren haben, die Gefolterten, Deportierten ... 


Ach was! Geradezu entrüstet bäaumt er sich auf: Ich solle mir 
nichts erzählen lassen! Eher sei man noch viel zu 
nachsichtig mit den inneren Feinden umgegangen. Das 
könne ich ihm glauben, er wisse, wovon er redet. Und das 
Ergebnis hätten wir ja nun! 


Fast erleichtert bücke ich mich nach meiner Mütze, die mir 
während meines Nickerchens hinter die Bank gefallen sein 
muß, setze sie auf und prüfe mit der Handkante den 
korrekten Sitz der Totenkopf-Kokarde, genau wie es die 
Vorschrift verlangt. 


Der fremde Volksgenosse aber reißt entsetzt die Augen auf, 
bevor sie sich zu Schlitzen verengen. 


Also wirklich, keucht er dann, einem alten Antifaschisten so 
einen Schreck einzujagen! Das hätte ich auch gleich sagen 
können, daß ich auch mit der Ausstellung drüben zu tun 
hätte. Ob wir etwa immer noch nicht mit dem Aufbau fertig 
seien, will er wissen, und was der Schabernack mit der 
Uniform soll? 


Ich verstehe ihn nicht mehr und lächele entschuldigend. 


Na hör mal, sagt er vorwurfsvoll und duzt mich auf einmal, 
mit einem Exponat in der Öffentlichkeit herumzulaufen, 
noch dazu mit so einem. Ich solle mich bloß nicht erwischen 
lassen! Er selbst sei dort Nachtwächter, sagt er und schaut 
auf seine Armbanduhr. Aber ich hätte Glück, lacht er dann, 
seine Schicht beginne erst in einer halben Stunde. Er sei nur 
noch mal schnell mit dem Hund draußen gewesen. Wenn ich 
also kurz hier warten würde, käme er gleich mit rüber ins 
KZ. 


Wohin? 


Na ins Kongeßzentrum, sagt er, unser altes Haus des 
Lehrers. Und ich solle endlich aufhören, ihn auf den Arm zu 
nehmen. 


Er eilt davon, aber ich bin sicher: Das Schicksal hat mir 
diesen Mann geschickt. Mit seiner Hilfe, sagt mir mein 
Gefühl, werde ich noch heute Nacht Gewißheit haben. Und 
wenn sie noch so niederschmetternd ist, wie ich indessen 
fürchte: Ich bin bereit. 


Nach einer Viertelstunde ist er zurück, trägt nun eine 
schmucklose blaue Uniform und ein Barett auf dem Kopf. 
Kurt, sagt er und reicht mir seine Hand, an der ein 


Einkaufsbeutel baumelt. Während wir den Platz überqueren, 
nenne ich meinen Namen, und er findet es eine Schande, 
daß wir in unserem Alter immer noch arbeiten müßten. 
Dieses verdammte Rentenstrafrecht, schimpft er, diese 
Arroganz der Besatzer ... 


Beim Ministerium sei er gewesen, sagt er dann und flüstert 
dabei fast, über 30 Jahre. Nur bei welchem verrät er nicht. 
Und du, Fritz, fragt er stattdessen, auch bewaffnete Organe? 


Unsicher deute ich ein Nicken an. Er lächelt verständnisvoll. 


Am Eingang begrüßt er einen Kollegen, der ihm eine 
Taschenlampe und einen Schlüsselbund übergibt. Kurt 
wünscht einen schönen Feierabend, und ich folge ihm 
widerstandslos hinein. Ein paar Arbeiter tragen Stühle in 
einen großen Saal. 


Auf der Bühne wird noch gehämmert. Vom Foyer aus kann 
ich sehen, wie zwei Mann einen Konzertflügel zur Seite 
schieben, und bleibe verzaubert stehen. 


Was denn mit mir los sei, fragt Kurt - ob ich nichts zu tun 
hätte. Er müsse erstmal seine Runde machen, später sehe 
man sich bestimmt noch. So läßt er mich einfach stehen, 
und ängstlich wie ein Kind in fremder Umgebung folge ich 
ihm noch ein paar Meter durch die hohen Räume. In einem 
entdecke ich mehrere Kameraden, die vor großformatigen 
Bildern Wache halten. Ich rufe, aber sie rühren sich nicht, 
eile näher und stelle fest: Es sind nur Konfektionspuppen in 
Uniformen, die sich auch auf den jeweiligen Fotos 
wiederfinden. Dort haben sie Gesichter, erschießen 
Menschen oder pferchen zu Skeletten abgemagerte 
Häftlinge zusammen. Auf Texttafeln ist wieder von 
Völkermord die Rede, von Kriegsgefangenen und Zivilisten, 
zu tausenden erschossen oder erschlagen, erhängt und 


verbrannt. Es hört nicht auf und ist auf diesen übergroßen 
Fotos noch schwerer zu ertragen als in Monses Büchern. 
Benommen treibe ich von Bild zu Bild. Immer das Gleiche: 
Exekutionen, Lager und deutsche Soldaten. Die SS ist 
diesmal nicht allein am Werk, aber das macht es kaum 
besser. 


Ich muss mich setzen und greife zu Kopfhörern, die auf einer 
Bank in der Mitte des Raumes bereitliegen. Hohe 
Parteigenossen hört man dort reden, auch Generäle und 
Industrielle sind dabei, lauter bekannte Namen. Nur was und 
wie sie es sagen, ist neu: Sie jammern über Befehl und 
Gehorsam, sprechen ständig von einer kleinen Clique, Hitler 
einsam vorneweg, und tun gerade so, als wären sie allesamt 
von ihm gezwungen worden. Ohne die schrecklichen Bilder 
ringsum hätte ich beinahe laut gelacht: Nichts gegen den 
Führer, seinen Anteil als Visionär und Feldherr - aber selbst 
er hätte das allein nie geschafft. Wir sind doch nicht wenige 
gewesen - wir waren doch das Volk! Beifall und 
Begeisterung, an etwas anderes kann ich mich nicht 
erinnern. Du etwa, Liesbeth? 


Ab und zu kommen auch einfache Soldaten zu Wort. Sie sind 
etwas ehrlicher, aber fühlen sich auf einmal auch alle vom 
Führer um Jahre ihrer Jugend betrogen. Jahre? Jugend? Was 
soll ich denn da sagen? Niemand hat behauptet, es würde 
einfach. Auch darauf hat er uns doch vorbereitet: Daß es ein 
hundertjähriger Kampf würde. Daß es zum Äußersten käme 
... Und genau wie damals ist auf den Aufnahmen für meinen 
Geschmack viel zu viel von den Juden die Rede. 


Schon als Kind fand ich dieses Problem irgendwie 
überbewertet. Dem alten Herrn Maus, zum Beispiel, nahm 
ich lediglich übel, daß ich plötzlich nicht mehr zu ihm durfte 
und der neue Klavierlehrer viel strenger war. Aber sonst? 
Wann immer wir auf der Straße versuchten, Juden am Gang 


oder ihren Gesichtern zu erkennen, wie wir es gerade in der 
Schule gelernt hatten, lag ich daneben. Ich hatte kein gutes 
Auge für Untermenschen und schon deshalb stets die 
Hoffnung, das Thema sei irgendwann erledigt. So kann man 
sich täuschen. 


Als lebe eine Horde Menschenfresser unter uns, so hören 
sich die Landsleute in diesem Zusammenhang immer noch 
an - und nur ganz langsam begreife ich, daß sie sich selbst 
damit meinen. Uns. Uns alle! Plötzlich sind wir die 
Kindermörder, ein Volk von Unmenschen, die Millionen 
andere getötet haben. Und alle tun dabei so, als seien sie 
über Nacht verrückt geworden, blind und taub, und hätten 
es nicht mal bemerkt. Es scheint sogar ansteckend zu sein, 
denn auf einmal frage ich mich selbst: Wir haben es doch 
gewusst, oder etwa nicht? Dieser Ort ist judenfrei - so stand 
es doch auch bei uns am Ortseingang. Es war kein 
Geheimnis, eher selbstverständlich. Man hat es fast nicht 
mehr gesehen. Und natürlich, das gebe ich zu, wollte ich 
auch nie genauer wissen, was aus Eddie geworden war oder 
dem alten Herrn Maus. 


Es ist zu viel für mich, Liesbeth, die Bilder, die Zahlen, diese 
Heuchler! Bis gestern habe ich noch an den Endsieg 
geglaubt und jeden Zweifel tapfer niedergerungen. Nun soll 
aus Ehre plötzlich Schande geworden sein - und aus 
Schande Ehre? Aus Deserteuren haben die Jahre Helden 
gemacht, aus Männern wie Vater Lumpen - blutrünstige 
Mörder, das waren Monses Worte. 


Schnell wische ich mir mit dem Ärmel über mein Gesicht, als 
mir jemand von hinten eine Hand auf die Schulter legt. 


Ich müsse mich nicht schämen, sagt Kurt, das ginge jedem 
so. Man bräuchte eine Weile, bis man das verdaut, manche 
ein Leben. 


Aus seinem Beutel holt er eine Thermoskanne und wickelt 
belegte Brote aus. Salami, sagt er und drückt mir eins 
davon in die Hand. Seine Frau mache sowieso immer zu viel, 
das sei wohl noch von damals so drin, als ihre Mutter nicht 
da war, und seine Frau ihre kleinen Geschwister allein 
durchbringen mußte. 


Ich bedanke mich stumm und schaue ihn ratlos an. 


Ravensbrück, sagt er dann, zweieinhalb Jahre Hunger und 
Sklavenarbeit. Im Winter habe die SS seine 
Schwiegermutter mit einem Wasserschlauch abgespritzt und 
danach Stunden im Frost stehen lassen. Alles nur für ihren 
Glauben. Nur weil sie zum Beispiel den deutschen Gruß 
nicht machen wollte und ihr die Schläge der SS nichts 
bedeuteten gegen die einzig göttliche Wahrheit. Kurt 
schüttelt den Kopf: Dabei hätte sie einfach nur abschwören 
müssen. Aber nein: Niemand ist heilig außer ihm! 


Ich möchte etwas sagen, doch die wenigen Brotkrumen in 
meinem Mund bilden einen Kloß, und ich frage mich, ob er 
das mit Absicht macht. Immer wieder die SS! Bin ich ihm 
noch nicht klein genug? Merkt er nicht, was mit mir los ist - 
oder weiß er es genau? 


Dann redet er wieder voller Respekt von seiner 
Schwiegermutter: Sie sei vielleicht unvernünftig gewesen - 
aber mutiger als die meisten Männer, selbst unter den 
Zeugen Jehovas. 


Die Mörickes, erinnerst Du Dich? Das waren auch solche - 
Vater nannte sie immer Bibelwürmer. Eigentlich hilfsbereit 
und bescheiden, die ganze Familie. Wogegen sie genau 
waren, konnte niemand sagen. Allein ihr religiöser Starrsinn 
war keinem geheuer. Sie waren Nachbarn - aber nie unser 
Fall, und so grämte sich auch niemand im Ort, als sie 


plötzlich verschwunden waren. Ein Umzug, hieß es, oder? So 
hieß es doch wirklich! 


Ob es mir nicht schmecke, fragt Kurt. 


Nein, doch. Keinen Bissen bekomme ich in Wahrheit 
herunter. 


Nach einer langen Pause sagt er, daß es für ihn selbst nach 
45 auch nicht einfach gewesen wäre. Er sei immerhin PG 
gewesen, wenn auch nur - damit ich das richtig verstünde - 
um das mit der unzuverlässigen Familie seiner Braut 
auszugleichen, um sie zu schützen, das müsse ich ihm bitte 
glauben! Selbst seine Schwiegermutter habe ihm daraus nie 
einen Vorwurf gemacht, sie habe es - er zögert - jedenfalls 
nie ausgesprochen. Wenn sie wenigstens Kommunistin 
gewesen wäre, irgendein, wie er es nennt, anerkanntes 
Opfer des Faschismus! Aber die Zeugen wären in der DDR ja 
genau so verboten gewesen, und so sei er am Anfang nicht 
nur in die SED eingetreten, um seine NSDAP-Mitgliedschaft 
zu sühnen, sondern letztlich wieder aus Liebe, um seine 
Frau zu schützen ... Erst später habe er dann auch selbst an 
die gute Sache geglaubt. 


An Gott, frage ich und habe doch eigentlich keine Lust mehr 
auf diese ganzen Rätsel: DDR? Nach 45? Es sind einfach zu 
viele. 


Kurt lacht bitter auf und erhebt sich: Es sei Zeit für seine 
nächste Runde. Ich sollte auch langsam Feierabend machen. 


Die anderen seien schon alle weg, und er würde dann gern 
abschließen. 


Ich schüttele den Kopf. Keinen Schritt gehe ich mehr. 
Stattdessen ziehe ich meine Pistole aus der Ledertasche, die 
mich schon die ganze Zeit drückt, und lege sie auf die Bank 


neben mir. Es ist keine drohende Geste, im Gegenteil - aber 
Kurt reißt erschrocken die Augen auf, als dürfte ich jetzt 
nicht aufgeben. 


Er stöhnt, läuft los, dreht sich noch einmal um und kommt 
zurück: Du gehörst nicht hierher, sagt er dann, hab ich 
Recht, Fritz - und kneift die Augen voller Mißtrauen 
zusammen. 


Aber hinter meiner Stirn gibt es nichts zu sehen. Wenn ich 
wüßte, wo ich hingehöre, wäre ich schließlich nicht hier. 
Gern möchte ich ihm alles erzählen. Gerade er würde 
vielleicht verstehen, daß es manchmal keine Erklärungen 
mehr gibt, und mir vielleicht sogar gestatten, mich noch 
einmal an diesen Flügel... 


Doch stattdessen greift Kurt plötzlich nach meiner 640 und 
laßt sie mit spitzen Fingern in seinem Beutel verschwinden. 
Schluß jetzt, sagt er dazu schroff: Entweder ich sei 
verschwunden, bis er wiederkommt, oder er hole die Polizei. 


Ich verstehe ihn ja. Er hat auch nur seine Befehle, und beim 
Feierabend hört die Kameradschaft eben auf. Trotzdem 
werde ich ihn fragen, wenn er wiederkommt, notfalls 
anflehen - und wenn es das letzte ist, was ich tue: Ich muß 
auf diesem Flügel spielen. Etwas Melancholisches auf jeden 
Fall, vielleicht Chopins Winterwind - was hältst Du davon? 
Einen vollen Saal werde ich mir dazu ausmalen, dich in der 
ersten Reihe, und glaub mir Liesbeth, ich bin ziemlich gut, 
habe über 60 Jahre geübt. Ein richtiger Virtuose bin ich 
geworden, im Einbilden und Ausmalen. 


Jetzt kommt er zurück, ich höre seine Schritte schon. Ob ich 
ihn außerdem bitten kann, Monse meine letzten Notizen zu 
bringen? 


Foth, Stuttgarter Platz 2, eine Visitenkarte liegt bei. 


Leb wohl, kleine Schwester, und bitte auch Monse in 
meinem Namen um Verzeihung. Denn falls Dich diese Zeilen 
erreichen, habe ich mich in ihm getäuscht, wahrscheinlich 
nicht nur in ihm. 


Ob wenigstens auf Gott noch Verlaß ist? Ich muß es 
unbedingt herausfinden! Wenn ja, wird er mir verzeihen. 
Genau wie Du, hoffentlich. 


So Etwas, damit du auch noch was lernst, Benny, nennt 
man Ironie der Geschichte: Dass sich die Creme der 
internationalen Naziforschung ausgerechnet im ehemaligen 
Haus des Lehrers traf war in meinen Augen jedenfalls 
dasselbe, als würden hundert Nobelpreisträger in einer 
Sonderschule Seifenblasen pusten. Im Grunde war der 
ganze Alexanderplatz mit seinen hässlichen 
Nachkriegsbauten ein einziges Abziehbild für dieses kleine 
schäbige Land, das sich so viel auf seinen Antifaschismus 
eingebildet hatte und dabei doch nur neue Duckmäuser 
produzierte. Gerade die Lehrer. 


In dieser Kuppelhalle hatten die Helden der Volksbildung 
ihre berüchtigten pädagogischen Kongresse gefeiert, 
Auszeichnungen entgegengenommen und sich von Margot 
Honecker aufhetzen lassen. Den Früchten ihrer Arbeit 
konnte man heute an jeder ostdeutschen Tankstelle 
begegnen. Und wie zur Strafe dafür fanden hier neuerdings 
auch regelmäßig Pornomessen statt. 


Ein paar ehemalige Jungpioniere, die später ihre FD]- 
Hemden schnell gegen Bomberjacken getauscht hatten, 
waren auch an diesem Morgen da. Abgeschirmt von 
Polizisten standen sie vor dem Haupteingang einer 
Übermacht aus linken Gegendemonstranten gegenüber. Und 
ihre kläglichen Sprechgesänge von »Ruhm und Ehre« hatten 


kaum eine Chance gegen die Trillerpfeifen aus Kreuzberg 
und Friedrichshain. 


Vor ein paar Tagen noch hätte ich sicher meine Freude daran 
gehabt und allein die Demo-Poeten als Kronzeugen für die 
geistige Kluft zwischen beiden Lagern gelobt. »Ohne 
Verfassungsschutz seid ihr nur zu dritt«, sangen zum 
Beispiel die Guten in Anspielung auf das peinlich 
gescheiterte NPD-Verbot. Leider ließen sie auch den 
Klassiker nicht aus, als immer mehr Beamte aufliefen: 
»Deutsche Polizisten schützen Faschisten.« Sie hatten ja 
keine Ahnung! 


Mit der Tochter eines Massenmörders an der Hand schlich 
ich zum Hintereingang, traute mich kaum aufzusehen und 
war außerdem ziemlich genervt, weil Elisabeth von 
Jagemann ständig stehen blieb. Es war nicht etwa die Puste, 
die ihr fehlte, sondern jedes Mal derselbe kleine Spiegel, 
den sie aus ihrer Handtasche kramte. Sie zupfte sich darin 
ihre Haarspitzen zurecht, kaute die ganze Zeit auf ihren 
Lippen wie ein junges Mädchen vor dem ersten Date und 
lächelte verlegen, wenn ich sie dabei ertappte. Keinen 
Gedanken verschwendete sie daran, er könnte sich etwas 
angetan haben. So etwas tut ein von Jagemann nicht - da 
war sie sich sicher. 


Niemand von uns wusste, was sich nach seinen letzten 
Zeilen tatsächlich abgespielt hatte. Warum hatte dieser Kurt 
die Pistole gebracht? Hatte er Fritz vorher rausgeschmissen? 
Erschossen? Ihm nur seinen letzten Wünsch erfüllt? Oder 
alles in einem? 


Wir waren Hals über Kopf aufgebrochen. Du hattest dir 
eingebildet, mit der Kamera sei auch der Haupteingang kein 
Problem. Ich wollte es mit der alten Jagemann von hinten 
probieren. Wahrscheinlich dachte sogar jeder von uns an 


sein eigenes Happyend bei diesem seltsamen 
Familientreffen - Liesbeth an Fritz, du natürlich nur an deine 
Bilder und ich vor allem daran, dass Wolf damit nicht 
durchkommen durfte. 


Am Hintereingang zückte ich beiläufig meinen 
Dienstausweis - und prallte gegen eine Wand aus Muskeln. 
Fünf Bodybuilder in schwarzen Bomberjacken standen uns 
im Weg, Schulter an Schulter, die Reihen fest geschlossen. 
Alle trugen das gleiche Emblem auf der Brust und den Stolz 
resozialisierter Schläger vor sich her. Jede zweite Visage 
kam mir aus der SoRex-Datei bekannt und sie grinsten alle, 
als wüssten auch sie genau, was man mit einer wie mir 
eigentlich machen müsste. Die Veranstalter hatten genau 
die richtigen Figuren für ihren Kongress engagiert. Als 
Ordner konnten sie heutzutage ihre KZ-Aufseher-Mentalität 
ausleben oder spielten an Disko-Türen Selektion, und 
während einer in sein Walkie-Talkie sprach, bildete ich mir 
sogar ein, er würde Frau von Jagemann anhimmeln - sicher 
nicht wegen ihrer Figur. Am allermeisten schockierte mich 
jedoch die Fehlfunktion meiner kleinen Zauberkarte. Wie ein 
Bewegungsmelder öffnete sie normalerweise alle Türen. Viel 
zu schnell hatte ich mich auch daran gewöhnt. 


»Können Sie nicht lesen«, fragte ich und bereute es sofort, 
denn das konnte ja wirklich sein bei diesen dicken Armeln. 


Der Analphabet mit dem Funkgerät aber lächelte nur den 
kläglichen Rest meiner Autorität in Grund und Boden. »Tut 
mir leid, Frau Thorwart«, sagte er freundlich, »aber wir 
haben Anweisung, Sie und die gnädige Frau nicht 
hereinzulassen.« 


Sie mussten gar nicht lesen können. Vielmehr hatten sie 
offenbar mit uns gerechnet und natürlich »Anweisungen«, 


auf die sie sich jederzeit berufen konnten. Dann winkten sie 
einem Sanitäter, der hinter seinem Wagen lauerte. 


»Was soll das«, protestierte ich, »wer sagt das?« 


»Moment, bitte!« Der Wortführer drehte sich etwas zur Seite 
und schaute nach, was er auf seine Hantelschwielen notiert 
hatte. 


»Po ... Poli... Polizei... Polizeiober ...« 
»Polizeioberrat Schiller?« 
»Nein, mit Es, sagte er: »Genau: Elber hieß der Kollege.« 


Mein Gesicht musste danach sogar bei einem Grobian wie 
ihm Mitleid erregt haben, denn er fühlte sich genötigt zu 
erklären, dass Herr Schiller nicht mehr beim BKA sei - genau 
wie ich, wenn er richtig informiert sei. Der Sanitäter kam mit 
einem Rollstuhl, aber ein Blick der alten Jagemann reichte 
und er trollte sich wieder. Die »gnädige Frau« wurde nun 
auch langsam ungeduldig. 


»Ist er schon da?« 

»Wer? Polizeioberrat Elber?« 

»Nein, mein Fritz natürlich, Sie Trottel!« 

»Tut mir leid. Da muss ich erstmal nachfragen.« 


Das Funkgerät ersparte dem Kraftsportler weitere 
intellektuelle Klimmzüge: Es war Kondor 1, der »alle 
verfügbaren Kräfte sofort ins Foyer« befahl - und tatsächlich 
Elbers Stimme. Sie plärrte so aufgeregt, dass die Türsteher 
vor Schreck gar nicht wussten, ob sie nun verfügbar waren 
oder nicht. Zwei Frauen, eine alt, die andere verrückt - ein 


Mann müsste reichen, entschied ihr Anführer und rannte mit 
den anderen los. 


Das Entsetzen über Elbers Beförderung lähmte bei mir 
immer noch jeden Muskel. Elisabeth von Jagemann aber 
machte dem letzten Mann an der Tür sofort die Hölle heiß, 
beschimpfte ihn wüst und versuchte, sich an ihm 
vorbeizudrängeln. Er umarmte sie so vorsichtig er konnte. 
Ich beneidete beide nicht, aber spürte wieder Blut in meinen 
Beinen. Ich musste nicht mal rennen. Der Wachmann 
wimmerte mir nur noch hinterher, ich solle bitte keinen 
Quatsch machen. Der Rest ging im Geschrei der »gnädigen 
Frau« unter. 


Die Ursache für Elbers Aufregung war nicht gleich 
auszumachen. Zwischen glänzenden Aluminiumwänden und 
hellem Holz schoben sich hunderte Wissenschaftler 
Richtung Kuppelsaal. Manche hatten noch an der Garderobe 
zu tun, andere waren in ihre Tagungspapiere oder 
gegenseitige Begrüßungen vertieft. Meine Türsteher 
bahnten sich orientierungslos einen Weg durch das 
Gedränge, ich hinterher, bis mich jemand am Ärmel zupfte. 


»Guten Tag, Frau Thorwart! Wie geht’s uns denn heute?« 
»Das geht Sie zum Glück gar nichts an!« 


Ich durfte die Muskelmänner nicht aus den Augen verlieren. 
Aber Dr. Worch trat mir immer wieder in den Weg mit 
seinem aufgesetzten Psychiaterlächeln. 


»War wohl doch ein bisschen viel in den letzten Tagen?« 


»Mag sein. Ich stelle schließlich auch nicht nur 
Ferndiagnosen: Schizophrener Formenkreis, nicht näher 
explorierbar - habe ich mir das richtig gemerkt, oder haben 


Sie inzwischen auch mal einen ihrer Patienten richtig 
untersucht?« 


Zu gern hätte ich gewusst, ob sich auch Josef Stahl indessen 
unter seiner zweifelhaften Obhut befand. Aber man darf 
Psychiater auch nicht unterschätzen. Worch sah mich an, als 
durchschaute er gleich noch zwei, drei Leute mit, die hinter 
mir standen. 


»Überlagert durch posttraumatische Wahnsymptome«, 
sagte er, »das haben sie vergessen. Sie zeigen übrigens 
ganz ähnliche Symptome, wenn ich nicht irre. 
Gegebenenfalls könnte ich mir da auch eine 
Gruppentherapie vorstellen.« 


»Sie irren sich aber!« Nun trat ich auch einen Schritt näher: 
»Vielleicht ist das ja eine Berufskrankheit bei Irrenärzten?« 


Leider ließ sich Worch von so einem Kalauer nicht 
beeindrucken. Wahrhaftiger Zorn musste es schon sein, ein 
richtiger Wutanfall, am besten fremdgefährdend und laut. 
Wahrscheinlich erwartete er genau das von Mir, so 
charmant wie er grinste. Es war mir auch egal. 


»Nehmen Sie eigentlich Geld für ihre Diagnosen«, begann 
ich und schraubte meine Stimme langsam in die Höhe, 
»oder haben Sie nur die gleiche Berufseinstellung wie Ihr 
Kollege Mengele?« 


Er lächelte stur weiter. Nur die Lautstärke schien ihm nicht 
mehr zu passen. Ein paar Leute schauten schon. Er sah 
peinlich berührt zurück. Ich musste noch lauter werden: 


»Eine ichdystone Störung der Sexualpräferenz! Sind sie so 
blöd, Worch? Josef Stahl ist einfach nur schwul, nichts 
weiter.« 


Ein paar japanische Weltkriegsexperten kicherten. Vielleicht 
verstanden sie nicht jedes Wort, aber sie sahen eine Frau 
einen Mann anschreien: Es ging um Mengele und Sex. Und 
der Mann tauschte sein Grinsen langsam gegen einen roten 
Kopf. Spektakulärer konnte so ein Kongress kaum beginnen, 
selbst im Heimatland aller Weltkriege nicht. Doch fast 
gleichzeitig verloren wir unser Publikum wieder, denn nun 
übernahm Fritz von Jagemann die Show. 


Das kannst du laut sagen: Wie ein Gespenst schwebte er 
vor dem Kongresszentrum durch die Polizeiketten, musste 
weder drängeln noch Ausweise zücken. Allein seine Uniform 
und die Selbstverständlichkeit, mit der er sie trug, ließen 
alle Leute vor ihm strammstehen. Sogar das Geschrei von 
Gegendemonstranten und Gegen-Gegendemonstranten 
verstummte für ein paar Sekunden. Niemand wusste so 
recht, was der SS-Mann zu bedeuten hatte. War er nun für 
oder gegen die Ausstellung? Wofür oder wogegen war man 
eigentlich selbst? Fritz stellte alles in Frage. 


Die Verblüffung der Einlasskräfte reichte sogar noch für 
mich, und ich folgte ihm quer durch das Foyer bis in den 
Saal, wo sich hunderte Wissenschaftler gerade ihre Plätze 
suchten. Alle reckten ihre Hälse dabei, um auch ja nicht 
übersehen zu werden. Es war ein Schaulaufen wie in einer 
Angeber-Diskothek. Fritz aber überragte alle. Aufrecht und 
selbstbewusst bahnte er sich seinen Weg, während mir 
plötzlich niemand mehr einen Meter schenkte. 


Um mir Respekt zu verschaffen, schulterte ich die Kamera, 
was sich jedoch als schwerer Fehler erwies: Nun stellten sich 
diese Leute erst recht in den Weg und spreizten ihre 
ungelenken Wissenschaftlerkörper, als wären sie selbst die 
Sensation. Den SS-Mann nahmen sie zwar auch wohlwollend 
wahr, aber hielten ihn wohl eher für einen Gag der 
Veranstalter. Manche lächelten anerkennend: Diese 


Deutschen waren doch immer noch für eine Überraschung 
gut. 


Als Fritz die Bühne betrat, flaute das Gemurmel langsam ab. 
Professor Zeitz, der noch einmal die Papiere für seine 
Begrüßungsansprache auf dem Rednerpult sortierte, sah 
irritiert auf. Am Bühnenrand flüsterten ein paar von deinen 
Leuten aufgeregt in ihre Ärmel. Doch Fritz hatte längst zu 
viel Aufsehen erregt, um ihn unauffällig verschwinden zu 
lassen. Sichtlich nervös trat ihm Professor Zeitz entgegen. 
Man hörte seine Schuhe quietschen, so still war es auf 
einmal im Saal. 


»Kann ich Ihnen helfen, Herr ...?« 


»Jagemann«, antwortete Fritz, »Fritz von Jagemann - nein, 
ich glaube das können Sie nicht.« 


Jemand begann zu klatschen. Es kam aus der linken, 
hinteren Ecke, von mir aus gesehen. Auch Fritz suchte mit 
den Augen nach dem Störenfried, blieb kurz bei mir hängen, 
und ich hoffte, er würde nicht zu lange in die Kamera 
schauen, weil das hinterher immer so gestellt aussah. 
Inzwischen waren mindestens zehn Kongressteilnehmer auf 
den Vorklatscher hereingefallen, und mit jedem Handschlag 
wurden es mehr. 


Nichts ist ansteckender als Applaus, Gelächter vielleicht 
noch oder Schnupfen, aber selbst bei Witzen oder Viren sind 
die meisten Leute wählerischer. Mit Beifall dagegen ist es 
wie auf der Tanzfläche: Entweder du kriegst keinen oder 
alle. Hast du sie erst mal, kannst du beliebig große Massen 
aufputschen oder runterholen, die Nacht zum Tag machen 
oder Weltkriege anzetteln. Denn ob Beats marschieren oder 
Stiefel, ob sie klatschen oder trampeln: Wenn die Mehrheit 


mitmacht, hat das meist auch für den Rest seine Richtigkeit. 
Und dann wird es fast immer gefährlich. 


Am Mischpult kann man notfalls das Tempo rausnehmen. 
Manche Veranstalter verlangen das sogar, weil ihre Clubs 
ein paar hundert Beine im Gleichschritt nicht aushalten. 
Schwingungskatastrophe nennt das die Physik, wenn sich 
gleiche Frequenzen aufschaukeln, bis es kein Halten mehr 
gibt. Und soll ich dir was sagen, Evelyn: Ungefähr so stelle 
ich mir das auch unter MC Adolf vor. Er war ein Master of 
Ceremonies ohne jeden Funken Verantwortung. Move the 
Crowd um jeden Preis - verstehst du? Ich will nicht sagen, 
dass er nur ein paar Engtanznummern hätte auflegen 
müssen. Aber heute hätten es Typen wie er auf dem 
Dancefloor der Weltgeschichte sicher noch leichter, weil die 
Leute dank moderner Drogen praktisch nie müde werden. 
Das ist es, was ewigen Sorgenfalten wie dir, Evelyn, keine 
Ruhe lässt, hab ich Recht? Es fängt mit einem Klatscher an 
und hinterher kann man plötzlich niemand mehr erklären, 
wieso eine SS-Uniform solche Beifallsstürme auslöst. 


Fritz verzog keine Miene. Nur seine Augen verrieten eine 
gewisse Beklemmung. Sein Blick irrte kreuz und quer über 
die Bühne, dann wieder zu seinem tobenden Publikum. Eine 
Rückkopplung quietschte auf. Die Tontechnik war wohl 
davon ausgegangen, Fritz wollte gleich etwas sagen, doch 
Professor Zeitz deutete mit einem Kopfschütteln an, dass 
dieser Mann nicht Teil seiner Inszenierung war. Dann besann 
er sich jedoch anders, lächelte wie ein Showmaster und 
teilte den Beifall redlich mit Fritz. 


»Danke«, sagte er, sonnte sich noch ein paar Sekunden mit 
gesenktem Kopf und räusperte sich schließlich so oft, bis 
man ihm absolute Stille entgegen brachte. 


Danach begrüßte Zeitz seine »geschätzten Kollegen« und 
war gerade dabei, sich selbst »glücklich zu schätzen, Ihnen 
einen Zeitzeugen vorstellen zu dürfen«, als Fritz sich 
unvermittelt von ihm abwandte. Er hatte offensichtlich keine 
Lust, vorgeführt zu werden und lief stattdessen zielstrebig 
zum linken Bühnenrand, wo er begann, den schwarzen 
Vorhang abzutasten, als suchte er ein Versteck oder 
wenigstens einen Ausweg. Zeitz lächelte hilflos vom Podium, 
was ein paar seiner Kollegen zu einem neuen Schwall Beifall 
ermunterte. Dann kreischte plötzlich eine Frau hysterisch 
auf, und du musst es nicht abstreiten, Evelyn - so viele 
andere Frauen waren nicht da. Wie ein Groupie hast du 
geschrien und dich gleichzeitig einem deiner Kollegen in die 
Arme geworfen. 


Das war Elber, der alte Nazi. Er hatte plötzlich seine Waffe 
in der Hand - und falls das irgendwann mal untersucht wird: 
Ich habe genau gesehen, dass er zuerst gezogen hat. 


Erst nachdem er mich abgeschüttelt hatte, entsicherten 
noch mehr Kollegen ihre Dienstpistolen, und die ersten 
Reihen im Saal rückten mit einem Raunen von uns ab. Wie 
bei einer La Ola im Stadion rollte die Schockwelle durch den 
Saal. Sogar Fritz von Jageman ließ den Vorhang los und 
blinzelte verwirrt in die Scheinwerfer. Wahrscheinlich konnte 
er im Gegenlicht nicht mal sehen, was vor der Bühne 
passierte. Auf jeden Fall aber, das könnte ich im Zweifel 
auch beschwören, hat er niemanden bedroht. 


Zeitz dagegen hob beschwichtigend die Hände, zitterte am 
ganzen Körper und tastete sich in kleinen Schritten zum 
Bühnenrand vor. Mit dem ersten Schritt ins Leere verlor er 
das Gleichgewicht und fiel steif nach vorn. Bei 
Rockkonzerten - damit du weißt, dass ich auch nicht von 
gestern bin, Benny - nennt man das Stage-Diving. Nur dass 
niemand da war, der Zeitz auffing. 


Schade. Das mit Zeitz hätte ich auch gern gehabt, aber ich 
war natürlich mit der Kamera bei Fritz geblieben und muss 
dir leider sagen, dass du nicht ganz richtig liegst mit deinen 
Schwüren: In seinem Gesicht konnte man sehen, dass er die 
Situation ganz genau begriffen hatte. Doch statt jede 
falsche Bewegung zu vermeiden, zog Fritz seine 
Uniformjacke straff, die bei der Arbeit am Vorhang etwas 
aus dem Koppel gerutscht war, sah noch einmal aufreizend 
lange ins Publikum, um schließlich mit einem plötzlichen 
Ruck nach seiner Pistolentasche zu greifen, die er am Koppel 
trug. Es war Absicht. So blöd konnte man gar nicht sein. Und 
natürlich verloren deine Leute sofort die Nerven. 


Drei oder vier Polizisten in Zivil hatten fast gleichzeitig 
abgedrückt. Die versammelte Wissenschaft warf sich in 
Deckung und auch mir fiel es einigermaßen schwer, nicht 
alles zu verwackeln. Fritz stolperte rückwärts, verhedderte 
sich im Vorhang, hielt sich daran fest und fing sich noch 
einmal, während der schwere Stoff hinter ihm zu Boden 
ging. Mit der rechten Hand tastete er seine Brust ab, 
berührte seine linke Schulter und anders als im Kino sah 
man weder Einschüsse noch sprudelte sofort Blut. Sein 
Gesicht wirkte wie eingefroren, fast enttäuscht: Zweifellos 
hatte er sich das auch anders vorgestellt. Nach seinem 
ganzen Leben hatten sie ihm nun auch noch das selbst 
gewählte Ende versaut. 


Ertaumelte noch ein paar Schritte und stützte sich dann mit 
dem unverletzten Arm auf eine große verhüllte Kiste, die 
etwa zwei Meter hinter dem Vorhang aufgetaucht war. Dort 
ruhte er sich drei Sekunden aus, als wollte er mir 
Gelegenheit für einen Sprung in die Nahaufnahme geben, 
bevor sich sein Körper noch einmal straffte und er 
versuchte, die Kiste von ihrer Hülle zu befreien. Er schaffte 
es nicht ganz. 


Der halb entblößte Flügel glänzte schwarz im 
Scheinwerferlicht. Fritz hangelte sich daran vorwärts, und 
als er endlich auf dem Hocker am anderen Ende saß, konnte 
ihn jeder im Saal schwer rasselnd nach Luft schnappen 
hören. Mit seinem unverletzten Arm stellte er umständlich 
die richtige Höhe des Hockers ein, klappte den Deckel auf 
und hob seine schlaffe linke Hand auf die Tasten. Doch 
gleich der erste Akkord, den er anschlug, löste sich in wüste 
Dissonanzen auf, weil sein Oberkörper nach vorn gesunken 
war. 


Die schrägen Töne hallten lange nach, wahrscheinlich 
bekomme ich sie sogar nie wieder aus den Ohren, als 
stünde Fritz immer noch auf dem Pedal. Trotzdem schaute 
ich mich erstmal im Saal um, ob ich auch wirklich die 
einzige Kamera war, bevor ich zu begreifen begann, was ich 
da eben aufgenommen hatte. Es funktionierte exakt so, wie 
mir Gerd immer eingebläut hatte: Man holt sich die Dinge 
ganz nah ran und hält sie gleichzeitig fern. Du bist dabei 
und doch wieder nicht. Die Distanz des Chronisten, echt 
krass. 


Wohl eher ein typisches Symptom für menschliche 
Verwahrlosung: Erst die Pflicht, der Auftrag, die Sache und 
dann - ja was eigentlich? Als wenn ich das wüsste? 
Ausgerechnet ich! 


Immerhin war ich noch nicht ganz so weit 
heruntergekommen und dachte zuerst an die alte von 
Jagemann. Sie hatte die Schüsse womöglich auch gehört, 
war vielleicht noch in den Saal geschlüpft, hatte alles mit 
ansehen müssen und würde ihren Fritz nun doch erst tot 
wieder in die Arme schließen können. 


Machte das einen Unterschied nach über 60 Jahren? Wo 
hatte sich Wolf verkrochen, während sich das Drama seiner 


Familie fortsetzte? Auf dem Weg zum Hinterausgang fragte 
ich mich sogar, wieso ich seine Schwester unbedingt vor der 
blutigen Wahrheit bewahren wollte, nachdem sie die Lügen 
selbst Jahrzehnte mitgetragen hatte. Wieso war ich 
überhaupt ständig damit beschäftigt, Leute vor irgendwas 
zu bewahren? 


Mehrere Dutzend Historiker verstopften den Ausgang, als 
mich jemand von hinten berührte. 


»Da laufen sie plötzlich vor ihrer Geschichte davon.« 


Sprüche, Kalauer, ich weiß schon: Anders wissen sich Kerle 
keinen Rat, wenn es ans Eingemachte geht. Trotzdem hörte 
sich das fast an, als hättest du plötzlich angefangen, im 
Großen und Ganzen zu denken. Und als wir es ins Freie 
geschafft hatten, warst du es auch, der Liesbeth zuerst 
entdeckte. Sie saß in einer Limousine auf der 
gegenüberliegenden Straßenseite. Zwei Leibwächter 
hampelten um den Wagen herum und versuchten die 
Übersicht zu behalten, während immer mehr Menschen aus 
der Halle strömten. Hinter den Autoscheiben redete jemand 
auf die alte Dame ein. An seinen ausladenden Gesten 
erkannte ich ihn sofort. Seine Schwester hielt sich mit 
beiden Händen die Ohren zu. Und ich war mir auch nicht 
sicher, ob ich ihm zuerst mein Beileid ausdrücken konnte, 
bevor ich - ja, was eigentlich? 


Ohne genau zu wissen, was ich ihm antun würde, hatte ich 
die halbe Straße schon überquert, als ein Krankenwagen aus 
der Tiefgarage des Kongresszentrums geschossen kam. 
Wolfs Leibwächter sprangen sofort in ihren Wagen und 
hängten sich mit quietschenden Reifen dran. Zwei weitere 
Limousinen folgten, dann noch ein Rettungswagen, alle mit 
Blaulicht. Ihre Richtung konnten wir nur ahnen: Charite 


vielleicht, aber bis wir am Van waren, hätten sie überall sein 
können. 


»Glaubst du, er überlebt das?« 


»Nein«, sagte ich, »die Frage ist sogar, ob er überhaupt je 
gelebt hat.« 


»Du meinst, sie werden alles vertuschen?« 


Das auch. Aber ich hatte natürlich sein verplempertes Leben 
gemeint, während du offenbar immer noch auf diesem 
komischen Jourmnalistentrip warst. Doch dein Fluchen und 
Hupen nutzte alles nichts. Im Stau Unter den Linden 
verloren wir mindestens eine weitere halbe Stunde, bevor 
wir eine der Limousinen vor der Charite wiedersahen. Der 
Fahrer stritt sich gerade mit einem Arzt um den Platz auf der 
Rampe für Rettungsfahrzeuge. Du warst dabei, genauso 
kriminell in der zweiten Reihe zu parken, als es prompt auch 
bei uns heftig an die Scheibe klopfte. 


Deine junge Kollegin sah ganz schön zornig aus: 


»Hab ich’s doch gewusst«, schrie sie, »du wolltest mich 
abkochen, aber nicht mit mir, mein Lieber!« 


Ich hätte schon gern gewusst, was sie gewusst haben wollte 
- nur du leider nicht. In welcher Etage die anderen seien, 
war allerdings auch keine so schlechte Gegenfrage bei 
mindestens 20 Stockwerken. Davon wollte sie jedoch 
wiederum nichts wissen. 


»Was soll der Scheiß? Welche anderen? Spinnst du?!« 


Nach allem, was ich mitbekam, wart ihr wohl hier 
verabredet und beide früher da. Sie hatte einen 
Kameramann dabei, der mit ein paar jungen Arzten um 


einen Aschenbecher stand. Und so beleidigt, wie sie dich 
anpflaumte, »mein Lieber« - vor allem aber, wie kleinlaut du 
reagiert hast, konnte man fast denken, ihr hättet mal was 
miteinander gehabt. Aber lass mal, das kenn ich auch! 


»Das verstehst du völlig falsch«, waren deine Worte, »wir 
sind nicht wegen Gerd hier. Er hat noch nicht mal angerufen 
...%& 


»Es geht ihm gut«, sagte sie, »aber angeblich will er nicht 
mit mir reden. Da steckst du doch auch dahinter, oder?« 


»Also wirklich, Jenny!« Endlich hattest du mal ordentlich Luft 
geholt: »Was soll ich denn denken? Du hast sogar ein 
eigenes Team dabei und es anscheinend schon alleine 
probiert.« 


Genauso sah es aus. Aber wie schon vermutet: Sie brauchte 
nur zweimal Miau zu sagen, schon hast du wieder 
geschnurrt. 


»Doch nur zur Sicherheit. Für Interviews gibt es keinen 
Besseren als dich. Also gehen wir jetzt rein, oder was?« 


Zielstrebig war sie, das musste man ihr lassen. Aber eins 
kannst du einer erfahrenen Frau auch glauben: Für dich 
persönlich interessierte sich dieses Mädchen einen Dreck. 
Und was sie erst für Augen machte, als du an der Rezeption 
nach Fritz von Jagemann gefragt hast und nicht nach eurem 
Kollegen. 


»Ich fasse es nicht! Seid ihr da etwa immer noch dran?« 
»Ja«, kam kleinlaut von dir, »ehrenamtlich sozusagen.« 


Die Krankenschwester an der Aufnahme fand den Namen 
nicht im Computer: »Weshalb ist er denn hier? Sind sie ein 


Angehöriger?« 
»Er muss eben erst rein sein. Schussverletzungen.« 


Schwester Gülsen, so stand es auf ihrem Kittel, sah kurz 
vom Bildschirm auf, als wolltest du sie veräppeln: 
»Jagemann. Und sie sind sicher, dass es nicht eher zu viel 
Jägermeister war?« 


»Nein, aber Jäger kann schon sein. Schauen sie bitte mal 
unter Wolf Jäger nach - vielleicht ist er ja darunter 
angemeldet? Der Patient selbst hat wahrscheinlich keine 
Krankenversicherung.« 


»Nicht versichert, aha.« Gülsen runzelte die Stirn: »Wissen 
Sie was? Entweder nennen Sie mir Vor- und Zunamen eines 
Patienten - oder lassen mich in Ruhe. Ich habe noch mehr zu 
tun!« 


Sie ließ uns stehen und nahm kopfschüttelnd die nächsten 
in der Schlange dran, zwei Omas mit Blumen. Für deine 
Jenny, die schon die letzten zwei Minuten nur mühsam 
geschwiegen hatte, war das endgültig zu viel. 


»Busch, Gerd Busch - eigentlich wollen wir zu dem.« 


Die Schwester rollte mit den Augen und mit ihrem Stuhl 
nochmals zum Computer, gab den neuen Namen ein und 
fand ihn sofort: 


»Und wen kann ich anmelden?« 
»Ihn.« Jenny schob dich wieder vor: »Benjamin Monse.« 


Nach einer Rückfrage beim Patienten durften wir zum 
Aufzug. 


»Ebene 12, Station 1.4. Sie müssen sich aber im 
Dienstzimmer melden wegen Kittel und Mundschutz! Das ist 
Intensiv.« 


Busch empfing uns drei vermummte Gestalten mit einem 
schadenfrohen Lächeln und sah doch selber kaum besser 
aus mit seinen Verbänden und Schläuchen überall. 
Scheinbar konnte er nur auf dem Bauch liegen und schämte 
sich nicht für seine Thrombosestrümpfe. 


»Was will die denn hier?«, fragte er dich, als er Jenny 
erkannte und auf einmal höllische Schmerzen zu bekommen 
schien. 


Im ersten Moment war ich froh, dass er nur die Kleine 
gemeint hatte, doch seine Begrüßung für mich fiel auch 
nicht charmanter aus: »Und was macht mein Auto? Alles 
noch ganz?« 


Ich hatte keinen Dank erwartet. Aber wenn er das mit seiner 
Karre noch wusste, hätte er sich ja auch daran erinnern 
können, dass ihn die Wachleute ohne mich vermutlich 
hätten verbluten lassen. Endlich bekamst du auch ein paar 
Worte raus: 


»Mensch, Gerd, du machst vielleicht Sachen!« 

»Halb so wild. Rat mal, wo es mich erwischt hat?« 
»Na beim BKA, denke ich. Was sollte das überhaupt?« 
Vorsichtig nahmst du auf seiner Bettkante Platz. 


»Ich habe nur geholt, was mir gehört, aber das meine ich 
nicht. Hier ...« Busch klopfte auf seine Decke und verzog 
sofort das Gesicht. »... ich meine: Was kaputt ist?« 


»Keine Ahnung - du bist völlig im Arsch, würde ich sagen.« 


»Genauer!« Vor lauter Ungeduld antwortete er schließlich 
selbst: »Die Leber! Ist das gerecht? Ich will gerade - du 
weißt schon ... Und zum Dank reißt mir das Miststück mitten 
entzwei!« 


Niemand musste das verstehen. Du hast es aber wenigstens 
versucht und etwa so herzlich gelacht wie nach einem 
missglückten Witz beim Leichenschmaus. 


Immer noch besser, als wenn sich Jenny gleich auf ihn 
gestürzt hätte, oder? Sie scharrte so schon taktlos genug 
mit den Hufen. 


Mann, war mir das peinlich - vor dir, aber auch vor Gerd, 
wahrscheinlich habe ich mich sogar das erste Mal für 
unseren Beruf geschämt. Wie sie ständig fragte, ob wir 
endlich könnten, wie scheiße Gerd aussehe und dass wir das 
unbedingt haben müssten. Wie der arme Kerl wimmerte, 
wovon das Küken eigentlich rede, und sie schließlich sogar 
zugab, dass es für Tele Vier sein sollte. Da hat sogar Gerd 
gehässig aufgelacht - oder krümmte er sich nur vor 
Schmerzen? Konntest du das noch unterscheiden, Evelyn? 


Wenigstens hast du mal live mitbekommen, wie die Leute 
beim Fernsehen tatsächlich ticken - vor allem aber, wie 
andere junge Leute alte Nazigeschichten einordnen. Weißt 
du noch, was Jenny sagte, als ich ihr vorwarf, wie sie 
überhaupt bei diesem Beknackten-Sender arbeiten könne, 
bei Tele Vier, wo es wirklich nur um Sex und Crime geht, 
Blut und Pornos für Arme? Job sei Job, hat sie geantwortet, 
und dass wir es genauso gemacht hätten, aber außerdem 
sagte sie wörtlich: Das ganze Thema sei doch auch 
irgendwie Porno, alte Faschisten, BKA und das alles. Es ist 
ein verdammtes Trash-Thema, Evelyn, wie irgendwelche 


Menschenfressergeschichten, ein bisschen gruselig, aber in 
Wirklichkeit weit weg von jedem durchschnittlichen 
Fernsehsessel aus gesehen. 


Da hast du ganz schön geschluckt, was? Jedenfalls hast du 
dich ziemlich zaghaft angehört, als Gerd dich anflehte, du 
solltest das Küken rausschmeißen, du wärst doch bei der 
Polizei. Sogar »bitte« hast du zu Jenny gesagt. Aber letztlich 
hat sie es erst kapiert, nachdem ich mit ihr auf den Flur 
musste, weil wir den zwei Schwestern beim Rangieren im 
Weg standen, die das leere Bett neben Gerd gegen eins mit 
einem neuen Patienten tauschen wollten. 


Ein paar Sekunden sah mich Jenny vor der Tür noch wütend 
an, dann schaltete sie auf enttäuscht, aber die Nummer zog 
auch nicht mehr bei mir. Ich sah einfach an ihr vorbei - und 
etwa fünf Türen weiter eine Traube von Leuten stehen, bei 
denen es auch ziemlich hoch herging für einen 
Krankenhausflur. Während sich Jenny aus ihrem Kittel 
schälte, erkannte ich sogar mehrere Stimmen: Eine gehörte 
definitiv Elisabeth von Jagemann, dazu die der Schwester 
vom Empfang, die mit verschränkten Armen die Tür zu 
einem Krankenzimmer versperrte. Und die dritte klang - ob 
du’s glaubst oder nicht - wie Fritz. Jetzt hörte ich auch schon 
Gespenster. 


»... und wenn Sie ein Außerirdischer sind«, kreischte 
Schwester Gülsen, »hier kommen nur Verwandte rein!« 


»Aber wir sind doch verwandts, brüllte der Geist zurück. 


Sein Kopf ragte aus einer Masse grauer Anzüge heraus, und 
wenn es dein Freund Jäger war, wie ich vermutete, kam ihm 
das Bekenntnis zu seinem Bruder eigentlich recht leicht 
über die Lippen. Liesbeth allerdings forderte die Schwester 
auf, sich seinen Ausweis zeigen zu lassen. Vor Spannung 


hätte ich beinahe Jenny vergessen, die mich unverwandt 
anstarrte. Wahrscheinlich war das der Gipfel für sie, dass ich 
mich nun auch noch für die Probleme anderer Leute mehr 
interessierte als für ihre. Das Gezeter hinter ihrem Rücken 
schien sie jedenfalls nicht zu kümmern, und dass dies auch 
unbedingt so bleiben musste, war mir erst indem Moment 
klar, als sie sich endgültig beleidigt von mir abwandte. 


»Warte«, rief ich und überlegte fieberhaft, wie ich es 
Liesbeth und Fritz wenigstens ersparen konnte, auch noch in 
irgendeinem beknackten Boulevardmagazin vorgeführt zu 
werden. 


Jenny stapfte noch ein paar Schritte weiter, dann blieb sie 
stehen. Ihr Siegerlächeln törnte mich so was von ab, aber 
egal. 


Nachdem die Kleine mit dir verschwunden war, ging es 
Busch schlagartig besser - im Gegensatz zu mir, und das lag 
nicht nur daran, dass ich mir mit ihm nicht mehr viel zu 
sagen hatte. 


»Jagemann haben sie übrigens vorhin erschossen«, sagte 
ich, »falls dich das noch interessiert.« 


Es sah nicht so aus. Ohne den engen Verband um seine 
Schultern hätte Gerd sicher damit gezuckt. »Wenigstens 
konsequent«, sagte er nur und lächelte mich an: »Und was 
ist mir dir?« 


»Mit mir?« Ich wusste nicht, was er wollte. 
»Ja, mit dir und Jäger. Fühlst du dich nicht mitschuldig?« 


Erschüttert sah ich in sein Gesicht. Selbst wenn es so wäre - 
wie konnte er mich das fragen? Wie wenig Takt muss einer 


»Mitschuld«, sagte eine gequälte Stimme aus der Ecke, 
»dass ich nicht lache. Am Ende aller Tage gibt es immer nur 
Opfer. Hab ich nicht Recht, Fräulein Thorwart?« 


Es war nicht nur das Fräulein, das mir die Sprache 
verschlug. Auch Gerd rappelte sich so weit auf die Seite, wie 
es ihm möglich war: »Da schau an, der Herr Professor. 
Willkommen im Club!« 


Auf dem Kopf trug Zeitz einen Turban aus Binden und 
schnell hatten sich die neuen Bettnachbarn über ihre 
Verletzungen ausgetauscht. Man hatte ihn zur Hälfte 
eingegipst und wegen des Verdachts auf ein 
Schädelhirntrauma vorübergehend auf der Intensivstation 
geparkt. Bis auf ein paar gebrochene Rippen musste man 
sich aber keine großen Sorgen um ihn machen - höchstens 
wegen Mir: Ich spürte meine Halsschlagadern zu 
Wasserschläuchen anschwellen, trat an sein Bett und 
genoss seine wehrlose Angst. 


»Ach«, sagte Gerd, als wollte er instinktiv das Schlimmste 
verhindern, »ihr kennt euch auch?« 


Was ich genau erwidert habe, weiß ich nicht mehr, 
wahrscheinlich, dass er mich gleich richtig kennenlernen 
werde oder so, vielleicht auch deftiger. Auf jeden Fall packte 
ich Zeitz an den Schultern und wollte ihn so lange schütteln, 
bis er mir alles gesagt haben würde: Wer noch alles mit 
Jäger unter einer Decke steckte. Seit wann er die Wahrheit 
über den Scheißbunker gewusst habe. Warum immer noch 
Menschen sterben mussten - und überhaupt: Zeitz sollte mir 
gefälligst erklären, was ich nicht verstand oder ertrug, nicht 
glauben wollte oder mir selbst anlastete ... Ich war außer 
mir, kurz vorm Durchdrehen - vielleicht auch schon drüber. 
Das verstehst du doch, Benny, nach diesen Tagen, oder 
etwa nicht? 


Ehrlich gesagt - nein. Ehrlich gesagt fand ich das nur noch 
peinlich: Keine zwei Minuten konnte man euch allein lassen, 
ohne dass ihr euren Scheißkrieg weiterführen musstet. 
Letztlich wart ihr genauso drauf wie Fritz oder Otto. Auch für 
euch gab es kein anderes Thema, als wärt ihr neidisch auf 
eure Eltern, hättet lieber damals gelebt, natürlich alles 
besser gemacht, schon klar. 


Mensch, Evelyn, einen Krankenbesuch wollten wir machen, 
bestenfalls noch einem alten Liebespaar zu ihrem letzten 
Wiedersehen verhelfen - aber du musstest erstmal zwei 
wehrlose 68er-Opas verprügeln, zumindest sah es so aus, 
als ich das Zimmer betrat. 


Ein Mann, den ich auch nicht gleich erkannte, wand sich 
unter deinen Händen. Seine Angst, mindestens aber seine 
Schmerzen waren nicht gespielt. »Bitte«, winselte er, »dafür 
braucht dieses Land doch keinen Grund! Das ist ein Reflex, 
ein Ritual, alles Kosmetik wie Lichterketten oder Mahnmale - 
das wissen Sie doch selbst ...« Gerd versuchte, dich mit 
einer Hand am Mantel zu ziehen, was du jedoch mit einem 
lässigen Tritt nach hinten abwehren konntest. 


»... oder die Geschichte mit den Amis, ihr Objekt Grimm, 
diese ganze Geheimnistuerei - erzählen Sie mir bloß noch, 
da stecken die Juden dahinter!« 


Das sollte wohl zynisch klingen, aber stand dir gar nicht. 
»Nein, natürlich nicht«, flehte Zeitz, »es ist nur so ...« 


Egal, was er sagte - der Professor konnte sich nur um Kopf 
und Kragen reden. Das war zwar fast immer so bei eurem 
Lieblingsthema, aber natürlich erst recht, wenn man als 
Stellvertreter herhalten musste wie Zeitz. Deine Wut galt 
Wolf Jäger, dir selbst, einer unsichtbaren Weltverschwörung 
womöglich - und du warst drauf und dran, den Falschen 


dafür mit der Bettpfanne zu erschlagen. Ich räusperte mich 
mehrmals, rief deinen Namen, es nutzte alles nichts. Erst als 
ich die Tür noch einmal öffnete und besonders laut 
zuknallte, ließt du von ihm ab. 


»Okay«, sagte ich und hatte mich doch innerlich längst von 
der Hoffnung verabschiedet, ihr könntet für eine halbe 
Stunde mal alle alten Geschichten vergessen. Aber die Zeit 
war knapp. »Jenny wird gleich wieder hier sein«, erklärte ich 
knapp und ließ Gerd gar nicht erst zu Wort kommen. »Ich 
weiß, es ist viel verlangt, aber ich habe ihr versprochen, 
dass ihr beide zu einem Interview bereit seid. Nicht 
aufregen, Gerd! Bitte Evelyn! Fritz liegt nur ein paar Zimmer 
weiter. Wenn ihr euch nicht zusammenreißt, stürzen sich die 
Tele-Vier-Geier auf Liesbeth und ihn.« 


Ich musste nicht erwähnen, dass es diesmal um mehr ging 
als eine exklusive Geschichte, und euer langes Schweigen 
nahm ich einfach als gutes Zeichen, auch wenn es für das 
überheizte Krankenzimmer immer noch ganz schön frostig 
rüber kam. Niemand achtete mehr auf den Professor, der 
langsam wieder zu Atem kam und mir, vermutlich aus 
Dankbarkeit, fast noch alles versaut hätte. 


»Also«, sagte er, »wenn es der historischen Wahrheit dient, 
stehe ich natürlich auch für ein Interview zur Verfügung.« 


Du hattest schon wieder Luft geholt, nicht wahr? Aber noch 
bevor du erneut aus der Haut fahren konntest, klopfte es 
schon. 


»Danke«, sagte ich, um das stille Abkommen schnell zu 
besiegeln. Dann öffnete ich die Tür und ließ euch mit Jenny 
und einigen Bauchschmerzen allein. 


Bauchschmerzen? Eine einzige Zumutung war das, und 
wenn ich gewusst hätte, dass draußen Wolf Jäger 


herumgeistert ... Aber das hast du mir ja vermutlich auch 
absichtlich verschwiegen. 


Gerd Busch stierte tapfer in den Fernseher über seinem 
Bett, während ihn ein Kollege von oben bis unten abfilmte. 
Er blieb auch dabei, als das Mädchen seine Fragen stellte, 
und ich nahm mir ein Beispiel an ihm. Kein einziges Wort 
bekam sie von uns, aber wir machten auch kein Theater - 
mehr war wirklich nicht drin, Benny. Ich blieb sogar ruhig, 
als Zeitz einsprang und den Reportern tatsächlich den 
gleichen Mist erzählen wollte, mit dem es Wolf schon bei mir 
probiert hatte: kein Friedensvertrag, immer noch Krieg und 
so weiter. Der einzige Unterschied war, dass Zeitz allen 
Ernstes behauptete, die Bundesregierung hätte seit 
Jahrzehnten gar kein Interesse daran, diesen Zustand zu 
andern. 


»Der Staat wäre doppelt und dreifach pleite, wenn wir 
ehrlich damit umgehen würden«, sagte er, »solange noch 
irgendwelche Opfer leben, wird es auch keinen Frieden 
geben - wir brauchen den Krieg wie die Kirche die Erbsünde. 
Er sichert unsere Existenz.« 


Die Opfer waren schuld, natürlich, das kennt man ja. Laut 
Zeitz war der sogenannte Schlussstrich also nicht mal eine 
ethische Hemmschwelle, sondern eher eine Frage der 
Kosten. Und deine ehrgeizige Kollegin hielt das offenbar für 
eine Sensation. 


»Wollen Sie damit sagen«, fragte sie fiebernd, »wir rennen 
alle ein paar verwirrten Nazis hinterher - dabei drückt sich 
das ganze Land vor der Wahrheit? Vor dem Ende des 
Krieges?« 


Zeitz hob abwehrend die Hände, aber gleichzeitig 
verschwörerisch die Augenbrauen: »Ich will damit gar nichts 


sagen, um Gottes Willen. Allerdings können Sie jeden 
Völkerrechtler in Ihrer Nachbarschaft fragen, oder Sie 
schauen mal in die UN-Charta ...« 


Vielleicht kannst du dir ungefähr vorstellen, was es mich für 
Anstrengungen kostete ... wahrscheinlich kannst du es 
nicht. Zum Glück rollte Gerd ab und zu mit den Augen und 
deutete mit der Fernbedienung in der Hand einen 
Dachschaden an, den sich Zeitz bei seinem Kopfsprung von 
der Bühne zugezogen haben musste. Ich war nur froh, dass 
er da war, dass ich mich in ihm getäuscht hatte, und 
versuchte, mich auch auf die Videotextnachrichten zu 
konzentrieren, durch die sich Gerd die ganze Zeit blätterte. 


Mehrere Sender berichteten von »einem tragischen 
Zwischenfall beim Internationalen Historikertag im Berliner 
Kongresszentrum«. Ein »offenbar verwirrter Mann« habe das 
Podium gestürmt und sich vor den Augen der 
Wissenschaftler ein Feuergefecht mit Sicherheitskräften 
geliefert. »Zur Identität des Mannes«, hieß es, »kann die 
Polizei noch keine Angaben machen.« Entgegen ersten 
Augenzeugenberichten habe er jedoch kein Nazikostüm 
getragen. Ich weiß, es ist ein böses Wort, aber alle 
berichteten wie gleichgeschaltet falsch. Dass es kein 
Kostüm war, stimmte als Einziges. 


Weil Zeitz gerade über das Deutsche Reich schwadronierte, 
das auf dem Papier angeblich nach wie vor existiere und 
Krieg führe, hätte ich die nächste Meldung beinahe 
überlesen. Gerd musste mich erst darauf aufmerksam 
machen: Die für Anfang Juni turnusmäßig angesetzte UN- 
Vollversammlung, hieß es da, werde nun doch nicht über 
den deutschen Antrag auf einen ständigen Sitz im 
Sicherheitsrat abstimmen. Na und, dachte ich, dann las 
auch ich den Namen, der in diesem Zusammenhang zitiert 
wurde: Die Bundesregierung, so Lars Schiller vom 


Auswärtigen Amt, habe ihren Antrag zurückgezogen, 
nachdem die USA und Großbritannien signalisiert hatten, für 
einen solchen Schritt sei die Zeit noch nicht reif. 


Schiller konnte erst seit wenigen Stunden im Amt sein, 
trotzdem teilte ich Buschs stumme Empörung darüber 
kaum. Klar war es paradox, sich jemandes Schweigen mit 
einem Posten als Sprecher zu kaufen. Aber irgendwie passte 
es auch zu den beiden. Für Schiller war Desinformation - 
was sonst macht ein Pressesprecher? - eigentlich sogar 
genau der richtige Job. 


Falls es dich tröstet, Evelyn, dein Freund Jäger war gar nicht 
mehr auf dem Flur. Nur zwei Polizisten in Uniform und zwei 
von diesen grauen Wichtigtuern hielten noch vor dem 
Zimmer Wache und hatten offenbar keine Lust, sich mit 
Elisabeth von Jagemann anzulegen. Anfangs wollten sie 
mich nicht einmal klopfen lassen. 


»Da ist er ja«, rief sie, nachdem sie die Tür einen Spalt weit 
geöffnet hatte, und starrte mir in die Augen wie ein 
Hypnotiseur: »Mein Enkel.« Dann zog sie mich auch schon 
sanft in den Raum, als hätte sie dort wirklich nur auf mich 
gewartet. 


Betreten stand ich vor einer Mumie von Mensch. Mehr als 
ein paar piepsende Kontrollströme war von Fritz nicht mehr 
übrig. Eine Maschine pumpte die hellgrüne 
Krankenhausdecke kaum wahrnehmbar auf und ab. Nur 
Schläuche hielten seinen Körper künstlich warm. Und 
Liesbeth erklärte mir mit knappen Worten die Situation. 


Sie sei dankbar, ihn noch einmal gesehen zu haben, wenn 
auch nur so. Es sei nicht unsere Schuld, aber auch nicht 
seine. Das Gehirn wäre zu 80 Prozent zerstört, hätten die 


Ärzte gesagt, die Lunge ganz. Nie wieder würde er aus 
eigener Kraft atmen. 


»Ich würde es auch selbst tun«, sagte sie nach einer Pause, 
»wenn ich mich nur mit Computern auskennen würde und 
genau wüsste, dass er wirklich nichts merkt.« Schließlich 
raumte sie sogar ein, dass sie es trotzdem nicht könnte, und 
fragte mich, ob ich nicht auch glaubte, dass es das Beste für 
ihn sei... 


Während sie redete, starrte ich auf die Monitore. Natürlich 
kannte ich mich auch nicht aus mit diesem Zeug, mit 
Pumpen und Kurven und unzähligen Reglern. Aber eine 
Verteilerdose versorgte mindestens fünf Geräte mit Strom. 
Sein Herzschlag war kaum noch der Rede wert, also bückte 
ich mich hinter das Bett und zog den Hauptstecker mit 
einem Ruck aus der Wand. Das war ich Fritz schuldig. Ein 
paar Geräte schlugen sofort Alarm, summten und piepten 
und steigerten - offenbar von Batterien versorgt - allmählich 
ihre Lautstärke. Manche zeigten die Minuten an, die sie noch 
Saft haben würden. Elisabeth von Jagemann begann zu 
beten. Ich drückte noch ein paar Netzschalter aus, klemmte 
einen Stuhl unter die Klinke, als von draußen daran gerüttelt 
wurde, und setze mich darauf. Die beiden hatten ein Recht 
auf diesen intimen Moment. 


Die Fenster waren verdunkelt, genau wie Fritz es immer 
verlangt hatte, und auf dem Monitor zog er in aller Ruhe 
seinen grünen Schlussstrich. Es war nicht schlimm. Kein 
Zucken, kein Röcheln, nur ein langes tiefes Ausatmen. 


Samstag 

»Und? Bereust Du es jetzt, Benny?« 

»Was? Dass wir uns alles so ausführlich erzählt haben?« 
»Du weißt genau, was ich meine!« 


»Ach so: Dass ich dich noch einmal mit hierhergenommen 
habe. Nein. Du bist ja nicht mehr bei der Polizei, und selbst 
wenn ...« 


»Meine Güte! Ich meine das hier, das eben, das mit uns.« 
»Du willst wissen, wie ich es fand? Wie ich dich fand?« 
»Na ja, schon, ja.« 

»Du meinst, weil du fast 20 Jahre älter ...« 


»Du sollst nicht rechnen, sondern einfach sagen, wie es 
warl« 


»Ganz ehrlich? Na gut. Also was wirklich anders ist - und du 
nimmst mir das bestimmt nicht übel?« 


»Kommt drauf an. Jetzt sag schon!« 


»Okay. Ich glaube, der einzige Unterschied ist, dass wir 
heutzutage hinterher nicht darüber reden. Meine Generation 
ist da ...« 


»Du blöder Idiot. 20 Jahre sind keine Generation! Na warte 
...%& 


»Hör auf, Evelyn, au, das tut doch weh! Warte! Gerade fällt 
mir doch noch ein, was ich meinen Freunden noch jahrelang 


erzählen werde und worum mich alle beneiden werden ...« 
»Ja, genau das will ich hören! Und Gnade dir Gott ...« 


»Na gut, also ich werde ihnen sagen: ... und dann habe ich 
mit der schönsten, jüngsten und gnadenlosesten 
Antifaschistin gevögelt, die ich kenne. Es war herrlich, 
unvergesslich, unvorstellbar geil. Aber das Schärfste war: 
Wir haben es im Bett des Führers getrieben, auf Hitlers 
Laken sozusagen, zehn Meter unter Beton!« 


»Mann, Benny, du bist wirklich ...« 


»Was denn? Jetzt guck nicht schon wieder so! Komm zurück 
ins Bett! Der war doch nie hier, außerdem impotent, was 
weiß ich. Es ist sogar frische Wäsche. Fritz hat sie jede 
Woche gewechselt. Findest du das wirklich nicht cool: Wir 
beide - wie John Lennon und Yoko Ono - ein Bed-In gegen 
Faschismus. In seinem Bett!« 


»Nein, nur eklig. Und das mit der alten Ono war auch nicht 
nett!« 


»Ach was! Komm schon, wir machen ein Foto und schicken 
es Gerd ins Krankenhaus, meinetwegen auch an deinen 
Freund Wolfgang ...« 


»Lass mal, Benny. Wolf Jäger wird für immer Wolf Jäger 
bleiben.« 


»Was? Wieso das denn?« 


»So habe ich auch geguckt, als mir seine Schwester gestern 
die letzte Kladde in die Hand gedrückt hat und erklärte, 
dass sie nicht gegen ihren Bruder aussagen werde. Nicht zu 
fassen, oder? Wie der Plumpsack, der umgeht - du weißt 
schon, dieses Kinderspiel: Eins, zwei, drei faules Ei. Die 


Alten fühlen sich zu befangen und legen uns ihre Geschichte 
immer wieder heimlich hinter den Rücken, bevor sie sich 
verkrümeln. Und sobald wir mal kurz nach hinten sehen, 
sind wir dran und rennen im Kreis.« 


»Dann dreh dich doch einfach nicht mehr um, Evelyn! Wenn 
du nicht zurückschaust, bleibt der Mist liegen, wo er ist.« 


»Ich meine es ernst, Benny: Die SoRex ist mir scheißegal. 
Aber dass Wolf Jäger damit durchkommt. Wie eine 
Auftragskillerin hat der mich auf seinen eigenen Bruder 
angesetzt. Und ich Idiot ...« 


»Na ja, man könnte auch das Vergangenheitsbewältigung 
nennen. Hör endlich auf, dir für alles die Schuld zu geben, 
Evelyn! Sag mir lieber, was wir jetzt mit den ganzen Heften 
machen sollen.« 


»Wir? Versteh mich nicht falsch, aber das wirst du mal schön 
allein entscheiden. Ich selbst bin viel zu befangen, jeder 
würde sagen, die will sich nur rächen, verschmähte Liebe 
und so. Nein. Fritz hat dir seine Geschichte anvertraut. Das 
letzte Heft soll ich dir auch geben, schönen Gruß noch mal 
von Liesbeth. Das ist dein Plumpsack. So einfach wirst du 
dein Erbe auch nicht los.« 


»Wieso? Ich kann sie doch einfach hier unten lassen - bis auf 
die Kiste natürlich. Da passen nämlich genau meine 
Schallplatten rein, und sie ist, wenn du so willst, auch ein 
Andenken an Fritz. Ja, genau so machen wir das: Wir legen 
die Scheißhefte einfach in den Heldenstollen, stellvertretend 
für ihn ...« 


»Wohin?« 


»In den Heldenstollen. Da wo sie alle liegen, gleich hier 
nebenan.« 


»Was?! Bist du verrückt? Wir haben es in einem Massengrab 
getrieben? Das glaube ich nicht! Nie im Leben! Du 
verarschst mich ...« 


»Nein, warte, irgendwo habe ich es, 1963, 75, es ist noch 
gar nicht so lange her, aha - hier, 2002. Willst du es selber 
lesen?« 


12. Oktober 2002 Du meine gute Liesbeth! Heute gibt es 
wieder Trauriges zu vermelden, besonders Trauriges sogar: 
Der kleine Carl hat gestern für immer die Augen 
geschlossen. 


Mittags stand er noch am Herd und vertraute mir an, es 
habe alles keinen Zweck mehr. Nie zuvor habe ich ihn so 
reden hören, nicht aus diesem Mund, der immer nur 
scherzte, kostete und die Lippen schürzte - genau wie wir, 
wenn er sich wieder einmal selbst übertroffen hatte. Zwei 
Stunden später legt er sich einfach hin und steht nicht mehr 
auf. Außer einem schwachen Blutdruck konnte Josef nichts 
finden. Otto schimpfte ihn deshalb einen Simulanten. Wir 
hatten alle Hunger. Trotzdem nutzt es natürlich wenig, 
einem Lebensmüden mit dem Standgericht zu drohen. Der 
Unsinn gipfelte in Ottos neuestem Erlaß, wonach grundloses 
Sterben künftig wie Fahnenflucht behandelt werde. Carl 
gähnte nur, dann schlief er einfach ein. Und weißt Du, was 
das Schlimmste ist? Ich kann ihm das nicht einmal mehr 
übelnehmen. 


Wir waren ein Jahrgang. Das schweißt zusammen. Jetzt sind 
wir nur noch zu viert, und das bedeutet leider auch: kein 
frisches Brot mehr. Konrad ist der letzte, der den Teig 
halbwegs hinbekommt, und läßt uns das sofort spüren. 
Sogar Heimaturlaub hat er verlangt, dieser Spitzbube. So 
sparen wir Mehl. 


Wie Du siehst ist es immer noch das Gleiche, sobald wir 
wieder einer weniger geworden sind, und doch ist diesmal 
alles anders. Carl ist noch nicht mal im Heldenstollen, da 
rumort es schon in der Truppe. Die unheimliche Stille über 
uns macht alle unruhig und läßt sich auch auf Befehl nur 
noch schwer ignorieren. Zu lange schon schweigen die 
Geschütze, neuerdings hören wir selbst die feindlichen 
Flugzeuge nur noch selten über die Lüftungsschächte 
donnern. Der Jude redet schon von einem neuen Spähtrupp. 
Otto und ich sind dagegen. Er selbst kann kaum noch 
laufen. Zwei müssten aber mindestens raus, und kämen die 
nicht zurück, wäre die Anlage unmöglich zu halten, mit 
anderthalb Mann. 


Die Zeremonie für den kleinen Carl ist heute Abend. Von 
Beerdigung spricht niemand mehr. Wäre ja auch zu komisch 
unter der Erde! Verdient hat er es nicht, aber aus 
Platzmangel und Gründen der Hygiene findet auch er im 
Heldenstollen seine Ruhe. Statt der üblichen Beförderung 
werden wir Carl für seine Feigheit allerdings posthum zum 
Standartenführer degradieren und ihm wohl auch das EK 
Zwei abnehmen müssen, bevor er in seine Nische darf. 


Hoffentlich muß ich nicht selbst Hand anlegen, aber Orden 
sind nun mal knapp, und mir fehlt die zweite Klasse 
eigentlich noch. Glaub mir, Liesbeth, wenn ich nicht genau 
wüßte, daß es Carl einerlei wäre, würde ich seins bestimmt 
nicht tragen. Außerdem werde ich nur im Stillen für ihn 
beten, denn er mochte den Gedanken nie, daß es nach dem 
Tod noch weitergeht. Und wenn wir die Dinge einmal beim 
Namen nennen: Ob Gott nun mit uns ist oder nicht, EK Zwei 
oder Vier - irgendwann, so fürchte ich auch langsam, wird 
unser Auftrag nicht mehr zu erfüllen sein. So gesehen (aber 
das bleibt bitte unter uns!) hätte ich natürlich auch weiter 
Klavier spielen können oder Krieg mit den Jungs vom 
Gerberhof. Am Ende läuft es aufs Gleiche hinaus: Da haben 


wir nicht mal richtig gekämpft, aber das - immerhin - bis 
zum letzten Mann. 


1000 DANK für die Nachsicht meiner Familie, der 
unerschrockenen Vorhut Gesine, Martin, Guido und Gerard, 
der unnachsichtigen Nachhut von Andre Hille - und meinen 


Eltern sowieso. 


